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RESUMO 

 
 

A presente dissertação tem como foco de interesse empírico a procura e a construção  de 

relações solidárias que começaram a gestar-se a partir da constituição de Agenda 

Colômbia-Brasil. Neste trabalho, indaga-se acerca dos modos em que narrativas sobre o 

conflito social e político na Colômbia derivaram em discussões que, por sua vez, 

permitiram imaginar relações solidárias entre contextos políticos diferentes. Portanto, esta 

investigação procura estabelecer como determinadas ações emocionais terminaram 

constituindo um processo político solidário que, em consequência,  terminou por atar as 

experiências de sujeitos que haviam migrado ao Brasil com aquelas de militantes 

brasileiros de partidos políticos e movimentos sociais. Do mesmo modo, pergunta-se pelos 

cenários de emergência deste tipo de organização política e pelo seu posicionamento num 

espaço político transnacional. Na presente dissertação entende-se, portanto, que tal 

posicionamento dá-se  no marco de uma enunciação baseada na prática de “dar a conhecer”  

um determinado contexto de conflito. Indaga-se, desta forma, sobre a memória e a 

topografia que esta memória enuncia no que diz respeito ao conflito social e político 

colombiano percebido a partir de um espaço político como o brasileiro. 

Palabras Chaves: solidaridade, militancia, memoria, «dar a conhecer», emoções. 
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RESUMEN 

 

La presente disertación tiene como foco de interés empírico la búsqueda y  construcción de 

relaciones solidarias que se dieron a partir de la constitución de Agênda Colômbia-Brasil. 

Este trabajo indagaba sobre las formas en cómo por medio de narrativas sobre el conflicto 

social y político en Colombia se crearon discusiones que permitieron imaginar relaciones 

solidarias entre contextos políticos diferentes. Se apunta, en la presente disertación, a 

establecer cómo las acciones emocionales desembocaron en un proceso político solidario 

que, a su vez, anudo experiencias de sujetos migrantes al Brasil y de militantes brasileros 

de partidos y movimientos políticos. Del mismo modo, este trabajo se pregunta por los 

escenarios de emergencia de este tipo de organización política y su posicionamiento en un 

espacio político transnacional. Este trabajo entiende que ese posicionamiento se da a partir 

de establecer un marco de enunciación basado en la práctica de «dar a conocer» un 

determinado contexto de conflicto. Indaga, por lo tanto, en la memoria y la topografía que 

esa memoria enuncia acerca del conflicto social y político en Colombia desde un espacio 

como el Brasilero.  

Palabras Claves: solidaridad, militancia, memoria, «dar a conocer», emociones. 
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ABSTRACT 

 

 

This discertation has its focus on the  empiric interest of the search and the construction of 

the solidary relationships that  were built as a result of the Agênda Colômbia-Brasil 

constitution. This text inquires the way in which due to the narratives related with social 

and political conflicto in Colombia discussions about solidary relationships between 

different political contexts.  This work tries to stablish how emotional actions lead to 

solidary potical process which knotted in the same time experiences on brazilian militans 

and migrants of differetn political parties and political movements. In the same way this 

work claims for the emergency escenarios of this type of political organization and its 

positioning on a transnational political space. This work understands that this positioning 

occurs from stablishing a conceptual framework of enunciation based on the practice “give 

out” a determines context of the conflicto. Investigates in the memory and what it 

enunciates about the social and political conflicto in Colombia from an space as brazilian 

is. 

Keywords: Solidarity,  activism, memory, «give out», emotionality.     
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1 Introducción como antídoto para la “vida” 

  

1.1 El dedo sobre el fuego: la posición política e ideológica de este trabajo. 

 

I 

El desastre. El tiempo que se queda quieto sobre el movimiento de su propia 

inercia. Parece que entre cada paso da una pausa como si hubiera visto la cabeza de la 

medusa. Todo está en su más absoluta convulsión, pero lo hace parecer tan natural que es 

imperceptible. De repente irrumpe de nuevo sin pleno aviso. La piel se eriza. Nada que se 

diga sobre eso parece establecer todo el sentido de su experiencia. La retina sólo puede 

absorber su continuidad todavía pasmada a la espera de un sentido. El desastre. Nos ha 

dejado con la boca abierta. Cualquier salida de emergencia parece demasiado estrecha 

como para quepan todos. ¿Cuántos habremos de morir y quiénes serán los supervivientes? 

Una pregunta innecesaria. Para que la vida pueda ser, es necesario que el desastre la 

convierta en vigencia sin significado. Sólo sobre ese sinsentido se erige lo que la asegura. 

II 

¡Huyan! Vayan todos sobre su última esperanza. La última que el silenciamiento no 

quiere oír, la más mordaz de todas. ¡Huyan! Vayan más allá de las palabras, arrebátenselas 

al destino como una verdad fugaz, como Benjamin o Brecht, o como tantos otros. 

Cuéntenles, cuénteles a todos que sus espíritus aun reclaman justicia. Díganles que sus 

distancias aún perviven más allá del progreso que los empuja, que los silencia, que los 

desaparece, que los asesina, que los niega. Hablen hasta las últimas consecuencias. Hablen 

en el silencio. Díganlo todo con la mirada mientras el mundo finge hacerlos pasar por 

desapercibidos. Encuentren su humanidad allí donde el desastre encontró la suya 

excluyéndoles de ella. 

 Su dedo ya fue quemado, no dejaron otra opción. Sólo les resta, tanto como a mí, 

mostrarlo como una supervivencia del tiempo detenido donde el desastre fingió nuestra 
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memoria. Allí donde se construye otra, fuera del sentido común impuesto por los 

especuladores de la excepción y la norma. 

III 

La usurpadora conquista puso a América en un mapa de escalas dudosas, es tiempo 

ya, como José Martí, de reclamar Nuestra América. 

 

1.2 Una Etnografía trastocada 

 La presente disertación de maestría parte de un  dilema siempre incomodo a ciertas 

perspectivas antropológicas. Este dilema, quizás un cierto drama y también una trama, dice 

sobre una efectiva condición transgénerica de investigación donde no se puede sobrestimar 

el rol del investigador como una posición univoca del sujeto. Más bien, si se expresa de 

una forma general, habla de las condiciones múltiples sobre la que un sujeto investigador 

debe actuar y actúa desde toda su perplejidad y sus condicionamientos. Sin embargo, esta 

experiencia de investigación transfigurada no se da desde una perspectiva auto-reflexiva o 

auto-referenciada, sino que parte de la condición concreta y posicionada que habilita la 

participación, la opinión, la búsqueda y la construcción de un cierto sentido de despojo y 

pertenencia.  

El núcleo de este dilema podría enunciarse en un principio como una suerte de 

pregunta que permita pensar las opciones metodológicas de un, siempre determinado y 

concreto, trabajo de campo en antropología y sus factibilidades desde lo práctico: ¿Cómo 

investigar aquello de lo que uno o una se siente parte? Resolver esta pregunta es, a mi 

juicio, una forma poco interesante de presentarla y sobre todo de expresarla, más aun si se 

lo pretende de una forma general. Mi opción, de otro lado, consiste en llevar al máximo las 

aporías que este dilema presenta para una experiencia en campo limitada y en 

comunicación: no aislada, puesta para ser juzgada, cuestionada y discutida. 

Al decir que la presente investigación es transgenérica no pretendo equipararme por 

completo con las discusiones que la teoría queer ha desarrollado sobre el tema. Sin 

embargo, es importante hacer énfasis en el sentido político que este término podría 

implicar para un cierto sentido común propuesto desde la hegemonía disciplinar 

antropológica embutida en nociones como las de “distancia etnográfica”, “traducción 
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cultural” o “extrañamiento”. La coacción normativa que está implícita en estas 

consideraciones corresponde a un deseo impuesto desde la institucionalidad antropológica, 

el como hacer Antropología con A mayúscula1, que sugiere/obliga al investigador a 

buscar/inventar una metafísica sensorial donde supuestamente se encuentra toda 

posibilidad de sistematicidad descriptiva. Un ejemplo de lo dicho hasta ahora se puede 

encontrar en uno de los apartes que James Clifford dedica al etnógrafo indígena en su 

introducción a Writing Culture ( en español: Retoricas de la Antropología): 

[…] Pero una nueva figura entra en escena. Se trata del etnógrafo indígena […] 
Incardinados en sus propias culturas, estudiándolas, no obstante, en profunidad, 
ofrecen otros puntos de vista, facilitan nuestro entendimiento de las mismas. Sus 
trabajos, empero, son restrictivos y se hallan contaminados por el influjo del 
poder en un aspecto. Pertenecientes a  sociedades pos-coloniales, o neo-
coloniales, no poseen, en su calidad de científicos, el distanciamiento necesario 
para ahondar en la búsqueda de la objetividad pues se ven obligados a trabajar 
con aspectos espurios de su propia cultura. No pueden establecer cual es el mejor 
método de análisis, pues todo, hasta las valoraciones, son cambiantes. Pero 
Aquello que brota de un trastueque [trastrueque]  ideológico, de unas reglas de 
juego diferente, y de nuevos compromisos políticos, sufre una presión que, en 
ocasiones, anula el propio valor de los estudios […]   (Clifford, 1991, p. 37-38). 

  

 Si bien Clifford, de un lado, esta hablando de las condiciones de poder que limitan 

el campo de acción del antropólogo, del otro, sitúa al etnógrafo indígena en una posición 

ambigua de subalternidad con respecto al lugar no enunciado por el autor que lo 

condiciona. Al hablar sobre la situación pos-colonial o neo-colonial en la que se encuentra 

el etnógrafo indígena, Clifford vuelve sobre la formula metafísica del distanciamiento 

produciendo una confusión de términos y procesos histórico que no solo dicen sobre el 

investigador indígena. ¿Que sucede, por ejemplo, con aquellos investigadores que no 

pertenecen a la comunidad que investigan pero están enmarcados en las relaciones de 

poder pos-coloniales de ciertos estados nacionales que antes fueron colonias? Y lo más 

interesante para cuestionar ¿Para que se quiere una objetividad o un distanciamiento si se 

puede tener una posición concreta de enunciación completamente marcada, cambiante y 

capaz de enunciar una realidad: una posición no univoca? Al contrario que Clifford, y su 

noción ´heteronormativa-antropológica´ de objetividad y distanciamiento, no creo que una 

continuidad entre el sentido de pertenencia y los intereses investigativos anulen o 

                                                
1 Véase Restrepo y Escobar (2004). 
22 El término topografía del poder, acuñado por Gupta y Ferguson,  sugiere entender que los espacios 
siempre han estado articulados jerárquicamente dando cuenta de los cambios sociales y culturales  fuera de 
los términos de contacto y articulacion,  para con ello poder  pensar las identidades y diferencias a través de 
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comprometan el trabajo etnográfico. Por el contrario, pienso que esto hace de la etnografía 

algo más complejo y dramático.  

Habría que apuntar, de cualquier modo, que Clifford no se equivoca en su ultima 

apreciación sobre el trabajo del etnógrafo indígena. Al sobrestimar las posiciones múltiples 

del investigador indígena como trastrueques ideológicos, Clifford termina por anular el 

valor de esos estudios, haciendo gala de una visión académica que piensa que ciertos 

sujetos situados en el norte disciplinar producen teoría y todo el resto está demasiado 

sometido por los entramados de  poder  como para reflexionar sobre esos entramados.   

Ahora bien, el presente trabajo no se enmarca dentro de la categoría de una 

antropología indígena  puesto que no emerge de ningún contexto étnico ni, mucho menos, 

de un lugar preestablecido de pertenencia. Comparte, no obstante, aquella condición que 

Clifford enuncia como un trastrueque ideológico que, sin embargo, escapa a la distinción 

de los roles académicos investigador- investigado. En este sentido, esta investigación va 

más allá de cualquier normatividad etnográfica y pone su legitimidad, su cuerpo teórico, su 

género escrito e investigativo a las constantes dudas que se presentan a partir de las 

condiciones concretas que las produjeron.  

Este trabajo asume, por lo tanto, sus desordenes, desequilibrios, alteraciones y 

trastornos como posibilidades de investigación e intervención al tiempo que no espera que 

el enunciar esto lo haga un lugar seguro sino un punto de debate, cuestionamientos e 

incertezas. Este punto, este trabajo, este tipo de hacer etnografía puede ser llamado, 

vaciando las palabras de Clifford, como una etnografía trastocada.    

*** 

A menudo, y cuando digo a menudo debe leerse como todo el tiempo, se pone de 

relieve la consideración de los limites que tiene una investigación cuyo carácter es  

pertenecer a eso mismo que se investiga. En términos metodológicos existen dos limitantes 

sobre las que este trabajo se depara atendiendo a este hecho. La primera de ellas esta ligada 

a la cuestión del foco de investigación, mientras que la segunda dice sobre las herramientas 

metodológicas empleadas para dar cuenta del trabajo de campo como reflexión etnográfica. 

Ambas limitantes, como será planteado a continuación, constituyen la posibilidad y, al 

mismo tiempo, la negación de este trabajo. 
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Constituye la posibilidad en tanto permite mostrar los puntos concretos sobre los 

que parte esta disertación, sus irrevocables penurias –también alegres- y sus 

condicionamientos. Pero también es su negación en el sentido que es incompleto: apenas el 

´guión´ de una ´obra´ que nunca podrá ser acabada, pero que muestra su proceso. Es así, o 

por lo menos eso me gustaría creer, que este trabajo toma partido por algo de lo que se 

siente parte –la militancia- en un lugar donde se nos obliga a ser extraños –la academia 

antropológica-. 

1.3 Un foco espurio 

Si se atiende a la consideración de Clifford acerca de la condición del trabajo del 

antropólogo indígena, siempre avocado a trabajar con los aspectos espurios –y se me 

ocurre una mejor definición: pervertidos- de su cultura, se está irrevocablemente  

condicionado a pensar la historicidad de la academia antropológica en el sentido de una 

critica desligada de las demandas concretas de campos cada vez más politizados. Es decir, 

una critica vacía en tanto sólo apunta a la antropología como norte. Al centrar la critica en 

los aspectos formales de la autoridad etnográfica como la escritura se pierde de vista el 

campo como lugar de intervención en las relaciones de poder o de formas creativas de 

interlocución (Véase por ejemplo: Rappaport, 2007).  

Como ya había dicho anteriormente este trabajo no se enmarca en la etnografía 

indígena, pero comparte con esa forma enunciada por Clifford, aspectos espurios, 

contaminados, pervertidos, entre una cierta antropología y las demandas puntuales de un 

campo. En este sentido, el foco de esta tesis no es una línea argumentativa que parta desde 

la construcción antropológica de un problema, sino desde la construcción política-militante 

del problema hacia un tipo de antropología. Su aspecto espurio se centra, por tanto, en el 

hecho de que esta disertación no esta solo condicionada por la normatividades de un campo 

como lo puede ser el de la academia antropológica, ni tampoco por las implicaciones 

éticas, morales o políticas del lugar de militancia, sino por la intersección entre ambas: el 

´quehacer´ antropológico se tensiona, entonces, con el ´deber ser´ de la militancia. Hecho 

por el cual, de cierta forma, no existe un foco predefinido a no ser que sea los 

cuestionamientos que la práctica levanta para un cierto tipo de intervención. 

¿cuáles cuestionamientos son esos? Se preguntara el lector impacientado. Pues 

bien, estos cuestionamientos dicen respecto a el lugar donde desarrolle mi investigación y 
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militancia a partir del año 2011: Agênda Colômbia-Brasil, una organización emergente 

cuyo propósito consiste en crear relaciones solidarias entre las luchas, partidos y 

movimientos sociales de izquierda en Colombia y Brasil teniendo en vista el conflicto 

colombiano –al cual me referiré más adelante-.  

Es difícil, una vez que se ha decidido volcarse sobre el drama de hacer parte de eso 

mismo que se investiga, deshacerse de una retorica que por veces confunde el yo con un 

nosotros. No se trata aquí, de cualquier modo, ni del antropólogo que se torna nativo ni del 

nativo que se torna antropólogo. De hecho, quizás la palabra nativo o similares resultan 

incompatible con el contexto mismo sobre el que se desliza este trabajo. No obstante eso, 

el problema de ese yo y ese nosotros es una latencia que aun, por las peripecias de la 

academia disciplinante de la antropología y su más coercitivo aparato de captura –la 

publicación, sea del tipo que sea-, se mueve sobre el debate de lo otro.  

La salida más fácil para resolver esta incomoda cuestión sería decir que de cierto 

modo estoy ficcionalizando a partir de mi posición, que no tengo más opción que crear los 

personajes o que es mejor optar por una etnografía autoreflexiva y disculparme por que es 

mi punto de vista muy singular. El camino más complejo, de otro lado, sería decir que este 

trabajo responde a una  posición en ciertos debates tanto en el campo antropológico como 

en Agênda Colômbia-Brasil y que ello implica sentarse en el banquillo del escrutinio en 

ambos lugares. De este modo, aquí no se trata de colocarse en la retorica del yo, del 

nosotros o del otro sino en el conflicto entre todo eso bajo la pregunta: ¿cómo la 

experiencia se transforma en lenguaje? Que en verdad sería, desde la posición concreta de 

este trabajo, ¿Cómo una experiencia de militancia se transforma en lenguaje académico y 

resulta en un trabajo final para una maestría en antropología? Y en este sentido valdría la 

pena pensar sobre los compromisos que interpelan este trabajo, los itinerarios que siguió, 

las apuestas políticas y, sin embargo, hacer esto explicito no resolvería el problema 

planteado anteriormente sino que, por el contrarío, lo agudiza. Así que mi intención va a 

ser, en la escritura de esta disertación, no plantearlo como algo plausible de solución sino 

como el propio entramado de lo que aquí se describe. La posición del autor en este 

escenario, por tanto, es una posición que se descubre en el desarrollo de los 

acontecimientos, que se redescubre en la escritura de ellos, y que se vuelve a descubrir en 

la lectura de la escritura de esos acontecimientos, una vez que esta posición esta 

constituida por interpelaciones que por veces le escapan a su capacidad de pensar sobre 
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ellas y por veces logra sentirlas como propias. Ahora bien, la posición de quienes no son 

autores de esta disertación espero se vea colocada en los dilemas que nos convocaron al 

dialogo, en la negociaciones que están implicadas en la construcción de este espacio, y de 

lo cual espero dar cuenta en el más allá del yo y el nosotros que vendría siendo aquello que 

por veces nos une y aquello que por veces nos distancia. 

*** 

Transcurría el año 2011 cuando asistí por primera vez a una reunión de Agênda 

Colômbia-Brasil. Lo hice tras haber presentado escuetamente como tema de investigación 

para la maestría la cuestión del refugio de colombianos en el estado de Río Grande do Sul. 

Esperaba poder encontrar en ese espacio una red que pudiera llevarme a cumplir con mi 

objetivo investigativo y crear ciertas interlocuciones con personas que ostentaran el estatus 

de refugiado en Brasil. No obstante, mi llegada a esta organización significó una ruta 

inesperada en el trajinar por el contexto ya no solo académico sino emocional de mi 

experiencia en Porto Alegre. 

La primera vez que me enteré de las reuniones hechas por ACB fue a través de un 

correo electrónico enviado por una colega de la maestría. En aquel correo se invitaba a 

asistir a la proyección del documental el Baile Rojo del realizador audiovisual y 

antropólogo Yesid Campos. La cita se realizaría en un salón de una de las instalaciones del 

la Universidad Federal do Rio Grande do Sul el día 7 de julio a las 18 horas.  

Era invierno, un frio invierno, quizás el peor que ya sentí. En aquel entonces una 

amiga de la carrera de antropología en Colombia daba una vuelta por algunas ciudades del 

Cono Sur y había pasado a visitarme a Porto Alegre. Le conté sobre mi hasta entonces 

tema de investigación. Le pedí que me acompañara a aquel evento para poder ver si 

encontraba alguna ruta para aquello que en la jerga académica antropológica llaman 

‘inserirse en campo’. Ella aceptó y fuimos. Llegamos tarde tras habernos perdido 

intentando encontrar la sala. Buscamos un sitio en un rincón y nos dispusimos a ver el 

documental que a esa hora ya era proyectado.          

Imágenes de archivo, testimonios de familiares de las victimas, exiliados, expertos 

sobre el tema, se deslizaban sobre la pantalla entretejiendo la trama del genocidio de la UP. 

El documental reconstruía una sistemática política de exterminio contra aquel partido de 

oposición y señalaba el ambiente político que se vivía en aquella época. Una entrada 



8 

 

interesante para poner en cuestión el por que de la necesidad de solidaridad en un contexto 

donde el tema colombiano pasaba un tanto desapercibido. 

La última imagen de aquel baile se fundió a negro y las luces fueron encendidas 

para dar inicio al debate. En la sala habrían unas diez personas. Todas ellas permanecieron 

en silencio por algunos minutos. A mi lado estaba Olga, aunque en ese momento no la 

conocía. En realidad no conocía sino a mi amiga que había venido de visita. Sentados en 

una mesa al frente se encontraban María y Joaquim. João estaba en una fila contra la pared 

y Ricardo estaba sentado en la primera línea de sillas. Ricardo incentivo a María a dar 

inicio al debate. Ella convocó a los asistentes a dar sus pareceres pero la platea permanecía 

enmudecida. Se escuchó a alguien hablar que había sido difícil comprender algunas de las 

declaraciones hechas en el documental que carecía de subtítulos. Ricardo entonces se 

levantó y comenzó a pautar la conversa puntuando el tema de la violación a los derechos 

humanos en Colombia. En su descripción sintetizó la historia del conflicto armado e hizo 

una lectura sobre sus causas. Presentó algunos datos sobre desplazamiento forzado, sobre 

presos políticos, sobre asesinatos de sindicalistas, lideres comunitarios y defensores de 

derechos humanos. Habló de las masacres y del tema del paramilitarismo con sus 

conexiones en el estado. Contó sobre ciertas políticas del gobierno que llevaban a abusos 

en su afán de la lucha contra el terrorismo. Acotó datos sobre los programas que los 

Estados Unidos financiaba en Colombia y como estos eran intervenciones de ese país sobre 

la geopolítica regional. Realizó un análisis de coyuntura del panorama político actual de 

Colombia y abrió de nuevo el debate para los asistentes. 

La platea en esta ocasión se sintió más a gusto para opinar. Lastimosamente no 

guarde ningún registro de lo que se expresó en aquel momento, puesto que, me pareció, lo 

que allí acontecía estaba en otro registro diferente a mis intereses investigativos. No se me 

mal interprete, aunque vale la pena el reclamo, había ido en busca de colombianos que me 

permitieran el acceso a otro campo: el de los refugiados. Sin embargo, participar de estos 

espacios políticos me parecía importante pero no en un registro necesariamente académico. 

Por fortuna, las intervenciones de la platea mostraron un panorama contrario a mis 

expectativas. Solo habíamos tres colombianos en aquel recinto: Ricardo, mi amiga y yo.  

Recuerdo, eso si, que el debate conseguía llevarse sin mayores percances ni 

tensiones. Seguía entusiasmado cada una de las intervenciones sin saber muy bien hasta 

que punto podría opinar o decir algo. Aun no me veía interpelado a discordar. Entonces 
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llegó el momento adecuado de poner en cuestión algo. No se exactamente que fue lo que 

me empujo a hablar. Creo que había sido una intervención anterior acerca de un supuesto 

sub-imperialismo brasilero sobre los países de América del Sur. Tampoco se muy bien cual 

fue mi respuesta. Intuyo que se movía sobre no perderse en divagaciones y concentrarse en 

el tema de la inequidad de la tenencia de la tierra en Colombia como factor para explicar la 

desigualdad en ese país y el desarrollo histórico del conflicto armado. Digo intuyo por que 

aun hoy esa seria mi respuesta respecto a vincular ese supuesto sub-imperialismo con el 

tema del conflicto armado en Colombia. De cualquier modo, lo que puso en evidencia mi 

participación fue mi procedencia foránea. Ricardo entonces evaluó lo dicho y me preguntó 

por mi nacionalidad. Una vez respondidas las inquietudes me ofreció hacer parte del grupo. 

Acepte bastante emocionado.   

      Al finalizar la reunión me acerque a Ricardo, le conté sobre lo que andaba 

haciendo en Porto Alegre, como y porque había llegado a aquel evento y demás. Él me dijo 

que podría ayudarme con algunos datos e informaciones que el conocía acerca de los 

refugiados colombianos. Tomó los datos de mi correo electrónico y quedó de avisarme 

sobre un próximo encuentro del grupo. A partir de ese momento me torné militante de 

ACB. Poco a poco mi cotidianidad se misturo con ese hecho y me sentí en la necesidad de 

pensar acerca de ese espacio y sobre todo de participar de él. 

Las reuniones de Agênda Colombia-Brasil Porto Alegre casi siempre se realizaban 

quincenalmente. También casi siempre eran los miércoles o los jueves. La variación del día 

de la reunión dependía de la disponibilidad de la mayoría de sus participantes. Muchas 

veces, por diversos compromisos, algunos no lograban comparecer, pero eso nunca fue un 

problema para la continuidad del grupo. No obstante, pese a esta flexibilidad convenida y a 

la heterogeneidad de actores que participaban en ese espacio, el grupo fue decantándose 

hasta llegar a una base de seis. Sin Embargo, al iniciar el año 2012 Agênda Colombia-

Brasil comenzó a expandirse por otras ciudades de Brasil. 

   Cuando llegué por primera a participar seriamente de este colectivo, es decir, 

después de aquello que narré anteriormente, participaban en Agênda Colômbia-Brasil 

Porto Alegre: Ricardo, Olga, João, María, Joaquim, Marcelo, Daniela y Francisco. Sobre 

Ricardo me detendré más sistemáticamente en el cuarto capitulo. Ahora permítanme hacer 

una breve presentación de los demás miembros del colectivo de argumentación.  
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Olga se formó en ciencias sociales y en la actualidad realiza una pos-graduación en 

sociología. Ella ha venido pautando en el grupo temas relacionados con género en diversos 

aspectos. Ha venido problematizando de una forma bastante compleja la relación entre la 

militancia y la importancia de un enfoque de esta índole. Los resultados de ello han venido 

sintiéndose en la propia incomodidad, siempre necesaria, que implica la insistencia sobre 

algo que los militantes solemos pasar por desapercibido: ¿quién tiene más legitimidad del 

uso de la palabra? ¿Cuáles son las intervenciones que más se valoran? Permitiendo, de otro 

lado, reflexionar sobre cómo ciertas relaciones de poder basadas en el género se 

manifiestan en el grupo. Parte de su contribución se ha venido sintiendo en la necesidad de 

reflexionar sobre estos asuntos. 

João es el mayor de todos. Es comunista de vieja data y funcionario de la 

universidad del estado. Participa de varios otros espacios de solidaridad con otros países y 

ha sido fundamental para ampliar los márgenes de acción de Agênda Colômbia-Brasil. Su 

trayectoria política es larga, pero en este espacio debo omitirla por razones éticas. No 

obstante, esto lo coloca en la posición de quien habilita varias salidas concretas a los 

dilemas del grupo. El ha gestionado reuniones con diversos actores, ha agenciado diversos 

contactos y también hizo todo lo posible para que su partido a nivel nacional abrazara la 

causa sostenida por Agênda Colombia-Brasil. 

María es militante del mismo partido que João y Joaquim. Es profesora de una 

universidad privada en Porto Alegre, labor que alterna con su militancia. Ha sido gestora 

de muchas de las actividades de ACB y ha promovido debates sobre la cuestión 

colombiana tanto en su universidad como en los mismo espacios de Agênda Colombia-

Brasil. Estuvo junto con Joaquim en Colombia y conoce sobre la situación política de ese 

país. A partir de ello,  María ha generado un especial interés en la problemática del 

conflicto en Colombia. 

Joaquim era, ahora ya terminó, estudiante de una maestría en la universidad del 

estado. Su militancia política dentro y con organizaciones estudiantiles permitió y abrió 

varios espacios dentro de la universidad para permitir la actuación de Agênda Colombia-

Brasil. También permitió la articulación para posibilitar la realización de varias actividades 

del colectivo. 
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Por último, debo decirlo, estaría yo, estudiante de la maestría en antropología social 

de la universidad del estado, miembro de un partido de izquierda en Colombia que actúa en 

Brasil y que llegó a este espacio por indicación de una compañera de la maestría.      

 Estos han sido, pues, quienes han contribuido de una manera u otra a la formación 

del grupo. Las formas en como se conocieron unos con otros no me es posible presentarla 

de forma completa. Esta imposibilidad se debe a ciertos detalles que, aunque a veces se 

escapan, no resultan adecuados en la enunciación de este trabajo. Así que de cierta forma 

voy a hacer una presentación no minuciosa.  

*** 

A grandes rasgos, la formación de Agênda Colômbia-Brasil se dio cuando Ricardo 

y João se retiran del Comite de Solidaridade com a Colombia a raíz de ciertos descontentos 

y deciden formar Agênda Colombia-Brasil. João entonces invita a participar del colectivo a 

María y a Joaquim. Olga, no por el hecho de ser compañera sentimental de Ricardo, pero a 

partir de conocer la problemática de Colombia a través de él, también comienza a 

participar en este espacio. Este primer grupo realiza una convocatoria amplia a otros 

partidos, organizaciones, movimientos y por medio de articulaciones logran que otras 

personas, que con el tiempo desistirían del colectivo, entren a hacer parte de la 

organización. 

En un inicio una de las principales preocupaciones del colectivo era conseguir 

ampliar la base de participantes y con ello ingresar en otros movimientos sociales y  

reivindicaciones populares en Brasil. Existía en ese ímpetu una angustia que comenzaba a 

fraguarse dentro de la misma concepción de solidaridad que el grupo quería mantener: la 

solidaridad es de y entre los pueblos. Esta premisa de cierta forma se refería a una noción 

equitativa de las relaciones solidarias. Es decir, que no se entendiera  la solidaridad, como 

alguna vez fue dicho en el colectivo, como uma esmola ou uma caridade con las 

organizaciones colombianas. Muy por el contrario, el término solidaridad debía partir de 

aquella condiciones que permitían pensar un contexto en continuidad con el otro.  

Intentar mantener esta prerrogativa como un cierto eje implicaba buscar 

mecanismos de traducción entre las realidades políticas de ambos países. Esta necesidad de 

traducir, sin embargo, estaba mediada por las lecturas que ofrecían los miembros del grupo 

sobre esas realidades desde sus posiciones. Sumado a esto, existía la necesidad de intentar 

verter estas lecturas en un plano de acción concreto. Dicho en abstracto parece una labor 
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sumamente difícil, y no es que no lo sea, pero en el plano práctico fue abriendo una ruta 

inicial muy interesante.  

Al comienzo el colectivo se planteó como metodología hacer lecturas y análisis de 

coyuntura sobre la situación de Colombia e intentar pensarlo en panoramas más amplios 

que incluyeran Brasil. Esto debía hacerse en determinadas reuniones dedicadas a ello, 

mientras que otras se centrarían sobre temas más organizativos. Sin embargo, debido a 

múltiples factores, ambas cosas fueron entremezclándose ya no sobre la base de lecturas, 

sino de la propia experiencia de los actores participantes. El factor más claro para que 

sucediera esta mezcla de tipos de reuniones se debía a la negociación de las formas de 

intervención. No todos los participantes en el colectivo intervenimos de la misma manera, 

con la mismas prerrogativas, con el mismo grado de contundencia y tampoco con la misma 

frecuencia. Incluso, aunque lo deseado en el grupo era no tener grandes márgenes sobre los 

puntos mencionados anteriormente, era complejo vencer ciertas barreras que se colocaban 

sobre las condiciones de nacionalidad, edad, género y filiación política.  

De este modo, en cuanto a la nacionalidad, Ricardo y yo por tener nacionalidad 

colombiana teníamos una cierta autoridad para hablar sobre lo que pasaba en Colombia, 

mientras João al ser el militante con mayor experiencia hablaba sobre la realidad política 

brasilera con mayor fluidez. No obstante,  los demás miembros del grupo se avocaban a 

opinar sobre lo que sucedía en Brasil y sobre las formas logísticas más detalladas  para la 

realización de reuniones y eventos.   

En cuanto al género y la filiación política, las formas de interlocución se daban de 

forma más sutil, incluyendo ciertos silencios, espacios de tensión y momentos de 

distensión. Los modos en como se mencionaban los partidos políticos a los que se 

pertenecía no era motivo de ningún tipo de pudor. Sin embargo, me parece que ciertas 

posiciones de los partidos no siempre eran expresadas como tal, generando, en ocasiones, 

cierto malestar entre quienes no pertenecían a ningún partido. En tanto al género, al ser una 

bandera política levantada por el colectivo exigía un mayor policiamiento por parte de los 

integrantes vinculados al género masculino, sin embargo, había una cierta predominancia 

masculina en las intervenciones. Esto, por supuesto, fue desenvolviéndose en diferentes 

tramas a lo largo de la historia de Agênda Colombia-Brasil, matizando algunos de estos 

subtextos de discusión partidaria y de género.  
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Fue de esta manera como fueron desarrollándose las relaciones dentro del grupo y 

constituyendo un espacio de debate y militancia en donde se desarrollaron algunas 

cuestiones que presentare a continuación.   

***  

Podría decirse, sólo como una enunciación incompleta, que militar es sentirse 

pertenecer. Es decir, no sólo tomar una posición sino tomar partido a partir de ciertas 

condiciones que funcionan, a la par, como diacríticos, sentimientos, interpelaciones y 

performatizaciones ( Véase por ejemplo: Didi-Huberman, 2008). Para ponerlo de una 

forma más clara, y sin embargo no perder la complejidad, valdría la pena presentar en una 

pregunta la situación que da pie a el desarrollo de este trabajo: ¿qué significa enmarcarse 

en una organización que funciona por fuera de un conflicto, que todo el tiempo esta 

intentando demarcar un carácter nacional, en un contexto que se pone por fuera de ese 

carácter nacional? ¿Cómo tomar partido sobre algo de lo que se esta ausente, algo que no 

esta, y que sin embrago pervive en la distancia? El drama que significa estar por fuera de lo 

que se quiere disputar y al mismo tiempo dentro de otras disputas, y, al mismo tiempo, la 

correlación que el estar y no estar implican para un trabajo político al que se decide 

pertenecer o en el que se decide participar.  

Tomar partido es ubicarse en un lugar de enunciación respecto a la cuestión sobre la 

cual se despliega un conflicto de interpretaciones heterogéneas que dan relieve a una 

determinada realidad política. Para el caso de la presente disertación, esa realidad política 

se constituye en un puente o un tejido de dos contextos nacionales: uno del cual se esta 

excluido pero al que se pretende acceder y otro en el cual se esta incluido y que sirve como 

medio de acción. El puente creado entre ambos contextos se denomina en este caso como 

solidaridad entre los pueblos. Esta consigna política, como se vera más adelante en esta 

introducción, contiene la fracción por la cual Agênda Colômbia-Brasil toma partido. Su 

herramienta metodológica, en este sentido, consiste en la caracterización del contexto del 

cual se esta excluido con el objetivo de pautarlo en los debates del contexto que sirve como 

medio de acción: este proceso es denominado en este trabajo como el «dar a conocer» una 

determinada lectura fundamentada en una posición. Sin embargo esta es solo la mitad de la 

operación. En la presente disertación se plantea que lo que permite la creación de vínculos 

solidarios es la capacidad de apelar a emocionalidades a través de ese «dar a conocer». La 

suma de ambos procesos es la capacidad de imaginar puentes entre realidades distintas y 
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construir de allí acciones y discursos solidarios: «dar a conocer» es ser capaz de 

posicionarse y de permitir imaginar lo que antes parecía inconcebible. Es recorrer 

temporalidades y espacios que constituyen topografías de poder2, de deseos, de exigencias, 

de disputas. 

Es en ese sentido que esta disertación encuentra un orden capitular que responde a 

una intención metodológica: el dar cuenta de una posición, como señala Didi-Huberman 

(2008), es indagar sobre lo que precede a esa posición y a lo que apunta intencionalmente 

esa posición.   

En este sentido, el capitulo, Escenario: Colombia como problema, apunta a un 

desdoblamiento teórico de los planteamientos que Agênda Colômbia-Brasil construye 

sobre la situación de conflicto en Colombia. Este capitulo esta dirigido a pensar las 

condiciones de emergencia de las relaciones solidarias apuntando a la violencia como 

fondo de emergencia de dichas relaciones.  

El capitulo, Imaginando Solidaridades, presenta situaciones en donde se desdoblan 

concretamente la forma en como se imaginan las solidaridades. Se plantea, por tanto, un 

contraste entre una situación histórica a partir de cuatro fotografías tomadas en Aushwitz 

por miembros del Sonderkommando analizadas por Didi-Huberman y ciertas situaciones 

vivenciadas en actividades de Agênda Colômbia-Brasil. El objetivo del capitulo es mostrar 

como las emocionalidades suturan situaciones que problematizan las realidades a las que 

apuntan la solidaridad. 

El capitulo, La Ausencia Presente: topografías del conflicto y la migración, es la 

historia de Ricardo, quien fue mi principal interlocutor durante la investigación. La 

intención de este capitulo es mostrar como a través de ciertas situaciones y de su propia 

historia se puede establecer una cartografía de esta Ausencia/ Presencia que el encarna 

como migrante y sujeto político. Se explora las relaciones solidarias como vínculos y 

amistades que contrastan situaciones contextuales diferentes y experiencias disimiles que 

confluyen.      

*** 

                                                
22 El término topografía del poder, acuñado por Gupta y Ferguson,  sugiere entender que los espacios 
siempre han estado articulados jerárquicamente dando cuenta de los cambios sociales y culturales  fuera de 
los términos de contacto y articulacion,  para con ello poder  pensar las identidades y diferencias a través de 
interconexiones espaciales (Gupta y Ferguson, 2008: 237). En este trabajo, sin embargo, este término se 
entiende como topografías de las disputas que colocan de relieve debates sobre ciertas realidades políticas. 
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Cabe por último hacer una advertencia al lector. La metodología empleada durante 

este trabajo consistió en el sumergimiento y la exploración de la militancia solidaria; en la 

vivencia directa, profunda y participativa en los debates y en los lugares en donde se 

realizaron estas actividades. Como miembro de Agênda Colômbia-Brasil soy consiente que 

ciertas tensiones en el grupo son obviadas en este trabajo. La mayor de estas tensiones es, 

quizás, la que respecta al temor de ser marcado como insurgente o de ser amenazado por 

ciertas fuerzas coercitivas. Por ende, todos los nombres de las personas y sus vinculaciones 

institucionales han sido modificadas. Pero también, por ello, durante las fases de campo de 

este trabajo no se utilizaron medios de registro alguno con el fin de no generar ningún tipo 

de constreñimiento. Esto, por lo tanto, me obligó a refugiarme en los diarios de campo 

como medio de acceso a la sistematicidad de campo. El resultado de ello es la 

imposibilidad de reconstituir sistemáticamente algunos diálogos, lo cual de inmediato hace 

que esta disertación no se enmarque dentro de una multivocalidad narrativa. El efecto 

retorico de esta limitación es en apariencia un abuso de la autoridad etnográfica. No 

obstante, y como lo único que puedo decir en mi defensa, todas las angustias aquí 

presentadas son efecto de los debates y las interlocuciones sistemáticas con los miembros 

de Agênda Colômbia-Brasil.  

            

1.4 Agênda Colombia-Brasil como posición: etnografía de un texto.    

 El contexto al cual se refiere esta disertación se da en el marco de la migración de 

estudiantes universitarios de nacionalidad colombiana hacia Brasil, los cuales, 

provenientes de diferentes regiones de Colombia y de diferentes tendencias políticas –de 

izquierda-, comienzan a agruparse en una organización conocida como Agênda Colômbia-

Brasil cuyo eslogan es: La Solidaridad es de los pueblos. Del mismo modo, en esta 

organización confluyen movimientos, partidos y ciudadanos brasileros, generando, en 

suma, un espectro de posiciones respecto a las formas cómo deben ser entendidas las 

acciones solidarias. Este espectro, como se argumentará a lo largo de este trabajo, es 

entendido como una colectividad de argumentación  y de acción política fundada en la 

búsqueda de la construcción de solidaridad entre los pueblos – en este caso el brasilero y el 

colombiano-. Se apela al término Colectividad de Argumentación en el sentido en que allí 

confluyen puntos en debate (Restrepo y Rojas, 2010).  
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 De esta manera, dicha colectividad de argumentación y de acción política 

comienza a gestarse a inicios del 2011 en la Región Metropolitana de Porto Alegre, capital 

del estado de Rio Grande do Sul, con una base de «militantes» de algunos partidos 

brasileros de izquierda, algunos estudiantes universitarios de nacionalidad brasilera y 

Ricardo, en ese entonces el único colombiano presente en esta organización. El primer 

impulso para la creación de esta plataforma se dio una vez  Ricardo y João, quien estaba 

asignado por su partido para trabajar en el tema de la solidaridad con Colombia, deciden 

tomar un rumbo diferente al que se planteaba en el Comité de Solidaridade ao povo 

Colombiano. Este comité, aun en actividad, fue la primera plataforma creada para 

gestionar acciones solidarias en Brasil respecto a lo que podríamos denominar en un inicio 

como: «la cuestión del conflicto, social, político, económico y armado que a traviesa 

Colombia». Esta cuestión es justamente con la que se abre el primer documento con el que 

se presenta Agênda Colômbia-Brasil y que lleva por título: Agênda Colômbia: As 

Necesidades de Solidaridade entre Povos.  

 El documento, cuya extensión es de once páginas y está escrito en 

portugués, está divido en cinco secciones. La primera de ellas, cuya extensión es de tres 

párrafos y no está contenida en ningún subtitulo, señala la forma cómo los grandes medios 

de comunicación brasileros –sin referirse a ninguno en concreto- describen la situación que 

atraviesa Colombia tras la salida de Álvaro Uribe Vélez de la presidencia y la elección de 

Juan Manuel Santos –ex -ministro de defensa durante el gobierno de Uribe Vélez- como 

primer mandatario de Colombia. Se argumenta, en este sentido, que los medios de 

comunicación brasileros interpretaron el cambio de presidentes como una transición hacia 

un espacio más democrático y amplio, en donde el gobierno Santos parece Mais Tolerante 

aos diferentes setores politicos do país (…) (Anexo 1). También se le atribuye a la 

interpretación de los medios de comunicación, una visión del conflicto armado generado 

por el problema del narcotráfico y de las guerrillas, quienes también estarían involucradas 

en dicho negocio, como los factores principales de las crisis humanitarias que se vivencían 

en Colombia. Finalmente, en el último párrafo, el documento cuestiona la interpretación de 

esta imagen que los medios de comunicación darían de Colombia en Brasil:  

Mas em verdade é isso o que esta acontecendo? Tem melhorado a situação na 
Colômbia? As situações de violência que vive a Colômbia são causadas pelo 
narcotráfico e as guerrilhas supostamente relacionadas com este? Então [,] por 
que falar das necessidades de solidariedade entre os povos? Por que haveria 
necessidade de um espaço social e político no Brasil que de visibilidade a 
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realidade colombiana e possa gerar solidariedade do povo brasileiro aos 
movimentos da sociedade civil e organizações políticas democráticas 
colombianas? (Anexo 1; Énfasis agregado) 

                 

           Así pues, se abre el segundo apartado del documento que lleva por título: os 

fatores do contexto. En esta parte del documento se exploran algunas causas o factores que, 

según el texto, pueden explicar esta complexa realidade colombiana. Primero, el 

documento ubica «el conflicto colombiano» en un contexto internacional e histórico a 

partir de dos elementos: El primero de ellos estaría directamente ligado con la forma en 

cómo las políticas introducidas por el gobierno estadounidense en América Latina, durante 

el periodo conocido como la guerra fría, pretendían atajar el avance de sectores de 

izquierda en la región. El documento precisa que con la llegada al poder de gobiernos de 

izquierda a las presidencias de países como Brasil, Venezuela, Bolivia, etc. Estados Unidos 

generó una relación con Colombia para la intervención en la geopolítica suramericana. El 

segundo factor que se establece en el documento tiene que ver con los ataques a las torres 

gemelas en Nueva York el 11 de septiembre del 2001 y la guerra contra el terrorismo . Para 

el documento ambos factores internacionales crearon unas prácticas y discursos que 

pretendían estigmatizar a la izquierda bajo la retorica del terrorismo y las narco-guerrillas, 

al tiempo que se usaba el conflicto colombiano para establecer políticas de intervención 

por parte de Estados Unidos en Colombia y con ello tener un aliado en la región.   

  Sumado a estos factores, el documento, que da saltos históricos y de escala, 

subraya brevemente el surgimiento de partidos de izquierda en Colombia a finales de los 

noventa tras el genocidio de la Unión Patriótica3. Con ello, el escrito apunta a la crisis de 

gubernamentabilidad que vivía Colombia tras la caída del Frente Nacional4 , que a su vez, 

agrego yo, permitió el surgimiento de diversos partidos políticos . De otro lado, pero en el 

mismo párrafo, en forma de contraste, el escrito señala que en ese entonces hubo un 

fortalecimiento de las guerrillas de izquierda donde la pugna era por el reconocimiento 

político y la construcción de un proceso de negociación, que, de nuevo agrego, se dio a 

finales de los 90 en el gobierno de Andrés Pastrana. Sin embargo, durante el mismo 

                                                
3 La Unión Patriótica fue un partido de izquierda surgido de las negociaciones entre el Gobierno y las FARC 
a finales de la década de los 80´s. Durante la década siguiente este partido fue sistemáticamente exterminado. 
Este proceso se analizara más adelante en este trabajo.     
4 El frente Nacional fue un pacto entre el Partido Liberal y El partido Conservador para alternarse los 
periodos presidenciales. 
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periodo, argumenta el escrito, se inició, con financiación del gobierno de los Estados 

Unidos, el Plan Colombia, con el cual se daba continuidad a una serie de políticas de 

guerra de baja intensidad que Estados Unidos ha venido implementando en la región . Esta 

guerra de baja intensidad, se argumenta en el texto, habría fortalecido grupos  paramilitares 

que, junto a sectores de la oligarquía, habrían forzado la ruptura de los diálogos de paz con 

la guerrilla el 20 de fevereiro de 2002. El texto enfatiza que todos estos factores habrían 

criado um ambiente de guerra sem quartel e medo na população.  

Justo en este contexto y con ayuda de los medios de comunicación, señala el 

escrito, Álvaro Uribe Vélez, candidato de extrema direita, habría conseguido llegar a la 

presidencia por primera vez. De este último dato se deprende el tercer apartado del escrito 

llamado: Os dois governos de  Álvaro Uribe Vélez. Se explora en este subcapítulo la 

agudización del conflicto y su relación con las políticas neoliberales implementadas 

durante este gobierno a partir de cifras de crecimiento de los grupos paramilitares, 

violaciones a derechos humanos, detenciones  y ejecuciones extrajudiciales, procesos de 

desplazamientos internos y externos a causa del conflicto, masacres perpetradas por grupos 

de ultraderecha o paramilitares, desaparecimientos forzados, en contraste con políticas 

como el incremento de la ayuda militar de Estados Unidos a Colombia a partir del Plan 

Colombia, el incremento de acciones militares en lugares de interés para transnacionales, y 

la impunidad de estos crímenes por medio de diversas estrategias.  

En el cuarto apartado titulado: Como está a situação atual, el escrito muestra cómo, 

a partir de cifras sobre el desplazamiento forzado, la inequidad en la tenencia de la tierra, 

los presos políticos y la violación a los derechos humanos, el gobierno de Juan Manuel 

Santos no significó una ruptura con las políticas de su antecesor en la presidencia, sino 

que, por el contrario, ha significado una continuación de este tipo de políticas. Exalta 

además que la derecha en Colombia se ha encargado de situar a las izquierdas colombianas 

como aliadas de las guerrillas, por lo tanto terroristas, mostrándolas en el ámbito 

internacional como un conjunto de organizaciones sin principios políticos.   

 Todo éste análisis sobre la situación política en Colombia sirve como 

apertura o explicación a por qué sería necesario crear este espaço social e político no 

Brasil. El inicio de la quinta sección, destinado a caracterizar la naturaleza del trabajo 

político de Agênda Colômbia-Brasil, se da con una acentuación que liga la problemática 

colombiana con la necesidad de crear redes solidarias a nivel internacional:  
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Como foi mostrado a Colômbia passa um [a] difícil situação de violência política 
contra os setores de esquerda. Por uma permanente e sistemática violação aos 
direitos humanos do povo e o estabelecimento da impunidade de forma 
institucionalizada.  Acreditamos que a superação das injustiças e a construção de 
soluções reais e duradouras nas diferentes problemáticas sóciais, econômicas e 
políticas poderiam levar a uma verdadeira democracia e dar passos concretos na 
superação do conflito. 

Consideramos que a procura de fazer possível estes caminhos passa pelo 
fortalecimento de redes solidarias a nível internacional e em uma fraterna 
solidariedade entre povos. Uma solidariedade que quebre os sofismas de 
democracias e a falsa superação dos problemas na Colômbia. (Anexo 1). 

 

Estos dos párrafos sintetizan, de algún modo, la estructura de trabajo con la cual se 

pretende alcanzar el objetivo principal de Agênda Colômbia-Brasil, y que ya había 

señalado con anterioridad: Dar visibilidade á  realidade colombiana e gerar solidaridade 

do povo brasileiro aos movimentos da sociedade civil e  organizações políticas 

democráticas colombianas (Anexo1). Analíticamente, si tomáramos el párrafo anterior 

como una transición,  podríamos dividir el texto en una primera parte en la que se busca 

dar visibilidad a aquella realidad colombiana, contenida en datos y en contextualizaciones 

históricas internas y externas a través de una «lectura a la izquierda», y una segunda parte 

donde se plantea cómo generar dichas relaciones solidarias. De este modo, se podría 

argumentar que cada una está contenida en la otra: generar este tipo de solidaridad depende 

de mostrar, dar visibilidad o «dar a conocer» una determinada situación, la realidad política 

colombiana, que la misma solidaridad se encarga de denunciar a través de su trabajo 

solidario en cierto ámbito. Estos ámbitos aparecen descritos de forma indirecta en los ejes 

programáticos que se propone Agênda Colômbia-Brasil y que aparecen citados a 

continuación:  

* Divulgação e informação: realizar campanhas de solidariedade ao povo 
colombiano divulgando e denunciando a situação colombiana, fazer palestras, 
oficinas, assim como outro tipo de atividades e de documentos que ajudem a 
explicar essa realidade. 

* Memória histórica: Recuperar e preservar a memória histórica das lutas sociais 
e políticas colombianas, das vitimas, e de sua relação com as lutas brasileiras e 
das políticas desenvolvidas em América Latina. 

* Direitos Humanos: Denunciar as violações de direitos humanos e criar redes 
solidárias, como comunidade internacional, incidindo e pressionando ao governo 
colombiano para que respeite os direitos humanos.    

* Paz duradoura: Buscar gerar ações solidárias e manifestações que chamem e 
pressionem como comunidade internacional ao governo colombiano a dialogar e 
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negociar uma paz duradoura e com justiça social com as distintas organizações 
armadas revolucionárias que há nesse país.  

* Ajuda a exilados, perseguidos e refugiados: Solidariedade com as pessoas 
colombianas que por causas da situação social e política que vive seu país estão 
obrigados a ter que abandoná-lo. 

* Intercâmbio de experiências e convênios: Fazer pontes entre organizações e 
entidades brasileiras para realizar intercâmbios com organizações e entidades 
colombianas, procurando fortalecer os processos sociais e políticos dos 
movimentos sociais e democráticos da Colômbia, por meio de: acompanhamento 
internacional no terreno; troca de experiências e o reconhecimento da realidade;  
apoio para a formação e educação no Brasil de lideranças sociais e políticas 
colombianas  que contribuam para o fortalecimento dos processos. (Anexo 1) 

 

 Los ejes programáticos de  Agênda Colômbia-Brasil muestran una amplia gama de 

llamados a diversos espacios e instituciones donde hacerlos factibles. Es posible deducir 

que estos espacios e instituciones son: organizaciones, entidades, movimientos o partidos 

políticos brasileros y colombianos, organizaciones de derechos humanos –donde también 

se incluirían los encargados de los temas de refugio y exilio-, instituciones culturales, 

universidades, la comunidad internacional, etc . Ahora bien, mientras que muchas de esas 

organizaciones son llamadas a pertenecer al núcleo de Agênda Colômbia-Brasil, y como se 

verá más adelante en esto consiste uno de sus mayores esfuerzo –sobre todo a la hora de 

ubicar a estas organizaciones dentro del panorama político brasilero-, otras funcionan 

posibilitando ciertas actividades o acciones sin necesidad de estar dentro de este espacio 

social y político. Esto hace de Agênda Colômbia-Brasil una organización heterogénea y en 

permanente reflexión sobre su que hacer respecto a las trayectorias, conflictos, 

antagonismos y tensiones que se presentan en el marco de su acción en Brasil. No obstante, 

dicha heterogeneidad trata de organizarse a través de la propia autodefinición de Agênda 

Colômbia-Brasil como: [...] uma organização não partidária, autônoma, horizontal, 

primando pela equidade de gênero, a direção coletiva e a formação permanente (anexo 1). 

      Cada una de estas apuestas, no obstante, están en constante redefinición, no solo 

por las personas que generan una convivencia en estos espacios, sino también por  

contingencias e intereses que se salen del ámbito micro de dichas  relaciones. El hecho de 

que Agênda Colômbia-Brasil sea una organización no partidaria, no excluye la 

participación de partidos, como ya se señaló; que sea una organización autónoma no la 

exime de tener que buscar las condiciones para su propia autonomía; que prime por la 

equidad de género no evita que los conflictos sobre este tema no se presenten; que busque 
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la dirección colectiva muestra un constante debate sobre las formas cómo se toman las 

decisiones, se asumen las labores, se crean prácticas y discursos y se moldea el quehacer 

mismo de la organización; que se planteé la necesidad de una formación permanente 

muestra la necesidad de empatar lecturas sobre dos contextos políticos diferentes, aunque 

no disímiles, que  permitan reflexionar sobre las condiciones en las que se desarrolla el 

trabajo de Agênda Colômbia-Brasil.  

  Ahora, si bien este documento no es una muestra fiel de lo que sucede en la 

cotidianidad o de las trayectorias que han marcado esta organización, el objetivo que le 

atañe es justamente el de conseguir mostrarse, «darse a conocer» en el panorama político 

brasilero. Este objetivo es la razón por la cual he tomado la decisión de presentar este 

documento como un primer panorama etnográfico de mi investigación, puesto que, lo que 

queda expresado en él, más allá de un anhelo, es la apertura de un campo de debates y de 

acciones en torno a la búsqueda de relaciones solidarias. Por lo tanto, los términos que se 

consignan en el documento son términos que permiten entender una cierta lógica de 

acción: la de expresar la necesidad de solidaridad a través del «dar a conocer»  y «darse a 

conocer».  

 Es necesario señalar, llegados a este punto, que el documento no consistió en un 

ejercicio de escritura colectiva. La redacción de este primer documento estuvo a cargo de 

Ricardo, el único colombiano hasta entonces presente en la organización, quien en la 

primera parte del texto no sólo se esmeró por caracterizar la situación colombiana, sino que 

imprimió en él su trayectoria y conocimientos adquiridos a través de su trabajo político 

como activista de derechos humanos en Colombia. El texto, sin embargo, fue puesto a 

conocimiento de todos los miembros de la colectividad para corregirse y aprobarse. 

Producto de este segundo punto fue la revisión que meses después se haría del texto 

original y la utilización de la información de la segunda parte del texto para reproducir 

pequeños panfletos destinados a entregarse durante los eventos organizados por  Agênda 

Colômbia-Brasil (Véase: Anexo 2; anexo 3). Habría que agregar a estos dos puntos,  que 

este documento fue clave en la apertura de otras Agênda Colômbia-Brasil en ciudades 

como: Sao Paulo, Rio de Janeiro y Florianopolis . 

 De otro  lado, la coherencia del texto, que de cualquier forma no es de autoría de 

Ricardo, lo que no lo excluye de su papel de redactor, equipara los dos momentos del texto 

al cumplir, en lo que he denominado como primera parte, con tres de los ejes propuestos 



22 

 

por  Agênda Colômbia-Brasil (Ver los ejes programáticos citados arriba). Así pues, la 

primera parte del texto cumple con el papel de divulgar y denunciar la situación 

colombiana, instaurándose como uno de los documentos que ayudan a explicar dicha 

realidad. De otro lado, promueve un sentido de Memoria Histórica al mostrar, casi como 

«cepillando la historia a contrapelo»5, cómo discursos tales como los de terroristas o 

narcoguerrillas han funcionado como método de estigmatización de luchas sociales o 

proyectos de izquierda, al mismo tiempo que ubica esta situación, bastante ligada al 

conflicto armado colombiano, en un panorama histórico internacional. Por último, la 

utilización de cifras expresadas en tablas o citadas a partir de documentos oficiales, por 

ejemplo los de Naciones Unidas, tiene como efecto enfatizar sobre las constantes 

violaciones a los derechos humanos que se presentan en Colombia, con lo que llama a 

crear redes solidarias que ayuden a que la comunidad internacional presione al gobierno de 

dicho país para que se respeten los D.D.H.H. En cuanto al planteamiento de los otros tres 

ejes en la integralidad del texto, estos permanecen como labores a ser cumplidas dentro de 

la misión de la organización y que no necesariamente dependen de esta. Así, por ejemplo, 

no depende de la voluntad de Agênda Colômbia-Brasil, ni de la voluntad de sus 

integrantes, que la comunidad internacional presione al gobierno para crear un diálogo de 

paz –ni mucho menos para que ese diálogo se dé sobre el marco de una paz duradera  y con 

justicia social- . Pero si es posible, de otro lado, que desde Agênda Colômbia-Brasil se 

                                                
5 La expresión: Cepillar la Historia a Contrapelo es acuñada de la tesis séptima de Benjamin sobre el 
concepto de historia (Véase: Benjamin 2009, p. 138).  Esta tesis que trata sobre como el materialista histórico 
debe entender la historia a diferencia  del historiador empático con el vencedor, es decir el historiador del 
historicismo, es interpretada  por Löwie en dos sentidos complementarios: A) Histórico: se trata de ir a 
contracorriente de la versión oficial de la historia, oponiéndole la tradición de los oprimidos […] B) Política 
(actual):  la redención/ revolución no se producirá debido al curso natural de las cosas, el “sentido de la 
historia”, el progreso inevitable. Habrá que luchar contra la corriente (Löwie, 2005,  p.86-87). No es mi 
interés decir que el documento aquí presentado es una inspiración de dicha tesis contenida en aquella frase 
bejaminiana, sino señalar que existe un gesto, contenido desde el inicio, de mostrar otra historia de la 
situación colombiana donde quede expresado otras condiciones del conflicto donde se producen, ciertamente, 
vencidos, uno de los márgenes a los que apunta el escrito. Se perfectamente que la dicotomía 
vencedores/vencidos es bastante inadecuada, sobre todo si es presentada como dicotomía, es decir como la 
naturalización de relaciones entre dos puntos diferentes.  A mi juicio esto sería justamente leer  la historia en 
el sentido que Benjamin le imputa a Fustes de Coulanges en el principio de la tesis: empática con un 
historicismo que pretende una autentica imagen de la historia que a su vez es  empática con los herederos de 
los que alguna vez vencieron (Benajmin, 2009, p .137). En cambio, si se entiende la relación 
vencedor/vencido como una contradicción ubicada en una determinada coyuntura histórica y política, se 
entiende que esa relación es construida a partir de condiciones especificas, que no es que generen 
empíricamente vencidos y vencedores como dos monadas en contradicción, sino que permite analíticamente 
distinguir -y con ello explorar sus aporías-, a partir de esas  condiciones especificas,  un grupo con ciertos 
privilegios que le son negados a otro sobre ninguna razón y sobre los cuales pesa la producción de los 
privilegios que gozan el primer grupo. Este también es un inminente sentido de la acción política, como 
muestra el documento aquí presentado, al denunciar que estas relaciones no se establecen por ningún curso 
natural de las cosas (como señala Löwie, 2005, p. 87). 
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hagan esfuerzos para provocar pronunciamientos al respecto o acciones que contribuyan a 

este objetivo.   

    De cualquier modo, es necesario señalar que ninguna de las acciones contenida 

en los seis ejes programáticos se agota en el documento aquí presentado. Por el contrario, 

se debe entender este documento en un doble sentido con respecto a los ejes que propone 

pues, de un lado, intenta enmarcarse dentro de los contenidos de los ejes programáticos 

que, de otro lado, el mismo documento presenta y define. Pero esto, sin embargo, no 

convierte al texto, ni a las acciones de Agênda Colômbia-Brasil, en un círculo infinito de 

autodefiniciones, sino en un acto performativo de su acción presente: la solidaridad. El 

hecho de que se pueda considerar el documento y, como se verá posteriormente algunas 

acciones de Agênda Colômbia-Brasil, como un acto performativo de la solidaridad podría 

plantearse teniendo en cuenta dos puntos:  

El primero está directamente ligado al lugar que ocupa Agênda Colômbia-Brasil 

respecto a su presente. Este presente no existe o no surge a partir de su momento actual, 

sino que necesariamente se ubica en una acción discursiva que le precede para así poder 

referenciarse a sí misma: Una cita del lugar de [Agênda Colômbia-Brasil] en el discurso, 

parafraseando a Judith  Buttler (2002, p. 56). Dicha acción discursiva se entabla en la 

caracterización del conflicto colombiano como una lectura repetitiva de varios otros 

discursos que históricamente han emergido para dar cuenta de dicho conflicto, pero cuya 

particularidad es dada en el sentido de que esa caracterización es la que va a permitir, a 

hacer necesario, el surgimiento de Agênda Colômbia-Brasil. Es esto lo que de cierta forma  

actualiza y lleva a otros sentidos a estas lecturas o discursos sobre el conflicto.  

A esta lectura, lo que he llamado la primera parte del documento, podríamos 

denominarla como una «lectura a la izquierda», no solamente en el sentido político más 

amplio del término izquierda, sino en el sentido amplio de las luchas y los discursos que se 

han marcado como de izquierda. En ese sentido, los pies de páginas del documento 

muestran una variedad de citas de autores que recogen gran parte de esos discursos y de 

otros documentos pertenecientes a instituciones que permiten la puesta en juego de esos 

discursos, por ejemplo, Naciones Unidas. Así mismo, dicha primera parte del documento 

va a prefigurar los espacios de acción de Agênda Colômbia-Brasil, así como, recogiéndose 

en el sentido más amplio de los discursos y las luchas de la izquierda, va a definir la 

necesidad de ser una organización no partidaria, horizontal, que prime por la equidad de 
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género y lo demás que ya habíamos citado anteriormente. Todo esto hace que la acción 

previa a la caracterización de Agênda Colômbia-Brasil se vea, no necesariamente como 

una repetición, sino como la acción misma de lo que se pretende definir: La forma en cómo 

se desarrolla y cómo se entiende el trabajo de Agênda Colômbia-Brasil, puesto que su 

lugar en el texto ya esta prefigurado de antemano como la necesidad de construcción de un 

espacio con estas características. 

 Ahora bien, de otro lado, el lugar geográfico de acción de esta organización es 

Brasil, que en el texto aparece siempre en virtud de su pertenecía a una región: 

Latinoamérica. Así, por ejemplo, Brasil aparece como escenario de políticas de guerra de 

baja intensidad financiadas por el gobierno de E.E.U.U en una determinada época, 

mientras que, en otro fragmento del texto, aparece como uno de los países 

latinoamericanos donde la izquierda ha ascendido al poder, y por último, en el eje 

programático sobre memoria histórica, Brasil aparece como escenario de luchas sociales 

que se vinculan a un contexto regional. Esta forma regional de proyectar a Brasil como 

contexto de acción política de Agênda Colômbia-Brasil emerge de plantear el problema 

colombiano dentro de un marco internacional necesariamente vinculado a unas políticas y 

a unos hechos históricos sólo posibles de pensarse a un nivel regional. Al hacer esto, el 

documento se vale de ciertas equivalencias planteadas a través de la utilización de un 

discurso latinoamericano a la izquierda, para con ello generar los vínculos solidarios que 

pretende. De esta forma, parecería, en un inicio, que se estuviera cumpliendo con una de 

las normas para poder ubicarse en un escenario latinoamericano de izquierda.  

En este sentido, Judith Buttler argumenta que la performatividad es reiterar o 

repetir las normas mediante las cuales nos constituimos (Buttler, 2002, p. 62). Si bien 

Buttler está hablando sobre la performatividad del género sexual y como este es una 

atribución que no es de libre elección del sujeto, sino que es la condición del sujeto mismo, 

del cual este, a través de la repetición de la norma o su citación, podrá replantearse 

(Buttler, 2002), podríamos tomar en consideración algo de la definición de performatividad 

de esta autora para este caso. Primero abría que advertir que no se debe caer en el equívoco 

de entender ni el documento aquí presentado, ni mucho menos a Agênda Colômbia-Brasil, 

como un sujeto - aunque no es descartable la pregunta de qué constituye a los sujetos 

participantes de esta organización como sujetos de acción política solidaria-. Lo que se 

debe tomar en cuenta es cuales fueron los factores que permitieron la constitución del 
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documento aquí presentado y de Agênda Colômbia-Brasil, no como una representación 

sino como la acción misma de esos factores. Por ahora solo habré de centrarme en el 

documento. 

Si bien el texto no se ubica explícitamente dentro de la izquierda, ni colombiana, ni 

brasilera, ni latinoamericana, si lo hace en referencia al contexto que aborda en la primera 

parte del documento. Su cita de la izquierda, por así decirlo, se da al plantear que en 

Colombia la izquierda ha sido marginalizada y estigmatizada, pero asumiendo que esto 

también había ocurrido en otras partes de Latinoamérica. Quizás sea necesario ser más 

específico, la cita de la norma, y, de otro lado, la forma en cómo la norma es presentada, 

no se da en el hecho de reivindicar un discurso de Latinoamérica a la izquierda, por 

ejemplo las luchas sociales de la que habla el eje de Memoria Histórica, sino en el hecho 

de enunciar  cómo se producen estas luchas o la izquierda, es decir, la censura sobre ellas. 

Esto no significa por ningún motivo que se deje de lado la adhesión explicita, por ejemplo, 

a las luchas latinoamericanas, sino que, como también lo argumentaría Buttler (2002), la 

repetición de la norma contenida en el texto la subvierte, la desnaturaliza, se asume una 

posición en un campo político, haciéndola moldeable a sus intereses de solidaridad. Esto 

hace que el documento desmarque a la organización de unas políticas de la identidad, 

nótese por ejemplo, que en el texto no se caracteriza la situación colombiana como 

consecuencia o a causa de un estado de subdesarrollo como algunas lecturas sugieren, sino 

que se propone como un lugar donde expresar identidades en política (Véase: Mignolo, 

2008), es decir, un ejercicio de subversión de una identidad asignada a partir de unas 

políticas identitarias.  

No obstante, debe evitarse malentender que la subversión de la norma es simple y 

llanamente que se pueda entender el documento como una lectura a la izquierda o, que de 

otro lado, Agênda Colômbia-Brasil sea una organización de izquierda. Lo que se debe 

entender como subversión de la norma es que, al hacerla explicita, el documento ubica a 

Agênda Colômbia-Brasil como parte de la izquierda latinoamericana –enfocada en el caso 

colombiano-. De este modo, lo que se pone de manifiesto es la sanción que la norma 

impone y configura como un determinado espacio político. Pero esta sanción no es una 

sanción explicita o explicitada, es más bien un afuera de la norma que permite la sanción 

de la norma. En este sentido, sugiero yo, esta norma no es otra cosa que el contexto que el 

documento «da a conocer», que justamente denuncia cómo la norma que se aplica 
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desaplicándose (Agamben, 2007). Dicho de otro modo, la norma que cita, que denuncia, y 

que subvierte el documento aquí presentado, es un determinado orden jurídico que se 

ausenta de sí mismo, un estado de emergencia que se hace latente en el silencio-secreto 

como excepción que evoca al terror como norma y, al mismo tiempo, el terror como 

excepción que erige al silencio-secreto como la norma: un estado de conflicto social, 

político y armado.  
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2 Un Escenario: Colombia como problema. 

 

 En Colombia se vive una guerra. Escribirlo parece demasiado fácil al igual 

que turbio. Describir esa guerra resulta demasiado perplejo para el pensamiento. Vivirla, 

por supuesto y mientras se pueda, es quizás la peor parte. Que sea creíble que en Colombia 

existe una, una de verdad, que deja muchos muertos, desaparecidos, desplazados dentro y 

fuera del país, noticias, reportes, declaraciones, procesos de paz fallidos, incendios, 

genocidios, masacres, reconfiguración de territorios, lealtades, intereses, posiciones, 

resistencias y tantas  otras cosas, resulta una proeza para la imaginación.  A finales de 2011 

ese parecía ser mi mayor desafío estando en Porto Alegre, que me creyeran que en 

Colombia si había una guerra y que lo peor era saber que no se trataba sólo de posiciones 

encontradas en un conflicto armado, sino de fisuras y fragmentos que parecían suturarse a 

partir de las violencias. Digo violencias porque no se trata sólo del conflicto armado, sino 

de un conflicto social, político, económico y, si se quiere, cultural que se engendró y se 

reactualiza más allá de Colombia, en el sistema-mundo europeo/euro-norteamericano 

capitalista/ patriarcal moderno/ colonial (Grosfoguel en: Castro-Gómez y Grosfoguel, 

2007, p. 13). De otro lado, la sugerencia de que las violencias se han constituido en una 

sutura, siguiendo el planteamiento de  Stuart Hall (2003), se debe a que los procesos de 

sujeción en este sistema- mundo que plantea a Colombia como un escenario de guerra han 

creado diversas posiciones a partir de las violencias. La identidad en Colombia, y por 

supuesto en la intersección entre centros y periferias, se ha convertido en un escenario de 

disputa, incluso de la propia vida. Tomar una posición en este estado resulta la mayoría de 

la veces un acto demasiado peligroso, sobre todo si se está o se vive en los márgenes 

geográficos, del pensamiento o del cuerpo donde el estado de las cosas normales constituye 

su revés, sus otros, sus zonas rojas, salvajes, baldías, utópicas, eróticas, la vida y la muerte 

(Véase: Serje, 2005).  

 El actual territorio Colombiano, que constantemente se redefine a partir de 

fronteras frágiles con otras naciones y dentro de sí, ha creado estos márgenes como 

intersticios que le han permitido erigir un conjunto de prácticas y discursos sobre las cuales 

se autodenomina como estado-nación (Véase: Serje, 2005; Das y Poole, 2008; Grimson, 

2005). Estos intersticios son líneas de negación del propio estado donde éste, como lo 

sugiere Das y Poole (2008), se hace ilegible. Hacerse ilegible significa, paradójicamente, 
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poder tomar decisiones sobre ellos  y, en un doble movimiento, crear unas políticas 

identitarias que naturalizan la supuesta identidad nacional. Identidad, que a demás, está 

ligada a un ordenamiento  geográfico y epistémico que crea antinomias como las de centro-

periferia, cultura- naturaleza, orden-desorden o global-local, que tienden a confundirse en 

el avance de las lógicas de exclusión sobre las que actúa el modelo económico, político y 

social de este sistema-mundo europeo/euro-norteamericano capitalista/ patriarcal moderno/ 

colonial. 

 Intentar entender las lógicas sobre las cuales las violencias han servido para 

crear un determinado orden de posiciones desiguales y producir alteridades radicales sobre 

las cuales ejercer su dominio significa descentrarse más allá del marco del estado-nacional. 

Autores como Wallerstein (2003), Quijano (2000) o Escobar (2005), entre otros6, han 

llamado la atención sobre las lógicas macro y los procesos históricos sobre los que se ha 

ido sedimentando este ordenamiento. Para Wallertstein (2003), por ejemplo, se hace 

necesario entender los procesos sociales no como desarrollos internos de las sociedades 

sino moldeados a partir de dinámicas mundiales. En este sentido, este autor  reconoce que 

a partir de la conquista de América se configura una nueva dinámica que el denomina 

Sistema-Mundo Moderno. Este sistema- mundo moderno se ha caracterizado por la 

predominancia de jerarquías eurocentradas sobre el mundo, viéndose replicadas en los 

estados nacionales y sus efectos de colonización a partir de instituciones, modelos 

económicos o formas de pensamiento que se pretenden universales.  

Aníbal Quijano, por su parte,  nos propone una distinción útil entre colonialismo y 

colonialidad7 para situarnos en la conformación histórica de los procesos de jerarquización 

de los espacios en la actualidad. Esto es lo que el autor denomina como patrón de poder-

global-capitalista (Véase: Quijano, 2000). Dicha distinción sitúa de un lado el 

colonialismo como el proceso histórico de expansión de Europa sobre diversos territorios 

del mundo iniciado a partir de la conquista de América. Para este autor el colonialismo se 

dio a través de la conformación de colonias y la implantación de una forma particular de 

organización social, política, cultural y económica sobre esos nuevos territorios. De otro 

lado, la colonialidad describe las relaciones de poder de centro-periferia que se da al 

terminar las administraciones coloniales y la implantación de estados-nacionales bajo la 

                                                
6 Para un resumen de algunos de estos planteamientos que se han dado a partir de lo que se conoce como la 
Inflexión Decolonial Véase: Restrepo y Rojas (2010). 
7 El término más exactamente usado por Quijano (2000) es: Colonialidad del Poder. 
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continuidad y apropiación de dicho modelo eurocéntrico (Quijano, 2000; Gomes-Castro y 

Grosfoguel, 2007; Escobar, 2005). Quijano (2000 p. 344) sitúa este desplazamiento del 

colonialismo a la colonialidad en la suplantación que los estados naciones y la relación de 

estos estados- nacionales hacen del capitalismo mundial impuesto por el colonialismo. Esta 

suplantación  coloca al estado- nación como único enfoque valido de conocimiento del y 

sobre el capitalismo. El capitalismo entonces se sitúa no sólo como descriptor de un 

proceso económico, sino como la forma en que primero Europa y después los estados 

nacionales han lidiado con la identidad y la diferencia. La consolidación de este 

capitalismo se basa en una forma de clasificación social que fija características  de 

poblaciones  a territorios, y que  han sido útiles en los procesos de dominación que el 

estado-nación ejerce sobre estas poblaciones –pero también útiles a las jerarquías de poder 

que se presentan en la relación entre estos estados-nacionales, como el imperialismo-  

(Véase entre otros: Quijano, 2000; Escobar, 2005; Pratt, 1999; Santos, 2009; Serje, 2005) 

La distinción entre colonialismo y colonialidad propuesta por Quijano es útil para 

poder entender los desplazamientos históricos de los márgenes y las líneas abismales, 

como las llama Boaventura de Souza Santos (2009), que son constitutivas de la lógica del 

sistema-mundo europeo/euro-norteamericano capitalista/ patriarcal moderno/ colonial. 

Estas líneas abismales son las líneas de negación donde se plantea la alteridad como 

lugares  espejos que permiten afirmar un determinado orden. Son, en el sentido de Walter 

Mignolo (2005), lugares que si bien no están fuera de la lógica moderna colonial 

permanecen como su exterior. Allí el estado se encuentra suspendido, por eso se plantean 

como lugares de desorden, salvajes, paradisiacos, de exuberante riqueza mal administrada, 

de seres amorfos, extraños, agresivos por naturaleza, en donde el progreso encontrara su 

realización. Es allí donde se implantara una lógica colonial que pretende controlar unas 

naturalezas, unos cuerpos, unas subjetividades y sus productos (Véase: Quijano, 2000). 

La más reciente reactualización de estos márgenes se ha dado a partir del evento del 

11 de septiembre de 2001 en Nueva York (Véase: Escobar: 2005). Los discursos sobre el 

terrorismo y las políticas antiterroristas han marcado una expansión de las líneas abismales 

incluso en lugares que antes parecían distantes de estas lógicas (Véase: Santos, 2009; 

Escobar, 2005; Serje, 2005; Das y Pool, 2008). La marcación de lugares y gentes como 

terroristas han terminado por ahondar en conflictos, que como en Colombia, existían antes 

de ese evento. De esta forma, los discursos y prácticas a través de la lógica que se plantea 
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alrededor del terrorismo han servido para agudizar las disputas de lo que Arturo Escobar 

(2011) llama  como Globalidad Imperial. En Colombia esta Globalidad Imperial  ha estado 

ligada a la confrontación armada entre grupos que se disputan controles territoriales y de 

población, entre ellos el estado-nacional y sus fuerzas armadas, que luchan por la 

imposición de la lógica moderna-colonial con sus matices económicos, sociales y políticos. 

Este conflicto armado, sin embargo, no es otra cosa que la reactualización de todas las 

violencias de las que se alimenta para crear estas líneas abismales.  

La conformación de estas líneas esta directamente ligadas a las formas en cómo se 

entiende el derecho y la ciudadanía en Colombia. En este trabajo, siguiendo la sugerencia 

de Benjamin (2009), se entiende que la violencia es la naturaleza del derecho, y que por 

tanto hace de estas líneas necesarias para la conformación de un estado de las cosas como 

las que se vive en Colombia. Que Colombia sea un país democrático sugiere, de otro lado, 

que lo es solo en condición de que su democracia puede ser puesta en suspenso a partir de 

una lectura del conflicto armado. Los discursos y las prácticas creadas a partir de lo que se 

denomina como terrorismo se han convertido en la nueva forma de crear ese estado de 

suspenso o de fascismo social, como los llama Boaventura de Sousa Santos (Santos, 2009; 

Escobar, 2005). En palabras de este sociólogo: 

Los derechos humanos son así violados con objeto de ser definidos, la 
democracia es destruida para salvaguardar la democracia, la vida es eliminada 
para preservar la vida. Líneas abismales están siendo trazadas en sentido literal y 
metafórico. En el sentido literal, estas son líneas que definen las fronteras como 
cercas  y campos de asesinato, que dividen las ciudades entre zonas civilizadas 
(más y más, comunidades bloqueadas) y zonas salvajes, y las prisiones entre 
lugares de confinación legal y lugares de destrucción brutal e ilegal de la vida. 
(Santos, 2009, p. 163). 

 

   En Colombia las ciudadanías y los derechos suspendidos en nombre de los 

mismos han generando procesos desaparecimiento forzado de personas, asesinatos, 

masacres, genocidios y  desplazamientos internos y externos de bastas proporciones. Según 

datos oficiales suministrados por la Agencia Presidencial para la Acción Social y la 

Cooperación Internacional   –Acción Social-, en Colombia se registró hasta diciembre de 

2011 un total de 3.875.987 personas por desplazamiento forzado8. Este tipo de 

                                                
8 Cifras de desplazamiento forzado. Agencia Presidencial para la Acción Social y Cooperación internacional- 
Acción Social. Diciembre 2011. Pagina Web: 
http://www.accionsocial.gov.co/EstadisticasDesplazados/GeneralesPD.aspx?idRpt=1 
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desplazamiento en Colombia se ha convertido en una  de las manifestaciones de las líneas 

de negación o abismales. Muchas de las historias personales, familiares e incluso 

comunitarias que quedaron marcadas en dicho proceso permiten reflexionar sobre las 

desigualdades macro que van «des-dibujando» la geografía nacional. La relación entre 

desplazamiento forzado y, por ejemplo, tenencia de la tierra en donde el 50% del área 

cultivable pertenece a 1,1% de la población (Escobar, 2011), aparece como una de las 

direcciones en donde las fronteras entre derecho y violencia tiene formas difusas. Sin 

embargo, el auge de esta dinámica encuentra su nicho más fecundo en el narcotráfico como 

dinámica económica que, aunque ha fragmentado la geografía nacional, va anexando 

lugares a una economía global de explotación que va más allá de la antinomia legal-ilegal. 

La negación de estos espacios como lugares de derecho los constituyen como el exterior 

constitutivo de la antinomia legal e ilegal (Véase: Santos, 2009). A esta dinámica se la 

puede llamar como estado excepción (véase, entre otros, Agamben, 2007).  Es decir, este 

trabajo sostiene que Colombia es un escenario en donde se despliega el estado de 

excepción como lógica de imposición de los términos de la globalidad imperial (Escobar, 

2011). Esta lógica tiene efectos concretos en la forma en como afecta experiencias y su 

capacidad de enunciación de dicha violencia basada en la excepcionalidad. 

  

2.1 Estado de excepción: entre el silencio y lo inimaginable. 

En la República de Colombia, en Sudamérica, el estado de emergencia oficial se 
implanta intermitentemente desde siempre. Los tiempos y el ritmo con que esta 
medida se aplica nos dan una idea sobre el modo de operar de estados como los 
que Bertolt Brecht, tomando como ejemplo la Alemania de los años treinta, 
denominó “desorden ordenado” […] no cabe duda alguna de que [en Colombia] 
existe una situación que es tan violenta como siniestra y que su cualidad de 
siniestra depende del uso estratégico de la incertidumbre y del misterio del que 
hace gala el lenguaje del terror y al que recurre insistentemente. (Taussig, 1995, 
p. 31-32).     

 

 Tanto Brecht como Benjamín y Arendt habían reflexionado sobre la relación 

del estado de excepción y el leguaje que lo cerca. Benjamín lo hizo en su ensayo sobre el 

Narrador preguntándose, en el marco de la guerra mundial, si acaso, ¿No se notó que la 

gente volvía enmudecida del campo de batalla? Para inmediatamente después afirmar que: 

En lugar de retornar más ricos en experiencias comunicables volvían empobrecidos  

(Benjamin, 1936 [1991], p. 1). Y, en ese entonces, toda esa generación, que súbitamente 
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había quedado en una suspensa intemperie, se hallaba rodeada por un campo de fuerza de 

corrientes devastadoras y explosiones [donde] se encontraba el minúsculo y quebradizo 

cuerpo humano (Benjamin, 1936 [1991], p. 1). Tiempo después, en la tesis octava de su 

ensayo Sobre el Concepto de Historia, Benjamín enuncia que la tradición de los oprimidos 

nos enseña que el “estado de excepción” en el que vivimos es regla (Benjamin, 2009, p. 

139), y ese estado de excepción se presenta como aquel campo de fuerza. Pero incluso 

antes, en 1920-1921, en Para una Crítica de la Violencia, Benjamin, sin enunciar el 

término estado de excepción, ya ponía de manifiesto el umbral de la relación entre 

violencia y derecho, en donde la violencia como medio tiende a difuminarse con el derecho 

como fin (Benjamin, 2009, p. 55). Dicho de otro modo, la violencia como exterior, 

excepción o fundadora de derecho se difumina con el derecho como regla, interior, 

conservadora de derecho: 

 pues esta  no establece un fin como derecho que sea libre e independiente de la 
violencia. Por el contrario, en nombre del poder instaura un fin profundamente 
ligado a ella. Fundar derecho es fundar poder y, en ese sentido, es un acto de la 
manifestación inmediata de la violencia (Benjamin, 2009 p. 55). 

 

 Es justamente allí, en este acto de la soberanía moderna como un acto excepcional, 

donde quien siendo creador de la ley se pone por fuera de ella en un acto pleno de 

violencia (Forster, 2009, p. 66) sobre aquel  minúsculo y quebradizo cuerpo humano, la 

vida nuda, que emerge, en la forma del lenguaje del terror, la incapacidad de hacer la 

experiencia comunicable. Por ello quizás sea interesante plantear, a modo de una sutil 

sugerencia, que la función de lo incomunicable, de lo inimaginable, del silencio, del 

secreto o de la impunidad como “medio” que “aspira” a fundar la violencia como fin, es, 

en el mismo sentido que la relación entre violencia y derecho contenida en el poder 

soberano (Véase: Agamben, 2007, p. 69), el umbral de paso de la violencia que funda el 

derecho y la violencia que lo conserva: «Fundar violencia es fundar derecho y, en ese 

sentido, es un acto de la manifestación inmediata del silencio, del secreto, de lo indecible, 

de lo inimaginable o de la impunidad donde reina el terror como poder».  

 En este sentido, el antropólogo colombiano Alejandro Castillejo tiende a 

complejizar esta relación entre silencio, violencia y derecho al señalar que:  

el constante estado de guerra en el que vivimos en Colombia, en donde la 
amenaza se cruza con los disparos de los “actores armados”, ha configurado al 



33 
  

 

silencio como una estrategia de supervivencia y al silenciamiento como una 
“táctica” militar (Castillejo, 2000, p. 24).  

 

Podría pensarse, sin ánimo de desvirtuar el argumento de Castillejo, que la relación 

entre amenaza y disparos que es contenida sobre la decisión  soberana  de los “actores 

armados”, más allá de configurar el silencio y el silenciamiento como un medio táctico y 

estratégico donde la violencia se constituye como fin, instaura el estado de guerra como un 

escenario de poder donde silencio y silenciamiento son el fin mismo que funge en la acción 

de la violencia y el derecho sobre la amenaza: el silencio como estrategia de supervivencia 

está íntimamente ligado con el silenciamiento como táctica militar, formando un campo de 

tensión en donde la violencia y el derecho son el acto de la manifestación de lo 

incomunicable. Quizás sea en ese sentido que se deba entender el comentario de Castillejo 

acerca del sentido de su trabajo sobre desplazamiento interno en Colombia, cuando 

enuncia que su intención: Más que denunciar, […]  es mostrar que no sólo existe un cruce 

de balas, sino un cruce de sentidos y roles en un sistema de significados (Castillejo, 2000, 

p. 33). Esto podría ser perfectamente coincidente con lo que Taussig llamó una guerra del 

silencio (Taussig, 1995, p. 38).           

Para Taussig, esta guerra del silencio está íntimamente ligada a la negación misma 

de la guerra. Ella no puede ser enunciada, y al mismo tiempo se la sospecha y se la vive. Es 

un acto que, como aquella atmósfera irreal que Arendt señala para el caso de la Alemania 

nazi, transpone a la metáfora de lo dantesco lo onírico de la muerte, de la desaparición o de 

la constante posibilidad de serlo (Véase: Taussig, 1995, p. 36). La pesadilla que confunde 

la realidad con la fantasía en un escenario donde la lógica de la vida es tan ambigua 

(Castillejo, 2000, p.15) como un macabro realismo mágico sobre lo impropio que es vivir. 

Es como si el silencio y el silenciamiento capturaran la vida en un sinsentido, para después 

dejarla a la deriva de un destino que sólo puede asegurarse a través de lo incomunicable. 

La vida ya no nos pertenece, le pertenece a la guerra como un vacío, y en ese vacío 

estamos condenados a buscar merecérnosla. Mal lo decía Silvio Rodríguez: la vida no vale 

nada si no es para merecerla cuando ya mis pelos están de punta y emerge el terror de sólo 

pensar ¿cómo se hace para merecer una vida? Y, entonces, me parece que ya la vida y el 

silencio tienden a borrar sus contornos sobre la lógica del merecimiento. Lógica que, 

además, parece pertenecer al nómos soberano en el sentido de Hölderin, ya no como un 

poder supremo sino como la capacidad de distinguir en tanto fundamento cognitivo 
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(Agamben, 2007, p. 39): el saber y decidir sobre algo que al distinguirse se confunde. Se 

puede pensar esta lógica siguiendo uno de los relatos que Taussig  trae a colación: 

Viajábamos en un autobús en 1981 hacia la provincia fronteriza del Putumayo, 
mientras leíamos Crónicas de una muerte anunciada, y yo comenté que el relato 
transmitía una extraña atmósfera de cosa real, pues todos percibían lo que estaba 
por suceder, aunque no lo creyeran. “Ha, profesor”, me contestó, “pero siempre 
hay uno que sabe”. 

En la penumbra, un ojo vigilante, un ojo que sabe. Aquí no se puede confiar en 
nadie. Siempre hay alguien que sabe. La paranoia como teoría social. La 
paranoia como práctica social. Adviértase que el rasgo más importante de esta 
guerra del silencio es su descentramiento geográfico, epistemológico y 
estratégico militar, aunque no podemos dejar de sospechar que está organizado 
desde algún centro […] (Taussig, 1995, p. 38; Énfasis en el original).     

 

 Así pues, no se trata de que exista una prohibición explícita sobre lo 

comunicable en este estado de guerra, sino que es una lógica donde el silencio emerge, en 

el sentido de un estado de emergencia, tanto como posibilidad de mantenerse vivo como de 

transferirse hacia el campo semántico de la muerte o el desaparecimiento. Sin embargo, la 

ambigüedad de la vida en esta paranoia como teoría social, en donde todos parecemos 

potenciales enemigos, incluso nosotros mismos, hace que la decisión sobre la vida y el 

silencio estén íntimamente ligados a la relación entre violencia y derecho expresada en la 

soberanía. En palabras de Agamben:  

       La soberanía es la idea de un lazo indeciso entre violencia y derecho, y ese 
lazo tiene necesariamente la forma paradoxal de una decisión sobre el estado de 
excepción (Carl Schmitt) o de un bando [Interdicción] (Nancy), en el cual la ley 
(el lenguaje) mantiene su relación con el viviente retirándose, abandonándolo a 
su propia violencia y a su propia ir-relación. La vida sagrada, esto es, 
presupuesta y abandonada por la ley en un estado de excepción, es la portadora 
muda de la soberanía, el verdadero sujeto soberano (Agamben, 1995, p. 122; 
Traducción propia) . 

  

Es quizás, sólo por traer a colación una imagen, como cuando en los “enlatados 

cinematográficos gringos” el policía esposa a alguien mientras le dice: “tiene derecho a 

permanecer callado. Cualquier cosa que diga podrá ser usada en su contra”, sólo que no se 

trata únicamente de un policía, puede ser cualquier persona, incluso un policía que en su 

función de policial viste de civil, y,  por supuesto, esta sentencia nunca aparece dicha. 

También, es necesario aclarar, que en vez del acto de esposar lo que surge es más bien el 

asesinato, la masacre, una simple golpiza o el desaparecimiento. Sea como sea, lo que es 
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curioso es el doble sentido que esta frase trae implícita y que en cierta forma adquiere su 

expresión más paradójica si se cambian de posición los enunciados: “cualquier cosa que 

diga podrá ser usada en su contra. Tiene derecho a permanecer callado”. Es decir, 

permanecer callado depende de que lo que se diga pueda ser usado en contra, pero al 

mismo tiempo, como no se sabe qué de lo que se diga  puede ser usado en contra, es mejor 

permanecer callado. La soberanía entonces tiene ese doble sentido, en tanto que el derecho 

de permanecer callado se confunde con la violencia de lo que puede ser usado en contra, 

dejando al sujeto soberano en la ambigüedad de lo que puede ser o no dicho, es decir, en el 

abandono que el silencio impone sobre la propia vida como portadora muda de la 

soberanía. Pero esto no sólo emerge como un simple caos, sino más bien en el sentido que 

Taussig retoma de Brecht: un desorden ordenado, que respecto a este lenguaje del terror o 

a este estado de lo incierto:  

fluctúa entre las sentencias firmemente percibidas y generalmente bastante 
dogmáticas de que existe un sentido y un centro y las incertidumbres sobre algo 
difuso, descentrado y vago (Taussig, 1995, p. 34).  

 

Y,  es por ello,  que el fundamento último de la paranoia como teoría social es que 

siempre hay alguien que sabe, pero nunca se sabe a ciencia cierta, quién es ese alguien y 

qué es lo que sabe, podría llegar a saber o a utilizar en contra. En este sentido nos es útil la 

definición de lo extraño como un punto intersticial entre lo vecino, lo que se conoce desde 

la proximidad y aquello que no se conoce pero está a la vista, que sugiere Castillejo:  

El extraño es el producto del estatus ambiguo y ambivalente de la alteridad: No 
es ni uno ni otro, o lo que puede ser más terrorífico, puede ser ambos al mismo 
tiempo. El extraño está socialmente distante y físicamente cerca (Castillejo, 
2000, p. 124; Énfasis en el original).   

 

 Aquí volvemos a unirnos con la definición de nómos soberano en  Hölderin, en 

tanto que saber es distinguir y distinguir es mediar, crear una relación entre aquello que se 

distingue. Esta mediación que funda el conocimiento como definición de la soberanía en la 

traducción que Hölderin hace del fragmento 169 de Píndaro (Agamben, 2007, p. 37 a 39), 

de cierta forma vuelve a poner en el centro de la cuestión la relación entre saber y 

soberanía o, de otro lado, forma de ley  que Foucault problematizaba como los términos 

con los cuales podría definirse el poder (Foucualt, 1979, p. 55). Lejos de una oposición a la 
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definición de poder de Foucault, lo que interesa es justamente precisar como el silencio y 

el silenciamiento son formas jurídico-institucionales que al actuar por fuera de estas 

mismas formas y suspenderlas, se incluyen en ellas haciendo parte del estado de 

excepción, de un lado, y cómo esta lógica está ligada a un lenguaje del terror que actúa 

como saber sobre un otro ambivalente y peligroso en un estado de guerra que se niega a sí 

mismo, del otro. Es decir, retomando a Daas y Poole, como  el silencio y  el silenciamiento 

son prácticas en las que se configuran  las márgenes del estado como un espacio entre los 

cuerpos, la ley y la disciplina [en donde] la política se convierte en el ámbito en el que la 

vida se pone en cuestión (Daas y Poole, 2008, P. 7-8). Estos márgenes, si siguiéramos a 

Boaventura de Sousa Santos, podrían definirse como líneas abismales que surgieron 

durante la conquista de América por el viejo mundo, y que han ido mutando en la 

colocación entre un acá de la línea que se supone real, y un allá de la línea que se produce 

como no- existente (Santos, 2009, p. 160).   

Hacer emerger ese no- existente es el espacio político de la solidaridad. Y lo es en 

dos sentidos: en tanto que supone un rompimiento con el silencio como instrumento de 

coerción, en cuanto que surge del silencio como posibilidad de imaginación de esa realidad 

ocultada. Por eso, podría pensarse, que los lugares en donde emerge la solidaridad como 

discurso, son aquellos espacios que se  erigen como exterioridad constitutiva de la 

posibilidad de un orden: el desplazamiento, la inmigración, los centros para refugiados, las 

cárceles, los aeropuertos, la calle, la noche, los muertos, los desaparecidos, Aushcwitz, las 

zonas de tolerancia, las favelas, las zonas de orden público, la imagen de niños muriendo 

de hambre en áfrica, la abuela peregrinando entre ruinas durante la guerra de los Balcanes, 

el joven golpeado brutalmente por un policía… en fin: la solidaridad no tiene una única 

dimensión bien intencionada, pero esta en la disputa de las intenciones, de la capacidad de 

hacer actuar  sobre esos espacios marginalizados, inimaginables para los que están del lado 

de la línea que se supone real: la solidaridad es el discurso de lo irrisible, de lo dantesco, de 

lo absurdo y de lo obsceno de una situación sumamente delicada.             
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3 Imaginando Solidaridades.  

«La Imagen no es ni  nada, ni unívoca, ni total.» 
G. Didi-Huberman.  

La Imagen Pese a Todo: Memoria Visual del Holocausto. 
 

 

3.1     Las cuatro fotografías de Auschwitz como posibilidad de imaginación. 

Las cuatro fotografías tomadas por un miembro del Sonderkommando9 de 

Auschwitz-Birkenau, un supuesto Alex10 , dentro de las instalaciones de este campo de 

exterminio ubicado en Polonia, en agosto de 1944, muestran la cremación en los pozos al 

aire  libre de cuerpos inertes tras pasar por el proceso de gaseado y un convoy de mujeres 

en un bosque de abedules que probablemente se dirigían hacia dicha cámara (Didi-

Huberman, 2011; Buchenrhorst, 2009, p. 27). Cuatro fotografías en cuyo encuadre y 

nitidez se plasmó la arriesgada maniobra que miembros del Sonderkomando debieron 

correr para capturar, de forma borrosa y con un encuadre desplazado11  algunas imágenes 

que, como señala Didi-Huberman, le permitieran al tiempo –la historia- y al espacio –el 

contexto internacional- tratar de imaginar  el infierno que era Auschwitz (Didi-Huberman, 

2011, p. 17). La descripción de la secuencia de cómo fueron tomadas las fotos revela el 

contexto –y por otra parte la relación entre la imagen y los testimonios verbales o escritos 

                                                
9   El Sonderkommando en Auschwitz-Birkenau, Según Didi- Huberman (2011, p. 18), se conformó por 
primera vez el 4 de julio de 1942 tras la selección de un convoy de judíos eslovacos destinados a la cámara 
de gas. El «trabajo» de estos Sonderkommandos, que después de un cierto tiempo eran asesinados y 
remplazados por otros, consistía, según Didi-Huberman, en: “[…] manipular la muerte de millares de sus 
semejantes. En ser testigos de todos sus últimos momentos. En estar obligados a mentir hasta el final […] En 
reconocer a los suyos y no decir nada. En ver entrar hombres, mujeres y niños en la cámara de gas. En oír los 
golpes, los gritos, las agonías […] En limpiar a chorro toda la sangre, todos los humores, todos los licores 
acumulados […] Extraer los dientes de oro para el botín del Reich. Introducir los cuerpos en los grandes 
hornos de los crematorios […] retirar las cenizas humanas […] Triturar los huesos […] hacer montones con 
todo ello, arrojarlos al río cercano o utilizarlo como material de nivelación para la carretera en construcción 
cerca del campo […]” (Didi-Huberman, 2011, p. 19-20). 
10 En el prólogo del libro: Estética y Política, que recopila cuatro ensayos de Walter Benjamin, Ralph 
Buchenhorst (2009, p. 27), al referirse a la polémica que las cuatro fotografías suscitaron en Francia con 
motivo de su exposición en: Memoire des Camps. Photographie des Camps de concentration et  
d´extermination nazis, y que constituye el contexto del  libro de Didi-Huberman: La imagen pese a todo. 
Memoria visual del holocausto, señala que la autoría de las fotos pertenece a un miembro anónimo del 
Sonderkommando. Sin embargo, Didi-Huberman (2011, p. 29) -aunque, como se verá más adelante, se 
refiera a él como “El fotógrafo desconocido”-,  le atribuye la autoría de las fotos a un judío griego de nombre 
Alex al que no se ha podido identificar debido a que no hay registro de su apellido. 
11 “En una de las fotos no se puede identificar nada excepto los contornos de unos árboles”, escribe 
Buchenrhorst (2009,p. 27) al respecto de las fotos. 
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como un entretejido de in-completitudes- y la intencionalidad o lo que los motivó a tan 

arriesgado acto:   

La toma de vistas necesitaba un dispositivo completo de vigilancia colectiva. Se 
dañó intencionalmente el tejado del crematorio de manera que algunos miembros 
del equipo fueron mandados por las SS a repararlo. De este modo, David 
Szmulewski pudo hacer guardia desde allí arriba: observaba aquellos –
especialmente a los vigilantes de los miradores contiguos- que precisamente 
tenían como tarea supervisar  el trabajo del Sonderkommando. Escondida en el 
fondo de un cubo, la cámara llego a manos de un judío griego llamado Alex […] 
apostado más abajo, delante de las fosas de incineración, que supuestamente 
trabajaba en ellas con los demás miembros del equipo […]  

El fotógrafo tuvo que esconderse  en la cámara de gas  apenas –quizás todavía no 
del todo- se habían  retirado sus víctimas […] Tras esconder la cámara[…] “el 
fotógrafo desconocido” se arriesga entonces a salir del crematorio. Bordea el 
muro. Gira dos veces a la derecha  y llega así al otro lado de la construcción, al 
sur. Después, avanza hacia el bosque de abedules […] El “fotógrafo 
desconocido” toma las dos fotografías sin mirar, quizás mientras sigue caminado 
[…] Después, Alex vuelve hacia el crematorio, probablemente por el norte. Le 
devuelve rápidamente la cámara a David Szmulewski […] La operación no habrá 
durado más de quince o veinte minutos. Szmulewski  colocará de nuevo la 
máquina en el fondo del cubo. Se extraerá el segmento de película, se llevará al 
campo central y, finalmente, se sacará de Auschwitz […] Llegará poco tiempo 
después, el 4 de septiembre de 1944, hasta la resistencia polaca de Cracovia. 
(Didi-Huberman, 2011, p. 29 a 33)12. 

 

 Este acto de fotografiar lo inimaginable, de refutarlo, de romper con el aislamiento 

pese a todo el horror, pese a todo silencio –obligado silencio-, pese a todas las 

circunstancias y las  consecuencias que el contexto imponía a los cuerpos de estas persona 

(Didi-Huberman, 2011), se constituyó en un gesto cuyo objetivo era llamar la atención 

sobre aquel punto ciego que actuaba bajo la pretensión de negarse a sí mismo. Aquello que 

se conoció como «La Solución Final» y, por supuesto, los mecanismos para ponerla en 

práctica debían permanecer en el más absoluto secreto, hasta el punto en que, como señala 

Arendt, el lenguaje usado por los miembros del Servicio de Seguridad, SS, para referirse al 

asunto debía cifrarse de tal forma que:  

difícilmente se encuentran documentos en los que se lean palabras tan claras 
como «exterminio», «liquidación», «matanza». Las palabras que debían 
emplearse eran «Solución Final», «Evacuacion» […] y «tratamiento especial» 
(Arendt, 2003, p.54). 

                                                
12 Didi- Huberman reconstruye la secuencia de cómo fueron tomadas las fotos valiéndose de testimonios 
recogidos en trabajos como los de Pressac (Ver: Didi-Huberman, 2011, p. 24) y Langbein (Ver: Didi-
Huberman, 2011, p. 29). 
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 Así pues,  esta Elocuencia del Diablo, como la llama Arendt (en: Didi- Huberman, 

2011, p. 39), funcionaba para que no pudiera ser creíble aquello que sucedía en los campos 

de concentración como Auschwitz (Didi-Huberman, 2011, p. 38-39). Pero esto no 

significaba la negación de los campos, sino la relación entre la realidad que se vivía en los 

campos y el lenguaje empleado como estrategia para que lo sucedido no pudiera ser 

juzgado como un «crimen», es decir, una mentira (Arendt, 2003, p. 54-55), una 

maquinaria de desimaginación (Didi-Huberman, 2011, p. 38), donde todo rastro de los 

sucedido en Auschwitz quedara para siempre ausente de sí mismo, en una atmosfera 

general de irrealidad (Arendt, 2005 p. 299). 

El hecho de que estas fotografías llegaran a la resistencia en Cracovia y, por medio 

de ella, consiguieran reproducirse hasta alcanzar una zona más occidental del pensamiento, 

de la cultura, de la decisión política (Didi-Huberman, 2011, p. 37), muestra que la 

intención de tan arriesgado acto consistía en hacer palpable, en conseguir intervenir y 

agenciar la intervención sobre aquella realidad que, paradójicamente, debía permanecer 

secreta a los ojos de quienes eran los destinatarios del esfuerzo del Sonderkommando por 

capturar algo de lo que sucedía en Auschwitz. Y, aunque la palabra «solidaridad» parece 

esquiva, ya sea por su sentido incompleto, no total, polivalente o necesariamente 

fragmentado, a la intencionalidad que Didi-Huberman le atribuye a las fotos13 , el gesto 

que queda impreso en ellas es justamente el de crear un mecanismo para llamar la atención 

de un mundo externo, hacer imaginable lo que parecía imposible, sobre unas condiciones 

que se camuflaban entre las palabras y los setos que escondían las cámaras de gas de 

Auschwitz. En otras palabras, la acción de fotografiar lo que sucedía en las inmediaciones 

del crematorio V de Auschwitz consistió en un acto cuyo inicio es la empresa del 

Sonderkommando por hacerlo posible, llevarlo a instancias internacionales y convertirlo en 

un testimonio imagético de algo que parecía irreal; un acto político de resistencia contra el 

secreto. Pero el secreto no estaba destinado para quienes hacían parte de la realidad de los 

campos de exterminio, aunque estos, todos, debían creérselo (Ver por ejemplo: Arendt, 

                                                
13 No obstante, Didi-Huberman, al hablar  del papel del historiador en la reconstrucción de lo sucedido en 
Auschwitz y la relación entre lenguaje e imagen, argumenta que: “[…] en cada producción testimonial, en 
cada acto de memoria los dos –el lenguaje y la imagen- son absolutamente solidarios y no dejan de 
intercambiar sus carencias reciprocas: una imagen acude allí donde parece fallar una palabra” (Didi-
Huberman, 2011 p.49; énfasis agregado). Podría pensarse que para el autor lo solidario es una relación de 
intercambio reciproco  de carencias, en donde la ayuda mutua permitiría restablecer el sentido de un acto o de 
un hecho en el caso, por ejemplo, de la historia. 
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2003, p. 54-55; Arendt, 2005, p. 295-296), sino a quienes tenían la capacidad de intervenir 

sobre el proyecto nazi14.        

Por ello, lo que llama la atención del análisis propuesto por Didi- Huberman sobre 

las fotografías antes mencionadas es justamente que lo que se evoca en ellas es la intención 

de «dar a conocer». ¿Pero que se buscaba «dar a conocer» con estas fotografías? Podría 

pensarse que al nivel de la experiencia lo que se buscaba  «dar a conocer» era un 

determinado estado de «terror» que se vivía en los campos de concentración, y en 

continuidad con ello, en el nivel de la política internacional, se buscaba «dar a conocer» 

elementos que permitieran juzgar lo que allí sucedía y con ello generar acciones para 

intervenir sobre aquello que no podía ser enunciado como un «crimen» sino como un 

estado de «terror».  En este sentido, lo que configura la acción solidaria pretensa en las 

hasta ahora cuatro  fotografías (…) como acto, es  la invocación de la intervención externa 

sobre un problema que permanece oculto para ella: lo que Didi- Huberman llama la zona 

más occidental (…) de la decisión política (Didi-Huberman, 2011, p. 37). Pero este acto de 

solidaridad tenía una cierta direccionalidad, se engendraba, por así decirlo, en las fauces 

del monstruo. Implicaba, de este modo, generar un «intersticio» que hiciera evidente los 

conflictos que este secreto traía a diferentes escalas: de ahí que estas imágenes hubieran 

sido conocidas pese a todo. 

 De esta forma, como se verá más adelante, se entiende en este trabajo que la 

solidaridad, fragmentada en sus sentidos, se constituye en aquel «intersticio» donde se 

ponen de manifiesto conflictos que diferentes escalas expresan sobre una situación en 

concreto. Dicha situación en concreto, agenciada por medio de la solidaridad y llevada a 

escenarios que se suponen externos a ella, es justamente lo que no puede ser establecido 

como un «crimen», ósea lo que parece escapar a cualquier orden jurídico que 

paradójicamente sustenta ese mismo orden, y necesita de la acción solidaria. 

 

                                                
14 No se trata de decir que en efecto las fotos tuvieron un resultado inmediato en la comunidad internacional 
o que estas fueron motor del desenlace del fin de la guerra. Como argumenta Didi-Huberman (2011, p. 60), 
estas fotos no aparecieron sino hasta el momento de la liberación de los prisioneros y sólo fueron usadas 
como testimonio hasta el juicio de Nureberg. 
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3.2 Sobre capacidad de imaginar: contextos cruzados.  

La gente se había comenzado a aglomerar entre el pasillo y la sala. Ricardo y yo 

llegamos aproximadamente una hora y media antes a la Casa de Cultura  de São Leopoldo 

para dejar todo listo: sillas, sonido, imagen. 

La estrategia de presentación sería la misma que venía usando el grupo en sus 

convocatorias publicas: presentar el Baile Rojo, contextualizar la situación de Colombia, 

escuchar opiniones. Sin embargo, esta vez se trataba de algo muy distinto a simplemente 

una convocatoria. No era un mero llamado de atención para curiosos. De lo que se trataba 

era de dar inicio a las actividades de lanzamiento oficial de Agênda Colômbia-Brasil. Estas 

actividades incluían acciones en universidades y en espacio de acción de los que ya eran 

participantes del espacio. El objetivo era el de convocar, digamos, masivamente a la video 

conferencia que anunciaría a el colectivo como legitimo interlocutor frente al escenario 

político brasilero.  Este acto de lanzamiento se realizaría en Porto Alegre Algunas semanas 

después. 

 Ya las tareas habían sido pactadas semanas antes del evento de São Leopoldo entre 

los miembros del grupo. Algunos se encargarían de publicitar el lanzamiento oficial en sus 

respectivas universidades o en los círculos de partido políticos y movimientos sociales. La 

idea era promover pequeños eventos que facilitaran anticipadamente la intervención del 

grupo en espacios más amplios de interlocución. Fue de esta forma como Ricardo y Olga 

se comprometieron a realizar una actividad previa al lanzamiento oficial en São Leopoldo. 

Mi compromiso también derivo hacía esa actividad, pues, de cualquier forma, estaba 

interesado en adentrarme en mis charlas con Ricardo. Parte de ello pasaba por conocer las 

relaciones que el había entretejido en aquella ciudad que ahora lo albergaba y que él y Olga 

habían querido mostrarme. 

Detrás de esa ocasión también había otro motivo que comenzó a centrarse en el 

nombre de Magda. Siendo fiel a los acontecimientos, siempre en la medida de lo posible, el 

conocer a Magda era mi principal labor en el evento. Ya Ricardo me había hablado de ella. 

También ella sabía de mi existencia gracias a él. Cuando llegue ese día a la estación de São 

Leopoldo y nos encontramos con Ricardo para ir hasta la Casa de Cultura hablamos sobre 

Magda. Su historia revestía una interesante trayectoria de vida. Había llegado a São 

Leopoldo huyendo de la violencia que el Estado Colombiano había hecho 

sistemáticamente contra miembros de la izquierda en Colombia. Vivía allí con su familia 
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desde hace un buen tiempo, hecho que quedaba demostrado por su militancia en un partido 

político brasilero y en su trabajo como funcionaria publica de la alcaldía en esa ciudad. 

Esas informaciones me las había dado Ricardo haciendo énfasis en la amistad que él y 

Olga habían hecho con Magda desde hace ya bastante tiempo.  

Estaba curioso por conocerla, no he de negarlo. Pero algo me hacia sentir incomodo 

a ese respecto. Con certeza no era la primera vez que algo así me incomodaba hasta el 

punto en que los nervios se convertían en simple timidez. La idea de que se va a campo a 

recolectar información o a construir los datos de la investigación, tal como se reza en las 

aulas de métodos etnográficos, me hacia sentir medio hipócrita. La imagen puede parecer 

exagerada, pero se me hacia como si no fuese a encontrar a una persona con la cual 

explorar diálogos o posibles vínculos políticos, amistosos o de cualquier otro tipo, sino 

como si me fuera a encontrar cara a cara con mi pregunta de investigación. Ya muchos 

apuntaran a una critica sobre lo esbozado anteriormente, pero yo no tenía nada ofrecerle 

con mi investigación salvo serle molesto. Eso era lo que sentía, así la curiosidad me 

embargase. 

Cuando Ricardo y yo llegamos a la Casa de Cultura yo ya me había hecho a la idea 

de que un buen investigador tiene que saber negociar su entrada a campo sorteando, con 

ello, todo tipo de problema ético. Así que mi solución fue olvidarme del asunto por un 

momento y dedicarme a los menesteres organizativos. Cuando todo estuvo listo llego Olga, 

quien había estado en aula hasta ese momento. La salude. Nos sentamos ella, Ricardo y yo 

a esperar hundidos en la expectativa y los nervios.  

La gente comenzaba a espiar la sala aun vacía y vacilaba en entrar. Nosotros 

espiábamos el pasillo cada vez más lleno y esperábamos con nervios a la concurrencia. Un 

señor de unos casi cincuenta años ingreso a la sala. Estaba vestido con un chaleco de lana y 

tenia una barba que me recordaba a la de Marx. Tomó asiento en la fila de atrás de donde 

yo me encontraba sentado. No quedo exactamente frente a mi espalda, sino en un sentido 

diagonal. Lo espié por entre el rabillo del ojo. El señor sacó su celular e hizo una llamada. 

Hablo en español por el teléfono. No pude reconocer el origen de su acento, me parecía 

familiar pero irreconocible. Colgó. No se movió de su lugar pero nos hizo una petición a 

Olga, Ricardo y a mi: pidió que esperáramos un poco, que tenía un par de invitados que se 

habían retrasado. Respondimos afirmativamente. No obstante, Ricardo se levantó de su 

asiento dejando trasparecer la angustia que le daba ver como la gente se acumulaba fuera 
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de la sala y no se decidía a entrar. Una onda de nervios golpearon las miradas que 

cruzábamos Olga, Ricardo y yo. Fue entonces cuando Magda arribó al lugar. Saludó a 

Ricardo y este la condujo hasta donde yo estaba. La presentación fue más bien corta pero 

contundente. Ni Ricardo ni yo tuvimos tiempo de mencionar mi nombre. 

-Este debe ser Tomás…- dijo interrumpiendo a Ricardo. Le contesté con una breve 

sonrisa y un si. Tenía un acento de la costa caribe colombiana y muy amablemente me 

preguntó por mi razón de estar en Porto Alegre. Le respondí que me encontraba haciendo 

mi maestría pero evite al máximo contarle sobre mi investigación. No me parecía el 

momento indicado, aunque jamás encontré dicho momento, no se ni siquiera si eso existe. 

- Estos muchachos si que van rápido-, contestó mientras tocaba mi hombro y 

buscaba terminar de saludar algunos otros participantes. En efecto, con la llegada de 

Magda la gente había comenzado a ingresar. La sala comenzaba a estar cada vez más llena. 

Ricardo se angustió por la hora y le preguntó a los asistentes si querían comenzar la 

actividad. El señor del chaleco y la barba pidió por segunda vez que esperáramos y buscó 

consenso entre los demás asistentes que le dieron apoyo. Esperamos aunque no mucho 

tiempo. Los invitados del señor del chaleco llegaron. Eran cinco y entre ellos había dos 

chicos menores. También hablaban español, aunque esta vez pude reconocer su acento 

venezolano. Tomaron asiento cerca del señor que los había estado esperando. La sala 

estaba repleta. Habría unas 30 o 40 personas en el recinto. Ricardo se levantó para dar 

inicio al programa: 

-Oí, boas noites para todos. Nós somos Agênda Colômbia capitulo Brasil. Somos 

uma organização na procura de criar lazos de solidaridade com diferentes estamentos, 

partidos políticos, movimentos sociais, espaços académicos e outros interessados para dar 

visibilidade à grave situação que a Colômbia vivencia em materia de Direitos Humanos. 

Procuramos estes espaços de solidaridade para fazer um chamado a ditas organizações 

sobre  a necesidade de nós juntar baixo a consigna da búsqueda de “paz com justiça social” 

na Colômbia. No marco desta agenda e com motivo do lanzamento oficial da Agenda 

Colômbia no Brasil, a se realizar o dia 26 de agosto no auditorio da CEPERS, estamos hoje 

neste espaço na Casa da Cultura de São Leopoldo. Aproveitamos para agradecer as pessoas 

que facililitaram a realização desta atividade no dia de hoje e a vocês por sua presença. 

Nesta noite o convite é a abrir o debate sobre a situção na Colômbia a partir do 

documentario “El Baile Rojo”, do realizador colombiano Yesid Campos. Este 
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documentario fala sobre o genocidio da Unión Patriótica/ UP, partido de opocição que foi 

sistemáticamente eliminado do panorama eleitoral no entrecruce entre políticas estatais e 

para estatais. Reiteramos o nosso chamado ao debate. De novo brigado por a sua presença-. 

Ricardo tomó asiento, se apagaron las luces y la pantalla comenzó a mostrar las imágenes. 

La estrategia narrativa del documental el Baile Rojo esta construida por medio de la 

denuncia política y la reconstitución de la memoria de los acontecimientos que llevaron al 

exterminio de la Unión Patriótica como partido de izquierda. La propuesta de Yesid 

Campos, documentalista y antropólogo, constituye un esfuerzo por mantener vivo el debate 

sobre la participación política en Colombia. El tema central del documental, sin embargo, 

versa sobre las políticas de exterminio practicadas desde las instituciones gubernamentales 

y paraestatales para cercar el avance de la Unión Patriótica como actor político electoral. 

De este modo, las imágenes de archivo adquieren su valor entre testimonios de familiares 

de victimas, de sobrevivientes en el exilio, de organizaciones que han venido trabajando 

sobre el proceso en cortes internacionales: discursos de los lideres de la Unión Patriótica 

ahora asesinados, multitudinarias marchas de rechazo que acompañaron sus entierros, 

reiterados llamados al gobierno y a la opinión pública sobre lo que en aquel momento 

ocurría con dicho partido se entrelazan con historias de personas aun vivas que reclaman 

sobre un familiar, que relatan sobre las amenazas que recibieron en su contra y en contra 

de su núcleo familiar, que analizan lo ocurrido con sus amigos, con su apuesta política de 

izquierda; sobre quienes fueron y han sido los culpables, sobre la impunidad en la mayoría 

de los casos de asesinato a los militantes de esta colectividad, sobre la imposibilidad de 

hacer política en Colombia. Con el paso de los testimonios y las imágenes, por veces tan 

crudas en sus emociones que llega a erizar pieles, se levanta el eje que le da el nombre a el 

documental: “El Baile Rojo” como política no oficial de exterminio de una oposición 

democrática surgida de las negociaciones de paz entre el gobierno de Belisario Bentancourt 

y la guerrilla de las FARC.  

Una vez terminado el documental hubo en la sala un gran silencio. Un conflicto de 

sensaciones se manifestaba entre los gestos de los asistentes que parecían indecisos sobre 

como debían sentirse. Vacilaban entre la perplejidad, la indignación, la tristeza, la 

incomprensión, pero se mantenían aun callados. Ricardo, que en sus años de militancia ha 

aprendido que es necesario animar la espontaneidad, se levantó y preguntó por la 

reacciones. El silencio, no obstante, permaneció como respuesta. Ricardo, entonces, no 



45 
  

 

dudó sobre su proceder. Comenzó a explicar como se había desarrollado el conflicto social 

y político durante la década de los 90`s y el 2000. Para ello se valió de cifras oficiales de 

Naciones Unidas sobre violación de derechos humanos, cifras sobre presos políticos, sobre 

desplazamiento forzado, sobre asesinatos a sindicalista y defensores de D.D.H.H. No 

Estuvo solo en este recuento, Magda ayudó a complementar desde su experiencia como 

abogada que auxilió presos políticos en Colombia. Su intervención fue bastante inspiradora 

para que otros asistentes se animaran al dialogo.      

  No fueron pocos los que ahora querían intervenir en la discusión. Los argumentos, 

que provenían desde una multiplicidad de voces difícil de describir densamente, se 

avocaban hacia una construcción compleja de la problemática que trascendía la distancia 

entre Colombia y São Leopoldo para colocarla en términos de la necesidad de conocer. 

Desde los asistentes brasileros se habló de una desconexión, una despreocupación  de la 

población brasilera respecto al conflicto colombiano. Se atribuyó como responsable de esta 

despreocupación a los medios de comunicación y la falsa imagen que se vendía de 

Colombia en ellos. Imagen que giraba en torno de la insurgencia como único factor del 

conflicto interno que se vivía en el país. La pregunta entonces no se hizo esperar, y no se 

hizo esperar por que en torno a esa pregunta es que había estado girando el documental, 

pero también la intervención de Ricardo y Magda: ¿Cómo era posible que en un país que 

se supone democrático se viviera una situación que más parecía un régimen dictatorial de 

derecha? En esa misma dirección continuaron las  voces de los venezolanos y el señor de 

Barba y Chaleco, que en aquel momento se presento como profesor del la UNISINOS, 

quienes señalaron la importancia de este espacio como un lugar de información e 

interacción necesario para escapar a las maquinas de «desimaginación». 

No me es posible en esta investigación hacer un análisis sobre cual es la imagen 

que los medios de comunicación en Brasil construyen respecto al Conflicto armado en 

Colombia. Me atrevería a decir, sin embargo, que incluso en los sectores más politizados 

de izquierda en Brasil no se dimensiona con claridad las proporciones del conflicto que se 

vive en Colombia. Las razones para esto pueden ser de muy diversos ordenes, pero el 

señalamiento a los medios de comunicación parece tener una cierta importancia: la forma 

en como se construye un lenguaje para desimaginar; la formulación del secreto que hace 

irrisible la realidad desde donde este emerge. De ahí que la necesidad de la solidaridad 

pase por un proceso de construcción de la capacidad de imaginar a través del «dar a 



46 

 

conocer» una situación en concreto. Y esa construcción pasa, como he querido mostrar con 

la descripción anterior, por la necesidad de construir relaciones reciprocas de 

incompletitudes o de carencias como señala Didi-huberman (2011, p. 49): allí en donde la 

imposibilidad de la participación directa en un contexto se hace evidente, la curiosidad 

aparece para abrir un espacio de acción; allí donde la «desimaginación» parece colocar 

distancias irreconciliables, aparece la necesidad de «dar a conocer». Allí en esa sala se 

reconoció la importancia de un espacio como Agênda Colômbia-Brasil y con ello se 

apunto a un problema en Brasil: la desinformación de los medios de comunicación, de 

algunos medios de comunicación, respecto a una diversidad de temas que se subrayaban en 

el caso colombiano y que también podía aplicarse a cualquier noticia en Brasil.  

Esta relación reciproca de incompletitudes es, pues, la manifestación de intersticios 

capaces de señalar a problemas concretos que se deslizan por diferentes escalas, por 

diferentes lugares. Muestran puntos de enclave en donde se disputa una geopolítica de la 

información, del análisis, de las imágenes, de las palabras. 

*** 

 Estas experiencias, sin embargo, no siempre resultan ser tan gratificantes. Por veces 

las tensiones, los miedos, los aparatos sobre los que el «secreto» ejerce su coerción 

aparecen como fantasmas en lugares que parecen seguros. La paranoia, en ocasiones, suele 

volverse una pesadilla de las formas más inesperadas. 

 Se llegó el día del tan esperado lanzamiento oficial de Agenda Colômbia-Brasil en 

Porto Alegre. Ese día no sería el “Baile Rojo” el anfitrión del  evento, sino que se haría una 

video conferencia con algunos activistas en Colombia para explicar la situación coyuntural 

de ese país. La cita era en el CEPRS a las 19 horas. Sin embargo a eso de las cinco yo ya 

me encontraba allí para los quehaceres de la actividad. Me topé en la puerta con João y 

subimos juntos hasta el auditorio. Joaquim y Vitor, que algunas veces aparecía para 

ayudarnos en cuestiones técnicas, estaban conectando cables y solucionando las cuestiones 

tecnológicas. Ricardo intentaba asegurarse que del lado colombiano también tuvieran  

resuelto las condiciones de comunicación por internet. Saludé a todos los presentes como 

es costumbre y deje mis cosas en la parte de atrás del auditorio. João también se dispuso a 

hacer lo mismo que yo. 

 La emoción de que se repitiera lo que había sucedido en São Leopoldo nos llenaba 

de esperanza respecto al numero de asistentes. Así que comencé sondeando esa posibilidad 
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preguntando por la efectividad de la convocatoria y esperando el tiempo pasar. Todos 

parecían concordar en que habría una asistencia satisfactoria. Sin embargo, ante esa 

posibilidad también existía una amenaza. La sentencia me la hizo João que me advirtió 

sobre una posible filtración de agentes de la embajada colombiana para sabotear el evento. 

A mi, debo decirlo, esa advertencia me puso muy nervioso. 

- A gente tem que estar preparado porque, olha, é bem provavel que isso aconteça-, 

me dijo João ante mi supuesta incredulidad, que más que incredulidad era un manojo de 

nervios. Pensé en ese momento: no quiero que digan que soy de las FARC, no quiero que 

digan que soy terrorista, no quiero que me amenacen de muerte, que no pueda volver a 

Colombia, eso seria lo peor. La intervención de Ricardo tampoco ayudo a calmarme, a si 

disimulara estar calmado. Ricardo comenzó a contarme sobre como eso ya había ocurrido 

en los Foros Sociales Mundiales: agentes del estado colombiano infiltrando delegaciones 

colombianas, enviados de grupos paramilitarismo por ahí indagando, preguntando 

nombres, saboteando actividades. Me llevó un tiempo hacerme a la idea de que tendría que 

aprender a afrontar esa situación, que tiempo más tarde se concretaría con una amenaza a 

los miembros de Agênda Colômbia por medio del blog de esta organización. 

Sin embargo, la situación tendía a hacerse cada vez más tensa. María apareció por 

el ascensor. Nos saludo a todos de una forma bastante calmada. No obstante, venía con el 

informe de que algunas organizaciones troskistas estaban saboteando el evento 

destruyendo los carteles que lo publicitaban. Al principio me costo bastante entender 

porque lo hacían, luego decidí preguntárselo a João. Él me dijo que por que eran de una 

corriente llamada Morenista que no estaban de acuerdo con esas manifestaciones de 

solidaridad. No me sentí satisfecho con esa respuesta pero no pregunte más porque todo el 

mundo estaba intentando ultimar los detalles de la video conferencia. Ya se acercaban las 

19 horas.  

La conexión entre Colombia y Brasil aun no se había podido concretar. La gente 

comenzaba a  llegar, ocupar los asientos, a saludarse unos a otros, en fin, a adueñarse del 

espacio. No llegó tanta gente como esperábamos, pero había una gran representación de 

partidos y movimientos haciendo presencia. Tampoco se logro la realización de la video 

conferencia por problemas técnicos, pese a los esfuerzos de los miembros de ACB y la 

paciencia de los asistentes. Ricardo entonces tomó la palabra para comentar sobre la 
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situación del conflicto en Colombia utilizando como base el repertorio de estadísticas que 

ya antes había usado en São Leopoldo.  

De repente, como quien no lo hubiera percibido, una mujer adentrada en años se 

para a gritar. Al principio parecía amable. En su intervención resaltó algo sobre la situación 

en Colombia, pero poco a poco fue tornándose agresiva. Interrumpía constantemente para 

hacer señalamientos a otros partidos allí presentes. Lo hacía gritando de tal forma que no 

era posible continuar con la actividad. Todos en el grupo nos pusimos tensos. Olga, que 

había llegado un tiempo atrás, se sentó a su lado para intentar calmarla pidiéndole que 

respetara el espacio. Sin embargo, la señora estaba ahí con la firme intención de sabotear.  

João, menos paciente que otros, le pidió que se retirara del recinto debido a su 

actitud. La señora se negó rotundamente y acusándolo de estalinista siguió profiriendo a 

gritos que el problema de la solidaridad con Colombia era los grupos con los que se 

establecían alianzas. En ese momento todo pareció salirse de control. Algunos de los 

asistentes alzaron las voces, y sonaron bastante duro, en respuesta a las acusaciones 

hechas. Ricardo entró a mediar la situación intentando calmar los ánimos e invitando al 

debate en un momento posterior y con niveles más bajos de agresividad. João estaba 

bastante molesto y no paraba de decirle a la señora que se fuera. Se enfrascaron en una 

discusión cara a cara que parecía que iba a terminar a los golpes. María y Ricardo los 

separaron y la señora tomó de nuevo asiento. Olga y yo decidimos entonces sentarnos cada 

uno a un lado de la señora para contenerla. Le dijimos varias veces que esperara a que 

Ricardo terminara su intervención para poder expresarse. Ella, al ver que la habíamos 

cercado, se levantó y se fue a la parte de a atrás del auditorio. Inmediatamente yo la seguí y 

me le puse al lado. Comenzaba a decirme cosas que debido a mi nivel de enojo no estaba 

dispuesto a entender. A cada una de sus intervenciones, que nunca deje que terminaran, le 

decía que no era el momento, que era descortés intervenir de esa manera, que por favor 

esperara. Ella parecía no quererme agredir, pero intentaba desmarcarse de mi presencia a lo 

cual yo respondía con una persecución casi enfermiza por todo el recinto. Iba recitándole 

un rosario de por favores. Ricardo, entre tanto, continuaba con su intervención.  

La señora pareció calmarse por un momento. Así que volví a tomar asiento junto a 

Olga para comentarle lo desagradable de la situación. Entre murmullos íbamos intentando 

hacer catarsis para no estallar de la ira. Por un momento sentí que todo había pasado. Sin 

embargo, la señora se escabullo por uno de los costados del auditorio y camino hasta la 
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parte delantera del auditorio donde estaba María y Joaquim. Se acercó y mientras les 

gritaba estalinistas le halaba el pelo a Joquim. Joaquim le hizo el quite y, aunque molesto, 

no le respondió de forma violenta.  

Yo vi todo esto sentado. Me pregunté por que no la detuve cuando me di cuenta de 

la dirección hacia la que se dirigía. Pero me era imposible prever lo absurdo de su 

actuación. Creo que nadie entendió lo que estaba pasando, creo que nadie lo vio venir. Los 

niveles de tensión aumentaron de nivel. La indignación se apodero del recinto junto con un 

sentimiento de frustración: ¿cómo se podía responder ante tal acto de agresión sin terminar 

en una batalla campal? Alguien se paro a decirle a la mujer que era una irrespetuosa, que 

no tenía ningún derecho a actuar de la manera en como lo estaba haciendo en un espacio de 

dialogo y solidaridad. Yo por mi parte volví a mi papel de censurador, pero esta vez mi 

molestia había llegado a su grado más alto. Ya no intente ser amable con ella. Muy por el 

contrario me torne seco y directo. Le dije no en pocas ocasiones que si no era capaz de 

mantener una postura más o menos acorde con el tono del debate la invitaba, entonces, a 

retirarse inmediatamente. Le pregunté sino le daba vergüenza su actitud evidentemente 

desubicada.  

Ella parecía irritada, perturbada seria la palabra más correcta, pero no lo era 

conmigo pese a mi actitud frente a ella. Estaba perturbada, ensañada podría también 

decirse, con João, con María y con Joaquim que eran del mismo partido. Ahí comencé a 

entender lo de Morenista: la vieja disputa de cierto sectores trostkistas frente a estructuras 

Marxistas-Leninistas. Por supuesto que me es imposible reconstruir ese debate frente a lo 

sucedido, pues, nunca se dio. Sólo se escucharon improperios. Tampoco busque entender 

cual era la posición que la señora sostenía, que la había llevado a intentar sabotear el 

evento y todas esas preguntas que tendrían cabida ante esa situación. La verdad es que me 

había enfrascado en el papel de censurarla y no en el de un sujeto capaz de dialogar o 

indagar sus pretensiones. Así que me resulta imposible en este trabajo mostrar su punto de 

vista. Solo se que fue un alivio cuando la vimos marcharse minutos antes de acabarse el 

evento, que en medio de la tensión había logrado encontrar un publico receptivo. Debate 

que había apuntado sobre la situación de vulnerabilidad que los sectores de izquierda 

enfrentaban en el contexto colombiano. Algo que en Brasil, en la actualidad, no es posible 

percibir.  
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De nuevo el tema de Colombia en Brasil dejaba entrever ciertos contrastes que 

permiten pensar en escalas e intersticios. De un lado, en el evento afloraron disputas de la 

izquierda brasilera en medio de denuncias sobre la falta de garantías a los partido de 

izquierda en Colombia por parte de los gobiernos de derecha. De otro, el temor de una 

infiltración por parte de la embajada de Colombia terminó convirtiéndose en un sabotaje 

perpetrado por una mujer avanzada en años que no paraba de gritar. En ambos casos se 

colocó en evidencia que la cuestión de la solidaridad no sólo pasa por un análisis político 

de una determinada situación, sino por la capacidad de apelar a emocionalidades que 

permitan aflorar sensibilidades. Incluso en situaciones tensas, como la que habíamos 

vivido en ese momento, se hacía evidente que el instrumento más importante del «dar a 

conocer» como estrategia solidaria era la indignación. Y eso en parte era lo que los 

asistentes habían sentido con el comportamiento agresivo por parte de la señora adentrada 

en años, pero también con el relato que Ricardo había presentado sobre Colombia. Ambas 

cosas hacían parte de un mismo hecho que, sin embargo, contrastaban. 

 

3.3 Registros –emocionales- de- la- acción- política.  

El objetivo de este capitulo ha sido mostrar como el «dar a conocer» implica una 

vinculación emocional con los momentos en donde se performatiza la militancia, ya sea 

como actos arriesgados en medio de un campo de concentración o en eventos políticos en 

donde es posible calcular un menor peligro. También me lleva a pensar como este «dar a 

conocer» implica la necesaria construcción de puentes entre contextos diferentes que 

permiten ahondar en el desenmascaramiento del secreto que no permite que algo sea 

juzgado como un «crimen». Principalmente por que en términos prácticos ni las fotografías 

de Auschwitz ni las intervenciones de Agênda Colômbia-Brasil sirven, aunque a eso 

apuntaban, para agenciar inmediatamente actores externos que permitieran movilizar 

mecanismos internacionales para juzgar la situación que cada caso se dedicaba denunciar. 

También existe un símil entre los contornos movedizos de las cuatro fotografías de 

Auschwitz y los eventos que realizó Agênda Colombia-Brasil. Este símil se  refiere a que 

en ambos casos existía la pretensión de quitar el cerco semántico que hacia irrisible cada 

contexto y esto produjo reacciones encontradas, inusitadas, debido al propio carácter opaco 

de la situación. De otro lado, la forma en como Didi-Huberman reconstruye la secuencia de 

los momentos en que las cuatros fotografías de Auschwitz fueron tomadas, muestra un 
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planeamiento y una camaradería que permitió que estas fotos fueran tomadas y sacadas del 

campo de exterminio. Este planeamiento y esta camaradería quedó apenas como un 

background en las descripciones sobre los eventos realizados por Agênda Colômbia-Brasil. 

Esto no quiere decir que no existieran. Sin embargo, es con una reflexión acerca de estas 

formas de organización que me gustaría concluir este capitulo, ya que en el próximo esto 

será llevado, creo yo, a su máxima expresión, aunque de una forma completamente 

distinta.  

El concepto registros-emocionales- de- la acción- política lo extraje de una 

conversación en São Paulo con mi colega Luisa. Luisa es una amiga colombiana que 

conocí por casualidad en Porto Alegre  y, que también por casualidad, resultó ser muy 

amiga de Ricardo. Durante la estadía de Luisa en Porto Alegre, a causa de su investigación 

doctoral, nos reunimos en el espacio de Agênda Colômbia- Brasil y ella quedó 

comprometida con la iniciación de la organización en Rio de Janeiro, ciudad donde ella 

reside. Por ciertas cuestiones, que no mencionare en este espacio, Luisa se había alejado de 

la militancia del colectivo. Así que aprovechando la casualidad de habernos encontrado en 

São Paulo decidí hablar con ella. Extraigo de esa ocasión un fragmento de mi diario de 

campo que permite ilustrar de donde emergió dicho concepto y cual es su aplicabilidad 

respecto a las emociones que circulaban por los militantes de Agênda Colômbia-Brasil: 

El miedo tampoco era del todo injustificado. Luisa me contó que durante el evento 

de Agenda [Colômbia-Brasil en] Rio [de Janeiro] el presidente del Partido Rojo le dio por 

elogiar a las FARC, algo que en la lectura de Agenda Colombia [-Brasil] es un grave 

error. Sobre todo por que eso significa colocar en riesgo la vida de las personas y la 

legitimidad del proceso. Agenda Colombia[-Brasil] no tiene un nexo con las FARC y 

tampoco es un espacio de proselitismo para esta organización. Esa duda me la hizo 

explicita Luisa, a lo cual yo le respondí que si bien puede haber simpatizantes de esta 

organización cerca al proceso –y no voy a ser yo quien diga quién es quién, porque no 

quiero saberlo. No lo pregunto, no me interesa-, le dije, si las cosas fueran así yo no 

estaría participando de este proceso. Le asegure que iba hablar con Ricardo al respecto, 

pues, ya era un acuerdo entre Agenda [Colômbia-Brasil]   y el Partido Rojo que el tema de 

las FARC iba a quedar congelado y que era de una enorme irresponsabilidad política lo 

que había pasado. 
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A partir de ahí la discusión derivo en varios Aspectos interesantes.  Luisa lanzo 

una bella, yo diría extraordinaria, idea: “No desentimentalizar los movimientos 

sociales”… o mejor dicho mostrar los sentimientos de afecto o de temor, por ejemplo, que 

se mueven a través de las problematicas de Agenda [Colômbia-Brasil]. Como las personas 

llegan con algún grado de amistad previa  o construyen una. Como este movimiento esta 

hecho de emocionalidades que une a sus militantes y que se van reactualizando, 

reconstruyéndose, repropiándose a cada espacio. O como las personas se alejan por 

motivos de esa emocionalidad –no necesariamente por disgustos, sino incluso por otras 

coyunturas, por otros problemas no necesariamente al ceno de agenda Colombia [Brasil] 

…Luisa quería compartir conmigo el grado de relación previa que ella y más 

específicamente su compañero sentimental tenían con Ricardo desde ya hace muchos años. 

Quizás no me compete llegar más allá en el pasado de la relación que ellos tuvieron con 

Ricardo, pero si ir más allá de los sujetos individuales y mostrar cómo se construyen 

sujetos colectivos absolutamente polimorfos llenos de relieves emocionales y acciones 

políticas. Sujetos colectivos que son en sí heterogéneos, alimentados por diversas 

trayectorias y con potencialidades políticas diversas. Eso es lo que Luisa llama de: 

“Registros Emocionales de la Acción Politica”: “Ir más allá de los sujetos y ver sus 

historias y sus propuestas”. Para Luisa esa era la principal motivación “para asumir 

tareas dentro de Agenda Colombia”. Pero ella se preguntaba, y me lo preguntó: “¿qué 

tipo de militancia puedo asumir según mis compromisos y mi tiempo?” Porque si bien 

Luisa se siente contagiada por el trabajo en Rio [de Janeiro] ella prefiere mantenerse no 

tan adentro y no tan afuera.  

  Al respecto de esta situación y de los “registros Emocionales de la acción 

política” surgió el tema de una caracterización del conflicto armado en Colombia hecha 

por Juana, una militante de Agenda Colombia en “sampa” [São Paulo] con quien después 

me vería. La caracterización  estaba hecha en portugués y tenía como objetivo divulgar la 

situación en Colombia. El documento ya había comenzado a tener algunas objeciones, 

sobre todo por la entonación y el uso de una retorica un tanto lastimera. Para Luisa ese 

documento era  utilizar el conflicto armado para patetizar la situación en Colombia. En 

cambio, ella me dijo, que la utilización de “la acción política como emociones” debía 

estar encaminada a generar sentimientos de indignación y no de lastima.   
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Esto ayudo a poner de relieve otro concepto que venía girando alrededor de la 

discusión, o mejor dicho en el centro de ella, sobre lo cual Luisa me llamo la Atención: 

“los Miedos diferenciales”. Volvió entonces a relucir el tema del presidente del Partido 

Rojo […]  

Otro punto de supremo interés se puso en la mesa. Luisa quería saber cuáles eran 

las medidas que yo estaba tomando para preservar el anonimato de mis interlocutores. Yo 

le conté que estaba cambiando los nombres e intentando lo más posible que no fueran 

reconocidos. Ella me preguntó que  si también cambiaba los nombres de las instituciones 

a las que se vinculaban y las profesiones. Yo le dije que hasta entonces no la había hecho 

tan disciplinadamente. Ella me llamó la atención para que no colocara nada que pudiera 

identificarlos o visibilizarlos. Tarea a la que me comprometí y que me pone en grandes 

aprietos a la hora de la escrita, aunque estoy intentado practicarlo aquí en mis diarios de 

campo.  Luisa también me dijo que si había cambiado el nombre de  Agenda Colombia 

[Brasil], a lo cual respondí que no veía la necesidad. Ella no quedo muy tranquila y me 

inyecto su inquietud: En Brasil los extranjeros no pueden tener militancia política y yo 

estaría visibilizandolos. Creo que yo le transmití la sensación que no había problema si 

utilizaba el nombre real de la organización, pero ahora ya no estoy tan seguro.  
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4 La usencia presente: topografías del conflicto y la migración. 

 

Ricardo. ¿Cuánto de lo real de su experiencia podría impregnarse en esta etnografía 

que le ha puesto un nombre ficticio? Una tarde mientras hablábamos sobre él, sobre mi y 

sobre los múltiples lazos que comenzábamos a construir, le dije que por motivos éticos 

prefería cambiar su nombre en mis escritos etnográficos. Él, con su singular tono 

comprensivo, precisó que eso no era necesario. Me dijo, explicándome sus razones, que 

existían dos estrategias para las personas que como él han sido perseguidas por esgrimir un 

discurso político en contravía del sentido común pretendido por, lo que ahora llamare, 

algunas fuerzas “oscuras” del estado de las cosas como las que se vive en Colombia. La 

primera de ellas es pasar desapercibido, en el completo anonimato frente a todo, oculto 

ante cualquier situación e información. La segunda hacerse visible, mostrar lo injusto de su 

situación, llamar la atención por todos los medios para no desaparecer. Él había optado, me 

contó, por la segunda. Hacerse visible significaba utilizar todos los medios a su alcance 

para denunciar su situación. Por ello me instó, en aquella ocasión, a poner su nombre 

completo en el motor de búsqueda más famoso que hay en internet. En efecto, no era poco 

lo que aparecía en las paginas virtuales de organizaciones de derechos humanos respecto a 

su caso. En una de ellas, la cual he modificado para preservar el anonimato de Ricardo, 

puede leerse:  

El observatorio ha sido informado por el Comité Permanente por la Defensa de 
los Derechos Humanos (CPDH) sobre la detención arbitraria del Sr. [Ricardo] … 

Según las informaciones recibidas, el Sr. [Ricardo] fue detenido… [en un mes]… 
de junio de… [la década del 2000]… en [una ciudad costera], por miembros del 
Grupo de Acción Unificada por la Libertad Personal (Gaula) del Ejército, 
quienes lo trasladaron en un vehículo sin placas hasta los calabozos de la 
Segunda Brigada de la mencionada ciudad.  

Hasta la fecha, el Sr. [Ricardo] continua detenido en la cárcel distrital de la… 
[ciudad costera]. El Sr. [Ricardo] fue acusado oficialmente de rebelión, extorción 
y homicidio agravado ya que se le responsabiliza de haber colocado una bomba 
en el centro comercial […] de la mencionada ciudad… atentado en el cual 
falleció una persona. Es importante señalar que ese día, el Sr. [Ricardo] participó 
en un taller de la Coordinación en la ciudad [costera] y por la tanto no pudo 
haber tomado parte en dicho atentado. (Fuente: Organización Mundial Contra La 
Tortura)15. 

                                                
15 Por motivos éticos de este trabajo no se especifica el URL del sitio web de donde se extrajo esta 
información.   
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Es importante aclarar que en la cita anterior decidí excluir, a razón de lo que se 

argumentara párrafos más adelante, la vinculación institucional de Ricardo. Como ya había 

mencionado anteriormente, Ricardo se desempeñó en Colombia como defensor de 

derechos humanos vinculado a organizaciones dedicadas a este tema. Esta posición no solo 

le permitió agenciar diversas organizaciones para que se pronunciaran respecto a su caso y 

lo denunciaran, sino que este accionar fue fundamental para que Ricardo pudiera 

mantenerse con vida y con ello iniciar un proceso de exilio. Proceso, que entre otras cosas, 

no fue sólo uno sino que se dio en tres actos. Primero una breve estadía en Ginebra- Suiza 

que, luego, lo llevó de vuelta a Colombia y de allí a su último lugar de exilio, que aun no 

acaba, en la Región Metropolitana de Porto Alegre-Brasil. Allí, en la capital del sureño 

estado de Rio Grande do Sul, tuve, entonces, la oportunidad de acercarme a través de él a 

todos los conflictos éticos, políticos, estéticos, y quizás también antropológicos, que 

rondaban y rondan mi existencia.       

Este capitulo es, pues, una dedicatoria a Ricardo, a su amistad de múltiples aristas. 

No se describe aquí su historia como datos de campo. Su travesía  no es una simple 

ilustración, ni mucho menos un ejemplo a la espera de cualquier comparación. Es cierto 

que parte de su vivencia ha sido compartida con otros que como él se han visto en la 

obligación de irse… irse a la fuerza, a las malas. Pero creo imposible, me niego 

rotundamente, a usarlo como la metonimia que intenta dar cuenta de la complejidad de 

todas esas realidades que entretejen el panorama del desplazamiento forzado en Colombia 

hacia fuera del país. Su historia es aquí contada desde nuestra relación, que es de lejos más 

que una de investigador-investigado. Más bien, creo yo, es una de camaradería política y 

emocional. A esta situación le pueden advenir muchos reproches desde el dogma del 

distanciamiento etnográfico, por veces camuflado en la metafísica de la sorpresa o del ser 

afectado institucionalizado en la hegemonía de la academia antropológica, pero es 

imposible olvidar que toda posición es relacional y no hay por ello, y por ningún motivo, 

garantías para salir “Antropólogo” de ningún contexto etnográfico. La problemática de que 

es muestra este capitulo no ha sido aquella de la que he sido testigo, como si fuera un 

tuerto en tierra de ciegos, sino de la que he hecho parte. Sus conflictos, sus tensiones y 

mutaciones están más allá del individuo investigador o investigado, haciéndose evidentes 

en las coyunturas que hacen palpables los relieves de lo que nos convoca y de lo que nos 
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distancia. De esta forma, la historia de Ricardo jamás me ha sido propia pero no me es 

lejana. No  solo por el hecho de coincidir en una lectura de lo que sucede en Colombia o 

por haber crecido en aquel país, o, incluso, por haber aprendido juntos a ser compañeros de 

militancia es que me doy a la labor de intentar contarla, sino por que de cierta forma 

aprendí a imaginar su experiencia. Sin embargo, de ninguna forma, y esto debe quedar 

muy claro, hago mío lo sucedido a Ricardo. Lo que trato de hacer en este capitulo, en un 

sentido completamente diferente al de apropiarme de su historia personal, es poner en 

retrospectiva una de las condiciones que posibilitó el surgimiento de Agênda Colômbia-

Brasil. Por ello, su experiencia anuda dos contextos geográficamente distantes, quizás no 

tanto, pero eso si, históricamente cercanos. Contextos que buscan un punto de encuentro en 

el impulso de quienes han actuado dentro de esta organización. 

 Por lo tanto, lo que se describe en este capitulo es posible definirlo como 

aquel pasado cargado de tiempo actual (Benajmin, 2009, p. 146). Un destello de verdad 

fugaz que conjura el peligro y lo lleva a otras significaciones más allá de la progresiva 

linealidad de un tiempo. Un enfrentamiento al conflicto… a la crisis. Un hacer saltar el 

continuum de la historia (Benajmín, 2009, p. 147 a 149). Un espacio para la cura (Véase: 

Taussig, 1995; Taussig,  1987; Taussig; 2002).  

 Alguna vez le pregunte a Ricardo acerca de lo que él esperaba de mi trabajo, 

de lo que yo podría contribuir para él por cuenta de mi investigación. Nunca me habría 

esperado su respuesta y nunca me había espantado tanto una. Me puse sumamente nervioso 

ante la constatada imposibilidad de que yo como antropólogo pudiera ser útil y 

corresponder con sus expectativas. Los transeúntes pasaban a nuestras espaldas en la 

estación del metro de São Leopoldo y nosotros, como si estuviéramos congelados ante todo 

el ajetreo del lugar, negociábamos nuestras angustias. La respuesta de Ricardo interrumpió 

mis gestos hasta ese momento de tranquilidad y atención. Que lo ayudara a afrontar su 

pasado, su dolor, su desasosiego era su prerrogativa. Ciertamente hasta el día de hoy, en el 

que la escritura se ha convertido en mi propio espacio de catarsis experiencial de esta 

situación, me encuentro sumamente incapaz de contribuir a ello. Por lo menos no bajo la 

etiqueta de especialista o antropólogo. Si, de otro lado, bajo el accionar de quien esta 

dispuesto a escuchar y vivenciar aquellos espacios en donde la historia de Ricardo se hace 

presente para el pensamiento. Aquí, en esta capitulo, me dispongo a contar tres de esos 

momentos. El primero de ellos tiene que ver con la celebración, el escalofrío y el salir 



57 
  

 

vivo. Un momento de discontinuidad continua, como lo llamaría Taussig (1987, p.14) 

inspirado en Benjamin, de la historia por la cual nos habíamos convocado Ricardo y yo, 

pero que transcurría sobre varias de las personas que se habían reunido en una fiesta. El 

segundo momento esta ligado a una conversación entre nosotros sobre lo sucedido en 

Colombia a finales de la década de los 80´s. Lo que ello significó y significa para su 

trayectoria. Sobre los recuerdos de dos eventos de índole nacional que tuvieron efectos 

para su vida. El tercero y último es la historia de su exilio. Su salida y regreso de Colombia 

para luego ya no volver, por lo menos hasta ahora. También esta parte es el inicio de 

aquello que lo trasciende, de lo que él hace parte, de lo que a ayudado a construir junto con 

otros bajo la prerrogativa de solidaridad entres los pueblos, de eso que se ha ido llamando 

Agênda-Colômbia-Brasil.                 

Si bien es difícil saber que tanto  de la experiencia de Ricardo quedara impregnada 

en esta etnografía, por lo menos aspiro a que lo que nos pasó en los momentos en la que su 

trayectoria me fue dada a conocer transpire por entre estas letras. Incluso habiendo mudado 

su nombre.  

La intención  de mudar su nombre a pesar de que esto no fuese, en primera 

instancia, necesario, puede explicarse por la siguiente razón: tanto Ricardo como otros 

militantes de ACB somos clasificados en la categoría extranjero en Brasil. Es decir, 

jurídicamente nos rige un estatuto que en el caso Brasilero nos “prohíbe” participar en 

política. Puede, como lo he constatado en campo, que esta prohibición en general no se 

cumpla, pero permanece su latencia. Por ello también he tomado la precaución de borrar 

cualquier información que permita identificarlo, caso tiempos más celosos se convoquen 

por el horizonte. Se lo he hecho saber a Ricardo en su debido momento, y hasta este 

entonces él ha aceptado ésta modificación.  

 

4.1 Cartografías del recuerdo: imaginaciones solidarias desde la amistad  

 Por momentos la irrupción condensa una variedad de tiempos gaseosos. Una 

nube de sensaciones y recuerdos sobre los cuales se abraza a la intemperie y se la retiene 

solo por ese instante. Por momentos, la retina encuentra su permanencia en la pausa 

histórica que se da entre la imagen que acaba de pasar y la que esta por venir. Allí, desde 
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su discontinuidad y supervivencia, se nos presenta como una oscilación no resuelta entre 

un extrañamiento y un nuevo acontecimiento del sentido… (Agamben, 2010, p. 31).   

A veces ese momento puede ser una canción que parecería cualquiera, de la que 

podría presumirse toda inocencia, y que sin embargo convoca los estrepitosos abismos de 

aquella topografía del poder de la que hablan Gupta y Ferguson (2008, p. 237). Una 

topografía, que no obstante ha articulado los espacios jerárquicamente por las 

configuraciones sociales, sucumbe ante el vacío; el vacío de unos acordes y una letra en 

donde emerge lo inesperado: la re-significación. Una topografía de la ausencia cuya 

presencia es dada en la intención de entonar una melodía para conmemorar a quien al 

tiempo es su mas vivida manifestación: Ricardo. 

Justamente esa era la intención que tenia Rodrigo, uno de los amigos de Ricardo, 

cuando tomó la guitarra entre sus manos, apoyo su pierna izquierda sobre una pequeña silla 

para con ello poder posicionar la guitarra, y comenzó a rasgarla mientras entonaba…Me 

gusta el olor que tiene la mañana/ Me gusta el primer traguito de café/ sentir como el sol 

asoma en mi ventana/ y me llena la mirada de un hermoso amanecer…     

Primero el escalofrío, la incertidumbre. Luego vino un enorme desconcierto. 

Parecía como si la ocasión me hubiera negado toda capacidad de entendimiento. Apenas 

comenzaba a conocer a Ricardo y sin duda sus amigos me eran todavía más extraños, pero 

definitivamente no podía entrever en esa canción la figura de quien había partido a causa 

del conflicto armado. Muy por el contrario veía  en ella su antítesis total. No tomé aire ni 

conté hasta diez. Mantuve un tono de voz adecuado para intentar no ofender a nadie y 

articule mi reproche en español. Me acerqué a Ricardo hablándole al oído y le dije:  

-Esa canción es una apología al paramilitarismo-.  

Ricardo asentó con la cabeza de inmediato, pero mantuvo la calma. Era como si 

hubiera previsto la situación desde antes. Como si una rápida mirada de mis gestos le 

hubiera transmitido todo lo que sentía desde mi posición y consiguiera entenderlo. Pero 

sobre todo, parecía como si hubiera aguardado ese momento para darme a entender algo, 

algo que ya había sido enunciado pero que necesitaba su demostración final.      

-¿Qué de paramilitares tienen ellos?-  Me dijo. 

-Nada-, le contesté. 
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Esa respuesta me dejaba inocuo ante la situación: nada. Nada de lo que imaginaba 

podría significar esa canción se aplicaba a este contexto. No obstante, todo este contexto 

empezaba desde todo lo que imaginaba significaba ella. Una extraña desventura se abría 

paso desde la memoria y expandía en el evento una sucesión de espasmódicas imágenes. 

 Recuerdo haber entrevisto, momentos antes, la calma. La entonación colectiva del 

canto de músicas en portugués que yo no conocía, pero que animaban a la mayoría de 

personas en aquel recinto, me había hecho sentir nostalgia de las viejas amistades. Lo 

bonito de las sonrisas pasando de la letra al vaso repleto de cerveza, las miradas que 

buscan confirmar en otro la sincronización de los labios, el comentario que fijaba la música 

a un lugar y a un evento en el pasado, la sensación de estar juntos relacionándonos, 

experimentando la alegría. Nombres y figuras se convocaban en mi cabeza mientras 

contemplaba, sentado a cierta distancia encerrando un círculo de sillas, lo bello de aquel 

caos de interacciones musicales. De repente, nada. No conseguía entender nada de lo que 

estaba pasando y sin embargo ya había encontrado la respuesta. Entretanto, antipáticas 

imágenes pasaban por entre mis recuerdos como pequeñas irrupciones que jugueteaban con 

mi imaginación, como Gracias en la Primavera, llevándome a buscar en el pasado el 

sentido que le atribuía a aquella música en Colombia. Al tiempo, una consonante y casi 

rítmica sensación se abría paso como algo nuevo para la ocasión. 

Así las cosas, debía entonces emprender el viaje desde la primera de estas 

irrupciones. Esta era la única forma de entender con claridad aquello que Ricardo quería 

transmitirme. Sin embargo no podía hacerlo desde su experiencia, puesto que si lo hiciera 

de esta forma habría creado una falsa empatía con Ricardo y todos los demás. Algo que no 

era la intención. Debía, por otro lado, emprender la búsqueda en la relación que ataba mis 

humores a la canción, conjurar los propios fantasmas que había levantado y elevado al 

disgusto. Esa era pues, creo yo, la forma mas sensata: enfrentar el pathos, a lo Warburg, en 

el terreno de las pathosformeln16  (Agamben, 2010). 

Hacerle cara al recuerdo como pathos significa inmiscuirse necesariamente en el 

terreno de las imágenes. Las imágenes son, si se las piensa siguiendo la pista de las 

                                                
16 Retomo la idea de Pathosformeln  de la explicación que Agamben hace de este concepto de Warburg: “El 
encuentro con las imágenes (las Pathosforeln) tienen lugar [en una] zona ni consciente ni inconsciente, ni 
libre ni no libre, en la que sin embargo están en juego la conciencia y la libertad del hombre […] Como la 
imagen dialéctica en Benjamin y el símbolo en Vischer, las Pathosformeln […] son recibidas en un estado de 
“ambivalencia latente no polarizada” […] y sólo de este modo, en el encuentro con un individuo vivo, 
pueden volver a adquirir polaridad y vida”. (Agamben, 2010, p. 36). 
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imágenes dialécticas de Benjamin (2009, p. 146), una ambivalencia entre una ausencia y 

una presencia (Belting, 2007). Esta ambivalencia, sostengo, tiene dos partes y efectos 

prácticos: el primero de ello tiene que ver con el símbolo como un elemento que ha dejado 

de tener una efectividad, a razón del tiempo o la distancia, como forma relacional entre 

objetos, imágenes y, si así se le quiere llamar, sociedades –cuerpos-, y sin embargo no ha 

quedado por completo vacío. De esta forma el símbolo se mueve en la polaridad entre su 

significado anterior ausente y una nueva forma de mediación según una otra coyuntura 

presente. Puede pensarse este proceso, en antropología por ejemplo, sobre el termino 

counterwork propuesto por Escobar (2005, p. 99), en referencia a las apropiaciones locales 

de elementos imagéticos que circulan en escalas más amplias e incluso globales. También 

es posible pensar este proceso como la frontera entre el mito y la razón donde se debate lo 

humano en la confrontación con las imágenes inanimadas que la memoria histórica 

transmite para devolverles la vida (Agamben, 2010, p. 36). En ambos casos, lo que 

expresa la imagen es un conflicto corporal entre el medio sobre el cual esta se manifiesta 

(el cuerpo de la imagen, por así decirlo) y el cuerpo que le da vida con su propio cuerpo (el 

pathos producido por la imagen). Este conflicto es en si un conflicto político entre las 

temporalidades y marcaciones que han producido dichos cuerpos y sus correspondientes 

capturas en un sentido determinado. Las imágenes, por lo tanto, son también medios de 

sujeción y al mismo tiempo, por eso el conflicto, formas de subjetivación de un cuerpo que 

ha quedado suspendido en la imagen. Dicho de otro modo, las imágenes fijan, capturan 

como las cámaras, un tiempo y un espacio  y del mismo modo pueden circular por los 

tiempos y por los espacios como las fotografías17. Un hecho, que si se piensa bien, es 

sumamente arriesgado, puesto que la imagen siempre fragmenta el cuerpo que atraviesa y 

algunas veces, dependiendo de la intención, su pretensión es presentarlo como un todo, 

negando de esta forma el conflicto que le es inherente en determinada coyuntura –por 

ejemplo los documentos de identificación y su relación entre el cuerpo y la experiencia de 

quien lo porta-. Entendiendo aquí coyuntura como la monada de Benjamin (2009, p. 150): 

un tiempo que si bien no esta quieto es como si lo pareciera debido a la saturación de 

                                                
17 Un comentario de Susan Sontag al respecto: “Las fotografías son en efecto experiencia capturada y la 
cámara es el arma ideal de la conciencia en su talante codicioso. Fotografiar es apropiarse de lo fotografiado. 
Significa establecer con el mundo una relación determinada que parece conocimiento, y por lo tanto 
poder…Las imágenes fotográficas menos parecen enunciados acerca del mundo que sus fragmentos, 
miniaturas de realidad que cualquiera puede hacer o adquirir” (Sontag, 2005, p. 16 – 17) 
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tensiones de temporalidades que lo han dejado, como diría Agamben (2010), en 

fantasmata: un tiempo en suspenso…   

     Esto nos lleva al segundo punto sobre la imagen. La imagen es necesariamente 

fragmentación, por ello Didi-Huberman insiste en que la imagen no es ni nada, ni univoca, 

ni total (Didi-Huberman. 2011). En ella siempre hay un espacio en negro como en las 

fotografías de Auschwitz. Un espacio que puede ser la cámara de gas o el contexto del 

silencio que siempre dice algo que aun no se ha dicho. Sin embargo, la imagen siempre 

muestra algo, pero se muestra en relación con su propia penumbra, como las sombras que 

dan volumen a los cuerpos. Por eso Belting sentencia que la imagen en su medio está 

presente (de lo contrario no podríamos verla), y sin embargo está referida  a una ausencia 

de la cual es imagen (Belting, 2007, p. 39). Si bien es cierto que Belting le asigna a la 

imagen una cualidad mental y al medio un a cualidad material, aquí lo que me interesa es 

entender la cualidad de la imagen como la coyuntura a la cual se refiere el medio. El medio 

es material  en tanto es producido por esa coyuntura, manteniendo una relación tensa con la 

misma, constituyendo esa relación en el aquí y ahora, en el tiempo actual (Benjamin, 

2009). De esta forma, el medio puede capturar una imagen fragmentándola en un cuerpo, 

pero también la imagen puede capturar un cuerpo fragmentándolo en un medio. Por eso, lo 

que se debate en la imagen es la vida tanto de las imágenes como de lo “humano”, puesto 

que las imágenes se mueven en los intersticios entre el medio y el cuerpo, siendo el cuerpo 

“humano”, como lo plantearía Belting (2007), imagen y medio al tiempo. Así pues, la 

imagen no dice solo respecto a lo que esta contenido en su medio, sino a un tiempo, que es 

el tiempo de la imágenes (Agamben, 2010) en su relación con los cuerpos. Este tiempo 

también es recuerdo, memoria, que por veces irrumpe sobre el medio para restablecer la 

vida de la imagen.  

En mi caso, en aquel momento, esta irrupción estaba asociada a la fabricación, 

aparecimiento u apropiación de algunos artefactos-medios que pretendían hacer pasar una 

determinada hegemonía política como si fuera una identidad nacional, como si fuera una 

totalidad. Estos artefactos-medios condensaban en varios planos las aspiraciones estético-

políticas de una derecha muy asociada al paramilitarismo que se veía representada en el 

gobierno de Álvaro Uribe Vélez. Recuerdo una en especifico. Una que se manifestaba, 

entre otras, en el central barrio de la macarena en Bogotá, un barrio que se desliza desde el 

cerro de Monserrate y que se ha ganado la fama de bohemio. En ese barrio había, en el 
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entonces de mi vida en esa ciudad, un restaurante llamado: La Barra del Sagrado Corazón. 

La descripción del restaurante por parte de una revista virtual dedicada a asuntos, de lo que 

se podría denominar,  entretenimiento, resulta particularmente interesante: 

 

Con la idea de crear un lugar que de alguna manera  tuviera contenido político 
[…] pero que no ofendiera a nadie y que al mismo tiempo fuera muy 
colombiano, nació La Barra del Sagrado Corazón […] 

Del sagrado Corazón porque cuando Colombia fue consagrada a esta figura 
religiosa, se consideró uno de los hechos políticos que marcaron la historia del 
país “y hoy se ve como algo gracioso al mismo tiempo” […]   

Y lo abrieron en la Macarena porque, a su juicio,  es uno de los pocos barrios en 
Bogotá, si no el único, que no funciona como ghetto, sino que es el lugar donde 
conviven los ricos con los pobres en total democracia. Y por que el Sagrado 
Corazón es como La Macarena: está en la casa de los ricos y los pobres […] 
(Énfasis Agregado)18. 

 

La asociación entre la imagen del Sagrado Corazón y la definición de la democracia 

como el lugar donde conviven ricos y pobres por igual no es mera coincidencia. Es más 

bien el sueño de los ricos: poder convivir – léase adecuadamente como: mantenerlos- 

pacíficamente y en orden con los pobres. Puede resultar simpático pensar en aquella 

armonía, pero quizás no tanto si se tiene en cuenta que las personas pobres que conviven 

en ese barrio no van a comer a los muchos restaurantes que se ubican en esta zona. Ni 

siquiera esas personas pobres viven en aquel barrio, viven a su lado, en la Perseverancia. 

Lo se por que viví allí mucho tiempo, del lado de los ricos. Solo una enorme estación de 

policía funciona como separación imaginaria entre ambos y el contraste entre las 

construcciones es bastante, no abismal, con solo pasar una calle. Uno puede comenzar el 

trayecto en la esquina de la calle 26 con carrera cuarta y empezar  viendo restaurantes que 

se dicen italianos, argentinos, franceses, colombianos autóctonos, españoles, mexicanos; 

restaurantes kitch, anuncios de sushi, decorados tipo Gaudi y toda una variedad “gourmet” 

de lugares donde aparcan carros lujosos. Luego, después del último restaurante de este 

tipo, viene la estación de policía y una plaza de mercado en donde los habitantes de la 

Macarena van a desayunar los domingos para sentirse verdaderamente democráticos 

comiendo donde los pobres. Pero los habitantes de la macarena le tienen miedo a la 

                                                
18 La Barra del Sagrado Corazón. Vive.In. Pagina web: 
bogota.vive.in/restaurantes/bogota/barradelsagradocorazon/LUGAR_WEB_FICHA_VIVEIN-4112190.html 
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Perseverancia. Las historias de robo que suceden en la Macarena, de una u otra forma, 

siempre terminan siendo explicadas por la existencia de aquel sector. Sin embargo, la 

imagen del Sagrado Corazón emerge para eliminar ese conflicto, para pacificarlo, para 

sustraer la diferencia y convertirla en democracia. 

 

No muy lejos de este espectro “democrático” se movía una Colombia que emergía 

del propio corazón de Jesús. Una Colombia que era la nueva relocalización de la pasión de 

Cristo, de su servil sufrimiento y su propia redención. La redención de la lógica de 



64 

 

mercado que se empeñaba, en medio de la negociación del Tratado de Libre Comercio con 

E. U. A, en hacer énfasis sobre ciertos productos de mercado hechos en aquella Colombia, 

como si eso nos fuera a salvar de un tratado inequitativo. Ya no era  Hecho en Colombia lo 

que se leía en las etiquetas de Papas fritas o en las bolsas de arroz, sino Colombia es 

Pasión con su logotipo que remitía inmediatamente al Sagrado Corazón de Jesús. Allí el 

valor del “empuje” que tanto ha fascinado los discursos empresariales para atribuirle una 

característica al ser colombiano, encontraba su máxima expresión y se reproducía 

viralmente como sentido común. Una nueva interpelación para un viejo mito:   

 -Los colombianos no nos varamos en ningún lugar. Los colombianos somos 

verracos, ¡oyó!- Le escuche decir a mi tío por teléfono una de las tantas veces que viajaba a 

Brasil.  

Aquella idea traía implícito el que a pesar de las vicisitudes siempre podría recobrar 

mi sentido de ser colombiano, de encontrar mi humanidad, para salir de ellas. Una vieja 

noción sobre como siempre se puede salir adelante, progresar, a pesar del medio hostil y 

adverso, o mejor, a causa de ello. Aquel sueño de humanidad que se hace en la “tierra de 

nadie”, sometiéndola al derecho de la violencia. Y no muchos años atrás un candidato 

presidencial de derecha encontraba la formula perfecta para postularla: Mano firme, 

corazón grande. Ese era el eslogan de la campaña de Álvaro Uribe Vélez. Una campaña 

que aprovechaba el fracaso de las negociaciones entre el Gobierno de  Andrés Pastrana y la 

guerrilla de las FARC para plantear la guerra como única salida al conflicto armado y, al  

mismo tiempo, la “redención” económica del país –para algunos, para los ricos-. Los años 

más fuertes del neoliberalismo como ideología y como estrategia económica. La nueva  

promesa del progreso que arrastraba con todo lo que pudiera enunciarse como terrorista.  

Ese corazón grande indisociable de la mano firme era la bendición por la cual 

Ricardo y muchos otros salían del país. Ese corazón grande y esa mano firme se 

transformaba en una fuerte represión contra la disidencia política, contra las poblaciones 

donde se hacia latente el conflicto, contra cualquier atisbo de diferencia. Y ese corazón 

grande y su mano firme era el nuevo Hecho en Colombia. Parecía como si todos debíamos 

estar agradecidos por ello, como si nuestra existencia dependiera de eso, como si fuera una 

bendición. Y en efecto, encontrarse con vida en aquella época era una bendición, casi un 

lujo para algunos sectores.  
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Recuerdo que a mediados del gobierno de Álvaro Uribe Vélez comenzó lo que el 

mismo denomino como post-conflicto. La referencia al post-conflicto se daba no mucho 

tiempo después de que se firmara el tratado de paz con los paramilitares –AUC- durante su 

gobierno. Con ello se pretendía negar, para varios fines, la existencia de un conflicto 

armado en Colombia. Del mismo modo, al negar el conflicto y utilizar el discurso del 

terrorismo, parecía legitimarse la razón, o quizás la pasión, de acabar con las guerrillas –y 

todo lo que en el discurso pudiera ser asociado- utilizando la guerra como único medio. No 

obstante, los paramilitares no se desmovilizaron del todo sino que se transformaron en lo 

que el gobierno decidió llamar Bandas Criminales-Bacrim-. Pero seguían siendo y 

actuando como paramilitares muy a pesar de que el gobierno se empeñara en decir que 

eran pequeñas disidencias del proceso, algo así como la escoria.  

 En aquel estado de post-conflicto muchas informaciones sobre los nexos entre el 

paramilitarismo, funcionarios e instituciones del estado comenzaron a salir a la luz. A cada 

escandalo de estos le seguía una fuerte represión: números de muertos en combates, en 

realidad campesinos asesinados por el ejercito y hechos pesar como guerrilleros; libertad 

de expresión, en realidad interceptaciones telefónicas ilegales a políticos y periodistas que 

denunciaban situaciones incomodas al gobierno; soberanía nacional, en realidad 

bombardeos a territorios de países vecinos; amor a la patria, en realidad siete bases para el 

ejercito norteamericano y la negociación de un tratado de libre comercio; seguridad 

democrática, en realidad muchos sindicalistas, militantes de izquierda, defensores de 

derechos humanos, indígenas, afrodecendientes amenazados y asesinados…Todo Hecho en 

Colombia/Made in Colombia/ Colombia es Pasión. 

El resultado de todo esto no era más que la objetivación de la fantasía (Taussig, 

2002, p.30) de un orden planetario neo-liberal que encontraba su gozo, su más sagrado 

gozo, subiendo por entre los ríos, transformando con su mano y corazón los sujetos en 

objetos y los objetos en animas que punían los cuerpos con terror y extrema pasión en 

busca de su humanidad. Colombia es Pasión era la máxima fetichización de la propia 

Colombia. Se la transformaba de esta manera en un objeto humano con la capacidad de 

abolir cualquier humanidad, o por lo menos ese era el deseo que se movía en aquella 

hegemonía que no paraba de postular términos e imágenes sobre los cuales se debía 

entender el estado de las cosas que sucedían en Colombia. La nueva forma en como se 

publicitaba la explotación laboral y la relación capital- trabajo, la apuesta por una 
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inequitativa propiedad sobre la tierra, una horrorosa lealtad a la patria, una sanguinaria 

disputa por la ciudadanía… hasta la misma muerte. La propia ausencia de la enorme 

heterogeneidad, siempre conflictiva, que se manifiesta en el silencio de aquella presencia 

unísona de un corazón con una llama que corona el orden de la diversas posiciones frente a 

ella. De “una Colombia”  que  parafraseando  aquel inicio de la Vorágine: Jugó su corazón 

al azar y se lo ganó la violencia (Véase: Rivera, 1946, p. 11)         

  Fue en ese azar, fue en esa violencia, fue en su propia topografía que se alzó un 

socavado himno para la celebración de la guerra. La muerte era una fiesta nacional. 

Recuerdo que cuando el Ejercito Colombiano bombardeó un campamento de las FARC en 

la amazonia ecuatoriana y los medios se dieron a la tarea de mostrar el cuerpo sin vida de 

Raúl Reyes19, cabecilla de esa organización, el pudor ante la muerte se transformó en una 

excitación colectiva de la victoria contra el “enemigo”. Era, para aquella hegemonía dueña 

ahora también del sentido común de lo que se suponía era Colombia, como si hubiéramos 

ganado el primer mundial de futbol. Pero el recuerdo no para ahí. El cuerpo sin vida de 

Raúl Reyes paradójicamente se transformó en Que Bonita es esta Vida, la canción que por 

entonces sonaba con más fuerza en la movida de la nueva ola del Vallenato. Mientras en 

los noticieros y los discursos oficiales se mostraba un cuerpo sin vida como un triunfo, en 

los bares, en las tiendas, en las redes sociales o en las bocas de algunos se celebraba ese 

triunfo con su estribillo. El cuerpo sin vida comenzaba a hablar ahora desde la lógica de 

quien se la había quitado, expandiendo su significado por medio de una canción. Esto, por 

supuesto, se replicaba no solo para cabecillas de una guerrilla sino para cualquiera que  

cayera en el deseo de las cifras y del triunfo, puesto que, la lógica del enemigo común no 

se basa en la existencia real de ese enemigo, sino que este es una ficción retorica que 

intenta justificar un determinado orden de la heterogeneidad desde la posición de poder de 

quien lo enuncia. De esta forma, la lógica de nombrar un enemigo común tiene como 

efecto crear un punto de cohesión como una presunta y sospechosa base de lo social. el 

enemigo común, entonces, es naturalizado, presentándolo como un antivalor o erotizándolo 

como objeto de deseo de la dominación o, quizás, moviéndose entre ambas como 

fascinación y tragedia. Mónica Espinoza en su fructífero dialogo con Estanislao Zuleta 

describe, de una manera intensa, la función del enemigo común para el caso de la violencia 

en Colombia:                   

                                                
19 Esta operación fue denominada por el gobierno de Colombia como: “Operación Fénix”. 
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Con la reducción de los conflictos a la imagen de un único antagonismo contra 
“el enemigo”, la guerra funciona como un mecanismo de cohesión y felicidad. 
Porque, en todo su sufrimiento y horror, la guerra es fiesta. Liberadas de su 
soledad e intereses individuales, las personas se sienten unidas contra ese 
enemigo. Mientras que las palabras “honor”, “patria” o “verdad” canalizan el 
deseo de esa borrachera colectiva que es la guerra, el mecanismo más íntimo de 
goce se basa en la pretensión, de otro modo absurda, de dar testimonio de una 
verdad con sangre. Poco importa que exista una clara desproporción entre el 
valor de lo que va a ser sacrificado, la vida, y lo que se consigue con dicho 
sacrificio, la muerte […]  

Las guerras, particularmente aquellas revestidas de un carácter sagrado y ritual, 
se tornaban en orgías de fraternidad, precisamente por ese deseo de forjar una 
colectividad humana que estuviera situada más allá del sufrimiento y del 
conflicto, henchida de pathos, heroísmo. En “Sobre la guerra”, Zuleta criticaba 
nuestra incapacidad para reconocer y vivir productivamente los conflictos, así 
como el recurso del asesinato y la humillación del enemigo como formas de 
resolución. De una parte, la fiesta de la guerra encarnaba una pulsión narcisista 
de auto-realización colectiva, basada en sentimientos de odio racial y 
discriminación social; de otra parte, el ideal de la paz como ausencia de 
conflictos representaba un sentido de felicidad, creado a partir de una imagen 
macabra de armonía social. Entre la paz idealizada y la guerra convertida en 
fiesta no había lugar para formas alternativas de mediación del conflicto. Quizás 
lo más preocupante era que el deseo político se canalizaba de un modo 
totalitario. (Espinoza, 2007, p. 270-271; Énfasis en el original) 

  

El sentido de la imagen del cuerpo muerto, mutilado, ensangrentado, con el rostro 

cubierto, siendo llevado como trofeo por un par de soldados, que ya no hablaba por si 

mismo, era la prueba de la acción celebratoria de la guerra que a la par postulaba una 

inquieta tranquilidad social por medio de aquella canción. La reflexión que Espinoza 

extrae de Zuleta es bastante clara: tanto la guerra como la paz que se extrae de ella busca 

siempre eliminar el conflicto a través de la muerte del enemigo común, en un país donde 

todos somos enemigos comunes, puesto que, éste es un enemigo interno. Por lo tanto, la 

paz como posibilidad de vida sólo se crea en referencia a la naturalización de la muerte, a 

su celebración como posibilidad de paz. Y del mismo modo que el cuadro del Sagrado 

Corazón de Jesús, la muerte aparecía, en aquella coyuntura, como sentido de democracia: 

“armonía social”, “post-conflicto”, “auto-realización colectiva”. 

 La letra de la canción, acompañada de un acordeón de tonos alegres, hacia la 

referencia necesaria y oculta a aquella utopía surgida desde lo más profundo del halito por 

demostrar que en Colombia si existía un estado que nos congregaba a todos. Aquella 

sonrisa fascinada con la tragedia era la más temible pretensión de crear un sentido de 

pertenencia. Entonces parecía necesario reducir y condensar todo ello en una música que 
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pudiera enunciar dos o tres  cosas sobre lo bello de la vida antes de ser muerto. Y todo esto 

pasaba por mi cabeza mientras escuchaba:  

Me gusta el olor que tienen la mañana/ me gusta el primer traguito de café/ sentir 
como el sol se asoma en mi ventana y me llena la mirada, de un hermoso 
amanecer.  

Me gusta escuchar la paz de las montañas/ mirar los colores del atardecer/sentir 
en mis pies la arena de la playa/ y lo dulce de la caña, cuando beso a mi mujer. 

Se, se que el tiempo lleva prisa, pa' borrarme de la lista, pero yo le digo que. 

[Coro] 

Ay, que bonita es esta vida/ aunque a veces duela tanto/y a pesar de los 
pesares/siempre hay alguien que nos quiere, siempre hay alguien que nos cuida. 

Ay ay ay ay, que bonita es esta vida/ y aunque no sea para siempre/ si la vivo con 
mi gente/ es bonita hasta la muerte con canciones y tequila. 

Me gusta escuchar la voz de una guitarra/ brindar por aquel amigo que se fue/ 
sentir el abrazo de la madrugada/ y llenarme la mirada de otro hermoso 
amanecer. 

Se, se que el tiempo lleva prisa, pa' borrarme de la lista, pero yo le digo que. 

[Coro]. 

  

Escribiría días después en mi diario de campo: ¿de que lista nos ha de borrar el 

tiempo? ¿de las innumerables listas de la muerte elaboradas por grupos paramilitares que 

luego fueron encontradas reposando en los archivos de los organismos de inteligencia 

nacionales? ¿por qué lista y tiempo aparecen tan libremente asociadas? ¿será por qué en las 

amenazas que los paramilitares hacían a quienes estaban en estas listas había un tiempo de 

gracia para que ellos salieran? ¿Por qué tiempo es muerte, que tiempo es ese? ¿De que paz 

de que montaña habla, si allá en los Montes de María, en las montañas del suroriente 

antioqueño, en la accidentada topografía del norte del cauca, en el cerro donde se forma 

Cazuca, lo que menos hay es paz? ¿Cuál es esa bonita vida que a veces duele tanto? ¿La de 

los familiares de los desaparecidos, la de las personas desplazadas, la de los presos 

políticos, la de quien por un instante la vio pasar antes de recibir un tiro y después fue 

tirado al río? ¿Por qué la vida es bonita hasta la muerte con canciones y tequila? ¿Por qué 

ante tanto horror no nos queda sino embriagarnos de la felicidad para celebrar la propia 

muerte? ¿Cuál es ese alguien que nos cuida? ¿El del corazón grande y la mano firme? 
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Es cierto, como me lo recordó en aquella ocasión Ricardo, que esa canción en 

realidad es una vieja Ranchera que nada tiene que ver con el contexto colombiano. No 

obstante, que la canción hubiera sido elegida para ser interpretada en un contexto como el 

colombiano, en un momento en cual el conflicto era negado por la celebración embrutecida 

de la muerte, con una acogida tan amplia, no es mera coincidencia. Y no por casualidad el 

cantante que hizo famosa la canción fue el mismo que elaboró el single para la campaña 

presidencial del entonces ministro de defensa, hoy presidente de Colombia, quien estuvo a 

cargo de la operación militar en la que fue muerto Raúl Reyes en territorio ecuatoriano. 

Pero tampoco era coincidencia que Rodrigo hubiera elegido esa canción para 

Ricardo. No lo era por que para Rodrigo y para los presentes esa canción celebraba la vida 

como la propia imposibilidad de que la muerte fuera una fiesta. Sin embargo, estábamos en 

una fiesta, embriagados, celebrando una colectividad, pero no a partir de la muerte, o mejor 

dicho, de ser muerto, ni tampoco de su negación, puesto que, la canción misma era un 

correlato de esa muerte. Ricardo era testimonio de eso, por eso se la cantaban. 

Curiosamente los términos se habían transformado en la bipolaridad propia en la que la 

imagen había atrapado mi cuerpo. Claro no solo a mi, también a Ricardo. Pero esta era la 

primera vez que yo lo vivenciaba como una enorme duda, como un desasosiego, abrazando 

la intemperie pero sin poder ser muerto: A la final ¿qué de paramilitares podían ellos 

tener? La sola idea era absurda. Ricardo me lo dijo, así como también me dijo de donde el 

presuponía que salió la canción: 

-Seguramente ellos la buscaron en internet. Pero ellos no saben lo que es esa 

canción en Colombia… Ellos me la cantan a mi por amistad-        

La amistad. Esa era el nuevo sentido que había estado rondando a la espera de que 

cada uno se envolviera sobre él. Por supuesto, era un sentido que, parafraseando  a 

Agamben en su ensayo sobre la Amistad (Agamben, 2009, p. 79-92), no enunciaba ningún 

objeto y si el propio hecho de existir: la experiencia convertida en sensación de vida20.  

                                                
20  Traigo esta idea de la lectura que Agamben hace de los pasajes 1170a 28-1171b 35 de la Ética 
Nicomachea de Aristóteles. En uno de los comentarios a los pasajes puede leerse, respecto a la relación entre 
estos y la formulación de Nietzche sobre el ser, lo siguiente: “Há equivalencia entre ser e viver, entre sentir-
se existir e sentir-se viver. É e uma decisiva antecipação da tese nietzcheniana segundo a qual: “Ser: nós não 
temos disso outra experiencia que viver”. (Uma afirmação análoga, mas mais genérica, pode ser lida também 
em De An. 415b 13: “Ser, para os viventes, é viver”[…]” (Agamben, 2009, p. 88). No obstante esto, no me 
atengo a las implicaciones filosóficas traídas por Agamben en su ensayo. Lo retomo como evocación 
apropiable a la construcción del relato etnográfico, sin con ello demeritar la reflexión traída por este pensador 
italiano. Al mismo tiempo, esta evocación es puesta aquí para enfatizar sutilmente que las sensaciones son 
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Para Ricardo eso era lo más importante, convertir su experiencia en la acción misma de 

estar vivo. Por eso los recuerdos que venían sobre él a partir de esta canción y de mi 

reacción estaban ligados a la propia construcción de esa acción. 

 -¡Ay! Tomás-, me dijo. – Cuando yo llegue aquí a estudiar en São Leopoldo vivía 

en las residencias estudiantiles de la universidad. Yo llegué sin saber nada de portugués. 

Me deprimía mucho. No quería salir de mi cuarto y sentía que mi cama era el único lugar 

seguro… eso es algo que extraño de mi casa, la cama… De ahí, mis amigos de facultad 

venían a buscarme para saber si yo estaba bien. Ellos siempre venían a intentarme animar. 

Pero vuelta y media, yo sentía que me estaban persiguiendo, como cuando estaba en 

Colombia… Ellos tuvieron que aguantar muchas locuras mías. Cuando nos poníamos a 

beber, así como ahora, yo como que medio me enloquecía y salía corriendo y gritando… y 

ellos me aguantaron. Me entendieron. Ellos querían que yo estuviera bien. Esa canción 

ellos la cantan para agradarme, para que canté con ellos algo que ellos suponen me 

acercaría a Colombia… ellos me la cantan por amistad. Aquí nadie nos va a matar, aquí esa 

canción significa otra cosa…-  

en efecto, lo que me proponía este contexto era ser capaz de experimentar las 

condiciones de la muerte que se presentaban en la coyuntura política de Colombia, pero sin 

poder ser muerto, es decir, viviéndola sobre otro sentido: Aquella discontinuidad continua 

de la que habla Taussig. Ser muerto había perdido ya toda su capacidad de opresión real 

sobre el cuerpo, pero permanecía en el recuerdo como posibilidad de un pasado que nos 

había colocado a Ricardo y a mi en un dialogo en el aquí y ahora. La muerte como 

posibilidad de ser muerto no era más que su propia ausencia. Y eso era lo que Ricardo 

siempre intentaba desafiar. Cuando Ricardo salía corriendo y gritando esas cosas, que me 

abstengo de reproducir en este espacio, inapropiadas para aquella coyuntura colombiana, 

no hacia más que desafiar su propio pasado y convertirlo en experiencia de vida capaz de 

ser compartida. Tornaba presente para sus amigos aquello que lo oprimía. Se veía ya por 

fuera del anonimato, del silenciamiento que le había sido impuesto, haciéndole cara al 

horror de las condiciones que lo habían llevado a ese lugar.  Aquí tener una posición 

                                                                                                                                              
formas concretas no plausibles de ser objetificadas, en donde vida y experiencia se corresponden creando una 
situación en donde cuerpos se relacionan pero sin ser una cualidad propia de ningún sujeto: lo que se 
comparte. Es decir, el liminar entre las sujeción y la subjetivación donde la experiencia es puesta como el 
propio sentido de la vida expuesta a otros. En el caso de la amistad no solo es expuesta sino transformada a 
partir de la sujeción que crea la amistad bajo lo que el propio Agamben llama alter-ego: “O  amigo não é um 
outro eu, mas uma alteridade imanente na “mesmidade”, um tornarse outro do mesmo” (Agamben, 2009, p. 
90).     
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política diferente no significaba marcar su propia sentencia de muerte. Por el contrario 

significaba ahondar aun más en las amistades.  

*** 

Ese día era la celebración del cumpleaños de una de las amigas de facultad de 

Ricardo en São Leopoldo. La reunión era en la casa de quien festejaba el día de su santo, 

como diría una vieja amiga . Una casa cuya fachada revestía el áspero tono gris de la obra 

inconclusa. En su interior, un garaje amplio servía como lugar de recepción de los 

invitados al tiempo que funcionaba como conector de la mayoría de los espacios de la casa. 

A través de él, si se iba hacia la derecha, era posible entrar a la sala y de allí seguir un 

trayecto hacia el baño, la cocina, o a unas escaleras. Hacia el fondo del garaje un espacio 

sin techo dividía lo que para el momento era usado como local de reunión y, una estructura 

rectangular que funcionaba como una especie de cuarto servía de telón de fondo.  

Llegamos allí en un taxi provenientes del apartamento de Ricardo y  Olga. Nos 

bajamos los tres del taxi. Tanto Ricardo como Olga se adelantaron para saludar a los que se 

animaron a recibirnos en la puerta. Yo me quede un poco atrás, tímido. Se escucharon los 

saludos, se abrazaron y se contaron pequeñas confidencias. Me fui acercando a los pocos 

para integrarme a los saludos y para ser presentado al grupo. La puerta del garaje era 

bastante amplia. Una tabla de madera de unos dos metros de largo y unos 20 cm de ancho 

se posicionaba sobre el suelo de manera horizontal, dividiendo el espacio entre la casa y la 

calle. Ricardo y Olga pasaron por la tabla levantando el pie lo suficiente como para no 

tumbarlo. Mi suerte fue un poco diferente. Había tropezado con la tabla rompiendo la 

barrera que delimitaba el espacio domestico y el callejero para el perro. Todo el mundo 

volvió su mirada sobre mi. Me hallaba avergonzado en ese momento, sin saber lo que 

hacer o que decir. Un amigo de Ricardo me pidió amablemente para restablecer aquella 

frontera. Dos personas, incluido Ricardo, vinieron en mi ayuda y entonces ingrese 

oficialmente en aquel espacio.  

Ricardo y yo pasamos por fuera del circulo. Nos detuvimos un instante para dar una 

mirada general a los asistentes y ser igualmente reconocidos. Rodrigo, que estaba sentado 

con la guitarra entre las piernas frente a nosotros, fue el primero en sonreírnos. Ricardo 

saludó a todos los que estaban allí congregados y me presentó como un compatriota amigo 

suyo. Habían por lo menos unas 10 personas. Rodrigo bromeó sobre el ambiguo acento de 

Ricardo - una mezcla entre un español caribeño y portugués del sur- y después, tras dejar 
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claro que era una broma, nos saludó. Yo también lo saludé a él y a los demás, aun tímido. 

Olga, para aquel entonces, ya se había dirigido hacia el fondo del garaje en donde se 

acomodó en un dialogo con Rita, la homenajeada. Tanto Ricardo como yo seguimos una 

ruta parecida y nos acomodamos en un par de sillas entre Olga y Rodrigo. 

Había escuchado hablar de Rodrigo momentos antes de nuestra llegada a aquella 

casa. En realidad, había escuchado hablar de la mayoría de ellos en los instantes previos. 

No obstante, Ricardo le había comentado a Rodrigo sobre mis estudios en antropología y 

esto parecía haber levantado algún interés en este último. El interés, según me contó 

Ricardo estando en el taxi, se debía a un acercamiento que  Rodrigo tenía a través de la 

música a la antropología. Esto me permitió en un primer instante conversar con alguien 

mientras Ricardo se dispersaba por el espacio manteniendo diferentes conversas. 

 Las cervezas fluían con la misma facilidad que las palabras y a la par. Era una 

fiesta, habría que decirlo, bastante animada. Me fue dado un vaso para que pudiera unirme 

cómodamente a la celebración. El vaso era lo bastante grande como para sentirme 

levemente angustiado y al mismo tiempo tentado. Pensé en aquel momento que no seria 

conveniente tomar demasiado, pues, se suponía que debía intentar recordar todo ello para 

anotarlo luego en el diario de campo –no hubiera sido conveniente, de otro lado, sacar el 

diario de campo y escribirlo mientras tomaba la cerveza en plena fiesta-. Quien me ofreció 

el vaso se llamaba Héctor. Héctor, como me vine a enterar después, era el novio de Rita y 

estaba próximo a formarse como pastor luterano. También era quien pasaba con cierta 

constancia a certificarse que los vasos estuvieran llenos de cerveza y todos abastecidos y 

satisfechos. Yo por mi parte intentaba siempre tomar poco para que cuando él pasara me 

sirviera menos o, bueno, por lo menos lo intente al principio. Luego fue inevitable no 

sentirme interpelado por una piña colada que rondaba de mano en mano, de boca en boca, 

por entre los integrantes de la fiesta. Y de ahí, de a pocos, la timidez fue convirtiéndose en 

posibilidades y deseos de decir algo a los demás, mientras el vaso siempre quedaba algo 

más vacío.   

Entre aquellos diálogos itinerantes del grupo de invitados, algunos, curiosos e 

integradores, se me acercaron y me hicieron varias interrogaciones acerca de por que había 

elegido venir a Porto Alegre, que tal me había parecido estar viviendo en esta ciudad, que 

estudiaba y hace cuanto tiempo había llegado. Solía responder a todo ello de forma corta y 

siempre intentando ser amable. Sin embargo, esto hacía parecer que mi portugués era 
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deficiente.  Por momentos, cuando no conseguía con quien mantener un dialogo extenso o 

nadie me interpelaba, me veía entre el fuego cruzado de las otras conversaciones. Esto me 

mantuvo durante casi toda la fiesta atado a la silla contrastando con el flujo alegre y 

desenvuelto de los demás asistentes. Ricardo, viendo que “dentro” de mi se había gestado 

una contradicción entre el deseo de mantener una conversación larga y duradera con las 

demás personas y mi fracaso para lograrlo, se sentó de nuevo en una silla a mi lado. Para 

ello, se desplazo pasando por el costado del sofá donde Rita y Héctor, que pocas veces 

permanecía en ese lugar, se sentaban. Al lado de Rita estaba Olga conversando con ella y 

con otros. La miró y le hizo un gesto, supongo, de cariño. Tomó la silla de playa y la 

acomodó para hablarme. 

-Yo llegué aquí con una beca de los luteranos para estudiar teología-, me contó con 

un tono alegre pero solemne. -Casi todos los que están aquí somos compañeros de la 

universidad-, continuó-. Entramos todos juntos… Yo no hablaba nada, pero nada es nada, 

de portugués… ahí la primera persona que yo conocí fue a Héctor, mi amigo que quiere ser 

pastor… él que anda por ahí repartiendo cerveza.  

-¿El novio de la chica que cumple años?-, le pregunté. 

-Aja, si ese mismo-, me respondió. –Bueno, él fue el primero con quien hice 

amistad apenas llegué a la universidad. Él tampoco hablaba nada de español, pero no 

importaba, de alguna forma nos hacíamos entender… Él me ayudó mucho en un principio 

para entender las dinámicas de aquí al comienzo y para adaptarme… Él y yo somos muy 

diferentes…yo soy de izquierda y él de derecha ¿viste?-. Ricardo hizo una breve pausa 

jugando con mi curiosidad y continuó.- Él se quiere ordenar como pastor, mientras yo 

quise hacer la maestría y él tiene opiniones, así, bien polémicas, opiniones con las que yo 

no concuerdo para nada, pero la gente es amiga…Él es de los que piensa que negro y 

gay… espérate yo lo llamó pa´ que tu mismo veas que lo que te digo no es mentira, ¡aja!-. 

Acto seguido,  Ricardo se levantó de la silla y llamó a Héctor:  

–E aí Héctor…Hector, vem aqui um momento que eu preciso te perguntar uma 

coisinha-. Héctor, que estaba reabasteciendo de cerveza a los comensales, contestó  de 

buen agrado:  

-Espera um poquinho ai que tou indo-. Héctor, entonces, dejó lo que estaba 

haciendo y pocos segundos después vino a nuestro encuentro. Ricardo, que ya estaba 
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parado, le pidió que se sentara en la sillita de playa donde antes él estaba. Ricardo se 

acurruco un poco para quedar a nuestro altura y le dijo a Héctor: 

-Conta aí para o Tomas o que tu acha dos pobres, dos negros e dos homossexuais-. 

Héctor volvió su mirada contra mi  en un aire jocoso y hasta carnavalesco, como quien esta 

representando una situación similar acontecida en tiempos pasados. 

-Olha, eu acho que pobre, negro e homosexual têm que ser tudo levado para uma 

ilha e deixar lá-. Sentenció. Ricardo entonces intervino en la situación ante mi mirada 

atónita. 

-¡Ajá!, ¿tu estas viendo, Tomas?-. En esas Héctor ya se había levantado de la silla 

en procura de retomar su labor anterior. Ricardo tomó de nuevo asiento a mi lado mientras 

continuaba. –Para que tu veas que no era mentira lo que te estaba contando-.  

Me sorprendí en ese momento de lo hábil que Ricardo fue para llevar la situación. 

Caí en cuenta levemente que Ricardo quería mostrarme ese algo que un poco más adelante 

se reconfirmaría con la canción que Rodrigo cantó para agradarlo.    

-Eso es algo que en Colombia no se puede hacer, ¿tu me entiendes? Allá uno no 

puede discordar así tan fácil sobre esos temas por que te matan o tu no sabes exactamente 

lo que va pasar, ¿Me entiendes? Ya tu sabe como son las cosas por allá-. 

Si, yo también lo sabía. Había escuchado muchas historias al respecto. Historias 

que siempre me rozaban aunque nunca me hubieron alcanzado del todo. Historias como las 

de mis propios padres que debieron abandonar el país por las amenazas de los grupos 

paramilitares, aun cuando sus tres hijos eran demasiados pequeños como para recordarlo 

nítidamente. Historias de amigos, conocidos y ahora la propia historia de Ricardo. Así que 

si, cría poder entenderlo.  

 -¡Ah! Tomas, tu no sabes el alivio que me da poder discordar y estar vivo todavía, 

¿tu no crees?-,  Me preguntó. 

-Si, claro que lo entiendo-, le respondí a Ricardo. Me era imposible no hacerlo a 

sabiendas que Ricardo estuvo a punto de ser muerto por divergir. Sin embargo, para mi no 

era exactamente un alivio. Nunca, durante el tiempo que viví en Colombia, me vi expuesto 

a la muerte por causa de mis opiniones o de mis acciones. Incluso en los momentos que 

estuve más cerca de grandes represiones como en las manifestaciones estudiantiles o 

cuando iba a zonas con presencia paramilitar en las salidas de campo en la universidad, o, 
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incluso, en los retenes militares que el ejercito hace para reclutar jóvenes, sentí que iba a 

ser muerto por divergir. Pero el miedo siempre fue latente y fundado. Así que en ese 

sentido me era difícil integrarme completamente a la sensación de alivio que me proponía 

Ricardo. Apenas conseguía entenderlo. Lo que si no entendía, a causa de mi experiencia un 

tanto lejana de la posibilidad de ser muerto, era justamente como una persona como Héctor 

podía tener una opinión tan dura con respecto a las desigualdades sociales. Y por ello, un 

tanto insensiblemente, se lo reproche a Ricardo. 

-¿Pero como él puede decir una cosa de esas?- Le dije. 

Ricardo Respondió: 

-Ah, tu tienes que entender que él [Héctor] es hijo de alemanes latifundistas del 

interior de Rio Grande do Sul. La mayoría aquí somos outsiders de la teología, menos él 

que se quiere formar como pastor… yo por ejemplo no me siento muy cómodo con la 

teología aquí. La teología de la liberación aquí en Brasil es mucho mas espiritual que 

combativa, contrario a Centroamérica… pero en fin… las opiniones de Héctor tienen que 

ver mucho con su familia y donde creció, pero eso no nos impide ser amigos ¿tu estas 

viendo?-. 

   Muy por el contrarío. La amistad de Ricardo con Héctor se alimentaba con la 

divergencia. De hecho, había algo de curioso en esta tensión que Ricardo quería mostrarme 

y de la cual Héctor participó. La opinión de Héctor, de un lado, se presentaba como la 

formula para acabar con todos los conflictos sociales en abstracto, el de clase/ raza/género 

–estas son mis palabras-, a partir de una noción abstracta de aislamiento social: la isla. Una 

noción que dejaba entrever algunos de sus juicios de valor, pero que al tiempo yo no podría 

juzgar en su cotidianidad. De otro lado, el conflicto entre las opiniones de Ricardo y 

Héctor era positivado como la posibilidad de mantener esa tensión por fuera de la 

eliminación del otro. Por supuesto, dudo mucho que Ricardo se enmarcara nítidamente en 

los juicios de valor de Héctor, pero si antagonizaban en la forma en como estos conflictos 

debían ser entendidos. Y este antagonismo era básico para su amistad, para la construcción 

de un espacio donde este tipo de celebraciones, este tipo de diálogos se daba sin grandes 

amenazas para nadie. 

*** 
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Ser amigo en aquella ocasión tenía un cierto matiz, por supuesto, muy localizado. 

Una diversidad de opiniones llegaban a mis oídos enmarcados, casi siempre, en el recuerdo 

o reencuentro de vivencias comunes. Esto era lo que en realidad dificultaba mi dialogo con 

muchos de los asistentes a la fiesta, la falta de referencias comunes con ellos. Apenas 

estaba comenzando a experimentarlas, a intentar inserirme en ellas. Debía, por ello, 

siempre remitirme al hecho de que ellos habían compartido la facultad de teología en São 

Leopoldo y que de allí emergían casi todos los hechos narrados. Salvo, quizás, cuando era 

plausible comentar sobre cosas que extrapolaban su cotidianidad. Así, de este modo, al 

final de la fiesta comenzamos a discutir sobre la situación de Cuba tras escuchar sobre la 

visita de una de las asistentes a este país, y entonces, ya completamente alcoholizado, pude 

extenderme en argumentos y divagaciones. Pude, entre otras, hacer parte por un breve 

instante de ese ser amigo más amplio. 

Agamben (2009) puntúa, como más o menos había señalado antes, que no se puede 

decir amigo como se dice, parafraseándolo, colombiano, rojo o tibio. Es decir que, según 

Agamben, el amigo no puede ser enunciado como objeto: la amistad no es una propiedad 

o una cualidad de un sujeto (Agamben, 2009; Traducción propia). Quizás la amistad sea, 

reelaborando el argumento, la relación basada en compartir la experiencia como estar vivo. 

La forma, de otro lado, en como cierta sujeciones son sentidas por los sujetos sin que 

puedan ser totalmente apropiadas por estos y al tiempo son colocadas como nudo de una 

relación denominada como amistad. O por lo menos esto es lo que me gustaría creer. Y lo 

digo por que para eso creo que fui convocado en este espacio, para sentir esa propia 

experiencia de estar vivo, de salir vivo y de vivirlo. El alivio, la calma, el disgusto y todas 

aquellas sensaciones eran, de cierto modo, la forma de experimentar el ser, lo que nos era 

acontecido como vida: compartir ciertas sujeciones, narrarlas y sentirlas juntos, en el 

recuerdo, en el reencuentro, en la distracción de un vaso de cerveza, en el abrazo, en la 

explicación de lo que consideramos intimo, importante, gracioso o digno de ser contado. 

La idea de que existe algo en común, no necesariamente explicito, que nos convoca a 

experimentar en nosotros el acontecer de otro que consideramos parte de nuestra propia 

vida pero que no nos pertenece. El ser capturado, ya no por alguien como si fuéramos 

apropiables, sino por el momento que se comparte, se extiende y se reproduce siempre en 

un nuevo presente. En fin, el estar ahí para encontrar algo de eso que decimos ser. La 

hipérbole y, al mismo tiempo, la desmistificación de estar vivo. 
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 Lo que es fundamental en todo esto, tan atado a la propia posibilidad de vida, está 

muy ligado al encuentro de ese amigo. Ricardo y yo nos conocíamos hasta entonces muy 

poco. Sabia algunas cosas importantes para mi investigación –que estaba en Porto Alegre a 

causa de su exilio o, por ejemplo, que militaba en una organización de solidaridad con el 

tema del conflicto en Colombia-, pero aun no sabia sobre qué experiencia que pudiera ser 

conjunta o compartida íbamos a crear esa relación de amistad. No se puede decir que no lo 

esperaba, pero tampoco esto significa que lo supiera de antemano. Lo cierto es que para 

poder lograrlo debía estar en los sitios en los que él se confrontaba con su propia 

experiencia. Digo debía porque de cualquier forma siempre estaba mediando la cuestión de 

mi trabajo de campo. Parte de ello devino en nuestra amistad, pero no podría asegurar que 

fuera la mayor parte, soló aquella de la cual me ocupo en este escrito - la otra parte es otra 

historia, una que no necesita de letras en el computador-. Esto, de cierta forma, implicaba 

una doble relación bastante conflictiva, pues, si de lo que se trataba era del encuentro del 

amigo, no podría entonces convertirlo en un objeto o en una representación de él (“otro”). 

Sin embargo, en el otro lado de la situación, estaba coartado por una disciplina 

institucionalizada a partir representación del “otro”21. Antes que intentar resolver esta 

cuestión, lo que se ponía en evidencia era la posibilidad de experimentarla de un modo 

particular: el no poder ser lo mismo pero no ser enteramente diferente.  

Esta extraña conjunción, un entrelazamiento de diferentes dramas puestos sobre un 

punto en común de donde emerge el encuentro con el pensamiento como experiencia y se 

entabla el acontecer como una articulación (Hall, 2010), el (des)encuentro de la ideología 

sobre sus sujetos, la (des)subjetivación, era colocada sobre el punto en el que tanto Ricardo 

como yo, de diferentes formas, conocíamos el grado de represión política que se vivía y se 

vive en Colombia. Este punto en común era lo que me permitía, por un lado, sentirme 

indignado ante la historia de Ricardo –que narrare con detalles más adelante-, y en el 

mismo sentido darme a la labor de comprender su sentido actual.  

Este sentido actual es justamente el nudo fundamental y el tipo de tejido sobre el 

cual he querido presentar esta narración. El salto histórico, diría Benjamín (2009), que 

                                                
21 Trouillot (2011) argumenta, grosso modo, que el campo semántico de la antropología ya había sido 
abonado con la constitución de Europa como aquel universal que se postulaba sobre la creación del “otro” a 
partir de la utopía, el salvaje y el orden: la utopía como el (no)lugar del deseo, el salvaje como el encuentro 
de ese deseo y una supuesta naturaleza, la tierra de nadie, donde realizarlo y el orden para imponer esa utopía 
sobre el salvaje natural. Para este autor haitiano, la antropología institucionalizada aparece en el momento en 
que la utopía ya no es más asociada al salvaje y la antropología se ocupa del, ahora, buen salvaje; del otro 
que no es ese occidente supuestamente desmarcado.  
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estaba incluido en aquella experiencia como el hacer aparecer el peligro de ser muerto, de 

su celebración como utopía, y de verlo desvanecerse ante la propia enunciación de la vida. 

Pasar de la tensión que le pone fin al sujeto a partir de la captura del cuerpo por la muerte, 

a la tensión que le pone fin al sujeto a partir de la vida que se comparte.  

La amistad, tal como me lo sugirió en reiteradas ocasiones Ricardo, era el espacio  

para el recuerdo y la reivindicación de las angustias que tanto su experiencia como la mía 

llevaban a una catarsis aun sobre el terreno de lo inseguro. Se convertía, retomando en otro 

sentido a Taussig (2002), en una suerte de cura: visualizar el peligro sobre otro punto 

donde este no consigue actuar directamente. 

*** 

La resaca fue terrible al otro día cuando me levante en el sofá del apartamento de 

Olga y Ricardo. Los efectos secundarios de la amistad, podría decirse. Tomé el tren de 

regreso a casa mientras iba reconstruyendo los eventos de la noche anterior para tenerlos 

claros  al momento de anotarlos en el diario de campo digital (Computador). Demoré 

algunos días hasta conseguirlo en su totalidad, no tanto por que se me hubieran olvidado, 

sino por las labores académicas de la maestría. Una vez lo conseguí se lo envié a Ricardo 

por el correo electrónico para saber lo que él pensaba sobre lo que había escrito, de lo que 

había percibido y demás.  

Días después nos reunimos  en la casa de Olga y Ricardo para discutir  asuntos 

acerca de nuestra militancia y nuestra camaradería, algo que me reservo de contar en este 

espacio. A la salida, Ricardo me Acompaño a la estación y ahí le pregunté que le había 

parecido el diario de campo. Él hizo algunas acotaciones acerca de las informaciones sobre 

su proceso de exilio. Ya él me había contado sobre ese proceso estando en la fiesta, de 

hecho esa era la parte más importante pero que he dejado para más adelante en la escrita. 

Ricardo, entonces, apuntó a algunos errores en las informaciones que yo había creído 

entender cuando estábamos en la fiesta. Le sugerí, por lo tanto, que nos sentáramos a 

conversar sobre eso con más calma en otro momento. Acordamos que seria de nuevo en 

São Leopoldo un día entre semana.  De esa conversa y de su reflexión se deprenden el 

siguiente capitulo, aun muy atados a la amistad, la muerte y la vida.  

4.2     Eventos Críticos como granadas de fragmentación.              
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 En ocasiones es inevitable que determinados eventos que ocurren a la par con la 

escrita etnográfica no se filtren en los argumentos. Más aun, o por lo menos en este caso, 

cuando ciertas distancias geográficas se ven disminuidas por las emociones a la que esos 

eventos nos remiten –claro que con un poco de ayuda de internet-. 

 Hoy es 9 de abril de 2013 para la cronología de este escrito. Hoy estas palabras se 

escriben desde Porto Alegre. Hoy, en otro punto geográfico, una gran marcha en respaldo a 

los diálogos de paz entre el Gobierno de Colombia y las FARC-EP en la habana se realiza 

en aquel país al norte de Suramérica22. También hoy, pero en 1948, fue muerto Jorge 

Eliecer Gaitán, candidato presidencial del partido liberal en aquella época. Tras su 

asesinato se dio una serie de disturbios en la capital de Colombia que fue conocido como el 

Bogotazo. Aquel evento fue emblemático de un periodo donde se dio una disputa a sangre 

entre conservadores y liberales: la época de La Violencia (Sánchez Et al., 1995; Uribe, 

2004)23. No es mi intención adentrarme sobre este asunto y si sobre otro evento, igual de 

critico, acontecido más adelante en la historia del conflicto armado en Colombia y que nos 

enmarca en la fase más reciente del conflicto en este país. Pero traigo a colación esta fecha 

por que ese evento critico comenzó también con un otro proceso de paz entre las 

insurgencias armadas y el gobierno. No se que tan curioso sea que justo esta marcha en 

respaldo al proceso de paz se de en el día en el que se conmemora la muerte de Gaitán, lo 

que si se es que este día ahora ha sido declarado el día de las victimas de la violencia. Las 

implicaciones que esto pueda tener, no obstante, están fuera del alcance de este trabajo. 

 Lo que si no quedó tan afuera del alcance fue una foto que circulo sobre esta 

marcha. La foto tomada desde las instalaciones del Congreso de la Republica ubicado en la 

plaza de Bolívar, como lo deja entrever el encuadre, muestra una multitudinaria 

congregación de gente con pancartas y banderas ilegibles. Al fondo se alza el “nuevo” 

edificio del Palacio de Justicia que el 6 de noviembre de 1985 fue escenario de uno de los 

                                                
22 Respaldo, que entre otras cosas, esta muy vinculado a los objetivos actuales a los que ACB le apuesta 
desde Brasil: La paz con justicia social a través de estas negociaciones en la habana. 
23 Al respecto de la denominada época de La Violencia la antropóloga María Victoria Uribe señala que: “El 
núcleo problemático que caracterizó el período conocido como La Violencia(1946-1964), giró en torno a la 
relación antagónica entre dos comunidades o colectividades políticas, el Partido Liberal y el Partido 
Conservador. Estas se vieron envueltas en una guerra de exterminio que dejó un saldo de más de doscientos 
mil muertos [...] Como evento crítico, La Violencia se destacó por su magnitud, su cariz fratricida y por la 
impunidad que rodeó los actos atroces que se cometieron durante esos años. Fue una confrontación entre 
Liberales y Conservadores que, aunque permitió que las tierras cambiaran de manos mediante la expulsión de 
sus aterrorizados dueños, en lo fundamental no alteró la distribución general de la riqueza, ni las estructuras 
de dominación. Fue una guerra irregular que no tuvo caudillos, ni ideales y durante la cual se ejecutaron 
incontables masacres en las áreas rurales” (Uribe, 2004, p. 9). 
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episodios más polémicos, por decir lo menos, de la historia reciente del conflicto armado 

en Colombia. A la derecha puede verse la catedral primada de Bogotá. 

 Aunque no es mi intención decir que “quien no conoce la historia esta condenada a 

repetirla” y mucho menos que no tenemos más opción que esta condena, me parece 

significativo que esa foto exprese un lugar donde la memoria se reencuentra con la 

coyuntura actual. La esperanza de ponerle un fin al conflicto armado en Colombia hoy no 

es la misma que en aquella época y sin embargo se mantiene como un referente de 

reivindicaciones de varias posiciones. El mismo hecho de que esta foto haya sido tomada 

en aquella plaza en el centro histórico de Bogotá, en donde se encuentran las instalaciones 

que performatizan el estado dividido en sus tres ramas y a donde siempre llegan las 

marchas que acontecen en esa ciudad, es un indicio de las formas en como se sucedieron 

las disputas entre las posiciones políticas en este país. También lo evidencia el hecho de 

que esta plaza allá sido escenario de irrupciones violentas a no muchos metros del palacio 

presidencial. De hecho aun lo es, por ejemplo cuando hay confrontación entre 

manifestantes y la fuerza publica o antidisturbios. 

 La plaza sobre la que hoy miles de manifestantes quedaron congelados en una foto 

en la cual es difícil distinguir a alguien, también fue la plaza donde la democracia fue 

suspensa en nombre de la democracia. Por allí también paso el río caudaloso, pero quizás 

la mayor violencia provenía, parafraseando a Brecht, de las márgenes que lo comprimen. Y 

todo esto ocurrió en lo que siempre se ha dicho así mismo como centro y orden.  

 A lo que me refiero es a la toma y retoma del palacio de justicia en aquel 1985, 

donde curiosamente justicia, violencia y derecho estremecieron al país. Fue un momento 

tenso del que aun se escucha hablar y produce versiones encontradas. Un acontecimiento 

donde posiciones políticas disimiles reivindican sus opiniones del acontecer del conflicto 

armado en Colombia. Un pasado muy reciente que aun no ha acabado de esclarecerse y 

que es fundamental en la coyuntura política actual donde la figura de la victima viene 

tomando fuerza en los discursos políticos de los más variados ordenes, incluido el gobierno 

y sus acciones contradictorias. 

 La destrucción del edificio del palacio de justicia por tanques del ejercito fue algo 

así como una declaración abierta, una sentencia, de los tiempos que comenzaban a 

fraguarse como un lamentable porvenir. También, en el subterfugio de esa sentencia, en su 

lado oscuro, iba consolidándose una lógica perversa en donde ciertas instituciones del 
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estado cercaban un afuera de si para someterlo a sus propias normas internas: el para-

militarismo. Producto de esto fueron las masacres, los genocidios, los desplazamientos 

internos, los asesinatos selectivos de sindicalistas, lideres comunitarios, defensores de 

derechos humanos, militantes de partidos y movimientos.        

     El exilio de Ricardo hace parte del flujo de estos acontecimientos, pero también 

estos acontecimientos han sido parte de su flujo. De hecho han sido parte de los flujos de 

varias trayectorias y discursos políticos, pues, estos hechos fueron la evidencia de aquella 

fragmentación que anudo puntos disimiles a partir de la guerra como manifestación y  

productor de la violencia y que hoy, en las calles, los marchantes exigen su finalización por 

otra vía diferente a la de las armas.  

 La noción de evento critico sugerida por Veena Das (1995; 1999) sirve para 

dilucidar, en cierto modo, las implicaciones en las que ciertos momentos históricos 

influyeron en la formación de posiciones políticas, más concretamente en la de Ricardo. El 

dialogo que sostuvimos Ricardo y yo al respecto de la toma y retoma del Palacio de 

Justicia y del genocidio de la Unión Patríotica, abre el espacio para pensar sobre la relación 

de estos acontecimientos como parte de un evento critico que marco la década de los 80, 

sobre cómo estos eventos aun son reivindicados para sustentar opiniones y lecturas 

políticas al respecto de lo que sucede en el país y, al mismo tiempo, ver lo que esto 

significó en la trayectoria política de Ricardo.    

*** 

 Pretendo direccionar la noción de eventos críticos sugerida por la antropóloga 

Veena Das (1995; 1999), como aquellos eventos que siendo transversales a una 

determinada coyuntura fragmentaron, de otro lado, el cuerpo social. La noción de cuerpo 

social es retomada de Foucault y, en este sentido, se hace necesario remitirme a este autor 

para intentar abarcar mejor el modo operativo del concepto evento crítico en este trabajo. 

En el Aula del 17 de marzo de 1976, Foucault (2002) se propone hablar sobre el 

racismo de estado tomando en cuenta la emergencia de un nuevo plano de control que ya 

no estaría situado en el poder disciplinar, el cuerpo del individuo, sino en el poder 

biopolítico, la populación: el hombre como especie (Foucault, 2002, p. 289). Para este 

autor dicha emergencia se encontraría en la penetración, no la negación, del hacer vivir y 

dejar morir sobre el hacer morir o dejar vivir que el soberano ejercía sobre sus súbditos. 

Muestra Foucault (2002) que esta transformación fue un proceso que se inicia en el S. 



82 

 

XVII, pero que alcanza su expresión en el S. XIX, y que dice respecto a los fenómenos 

colectivos cuyos efectos económicos y políticos se manifiestan sólo en nivel de las masas. 

Es la tecnología biopolítica, de cierto modo, una forma de predecir lo imprevisto, lo 

aleatorio, al nivel de la populación: al nivel de la vida. Para ello, según Foucault (2002), va 

a ser indispensable la creación de saberes que den cuenta de dichos fenómenos. La 

demografía, la estadística, las estimativas de natalidad y morbilidad, etc.,  consideraran los 

aspectos biológicos del hombre-especie, no en el detalle del individuo y por lo tanto en la 

disciplina del  hombre-cuerpo, sino en la reglamentación como mecanismo de acción 

global sobre las poblaciones: la seguranza del conjunto en relación a sus peligros internos 

(Foucault, 2002, p. 297). Sin embargo, y es necesario tener siempre presente esta 

consideración, las tecnologías de poder disciplinar no son eliminadas por el surgimiento de 

la biopolítica ni necesariamente ambas son antagónicas. Por el contario, como argumenta 

Foucault, estas representan dos tipos de series a escalas diferentes: 1. 

Cuerpo/organismo/disciplina/instituciones, y 2. Populación/procesos biológicos/ 

mecanismos de regulación/estado (Foucault, 2002, p. 298). Estas dos escalas de poder se 

influyen mutuamente a partir del elemento que Foucault (2002, p. 302) denomina como 

norma. Esta, la norma, es aplicable tanto al cuerpo individual como a la populación sobre 

la base de una articulación ortogonal que une la norma disciplinar con la norma de 

regulación. Esto es lo que Foucault  llama: la sociedad de normalización (Foucault 2002, 

p.302). Ahora bien, si como Foucault argumenta la razón de la biopolítica es hacer vivir 

dejar morir, ósea asegurar las condiciones para el mantenimiento y la regulación de la 

populación, ¿cómo emerge el racismo en tanto posibilidad de ejercer la función de matar? 

Para Foucault (2002) existiría en el poder biopolítico un corte entre lo que debe vivir y lo 

que debe morir. Este elemento funciona como mecanismo de fragmentación dentro del 

cuerpo biopolitico  que permitiría la jerarquización, en el caso del determinismo científico- 

biológico ejercido durante los Siglos XIX y  XX, del elemento biológico de la raza. De 

otro lado, señala Foucault,  el racismo tendrá una relación positiva con el poder matar una 

vez que dar muerte al elemento anormal, la raza inferior, aseguraría el control de los riegos 

internos del conjunto permitiendo el fortalecimiento biológico de una populación. Es decir, 

en palabras de Foucault, que: 

El racismo […] asegura la función de la muerte en la economía del biopoder, 
según el principio de que la muerte de los otros es el fortalecimiento biológico de 
la propia persona en la medida en que esa persona es miembro de una raza o de 
una populación. (Foucault, 2002, p. 308). 
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 Volviendo sobre el párrafo inicial de este apartado, con la noción de cuerpo social 

me refiero al cuerpo biopolítico propuesto por Foucault. Es decir, no tomar lo social como 

un elemento analítico per se a alguna naturaleza humana y si como una emergencia 

histórica concreta de ciertas prácticas de gobierno a partir de conceptuar la sociedad, más 

específicamente, desde referentes “biologisistas” que le dan forma como un cuerpo global 

plausible de ser intervenido. Si la premisa fundamental de la biopolítica, como lo sugiere 

Foucault, se basa en establecer las condiciones y las posibilidades de vida de una 

populación en tanto especie, las tecnologías de regulación, que son las condiciones de 

seguranza frente a sus peligros internos, producen al mismo tiempo la existencia de dichos 

peligros así como la propia populación. En este sentido, la relación positiva que el poder 

matar mantiene con la posibilidad de vida de la populación que esgrime la propia 

fragmentación de este como cuerpo, es también la posibilidad de su existencia como 

conjunto. El racismo en la lógica de Foucault, por tanto, no se trata solo del racismo como 

discriminación biológica, sino que se trataría de una formación discursiva y un dispositivo 

de guerra estatal sobre poblaciones indeseadas: […] Poblaciones sobre las que la 

biopolítica no se aplica como tecnología para “hacer vivir”, sino como estrategia para 

“dejar morir”, es decir para matar (Castro-Gómez, 2007 p. 5)   La lógica de el enemigo 

propuesta por Espinoza, y retomada párrafos atrás, es un buen ejemplo en este sentido. 

 El concepto eventos críticos es retomado aquí en tanto dinamizador de la lógica de 

fragmentación del cuerpo social. Si bien, de un lado, los eventos críticos no necesariamente 

están remitidos a esa función de la muerte en la economía del biopoder (Foucault, 2002, p. 

308), de otro lado, es posible pensar que dichos eventos están en la capacidad de dar cuenta 

de los factores dinámicos en las relaciones de poder que se presentan en la articulación 

ortogonal entre poder disciplinar y biopoder en un momento determinado. Tal como lo 

define Das (1995; 1999),  los eventos críticos son eventos de ruptura que redefinen en 

términos locales nuevas formas de acción, de lecturas y discursos sobre lo acontecido. En 

este sentido, es posible pensar que los eventos críticos nos remiten a la relación conflictiva 

entre dos escalas: la acción global sobre la populación y su interpelación en términos 

locales. Si se opta, como es mi intención en este trabajo, por pensar la relación de los 

eventos críticos con la posibilidad de dar muerte, es plausible llegar a la conclusión de que 

existe una jerarquización entre ambas escalas. Sin embargo, esta opción solo es valida en 
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tanto pretensión de poder de lo global sobre lo local, puesto que en verdad, ninguna de las 

escalas, como ya señalaba Foucault (1979), se reduce una a la otra. Por el contario, estas 

escalas se articulan y se encuentran en conflicto formando lo que Castro-Gómez y 

Grosfoguel (2007) llamaron de heterarquías. Dicho de otro modo, pero esta vez en palabras 

de Deleuze y Guatarri: 

Toda sociedad, pero también todo individuo, están, pues, atravesados por […] 
dos segmentaridades a la vez: una molar y otra molecular.	
  Si se distinguen es 
porque no tienen los mismos términos, ni las mismas relaciones, ni la misma 
naturaleza, ni el mismo tipo de multiplicidad. Y si son inseparables es porque 
coexisten, pasan la una a la otra, según figuras diferentes […] En resumen, todo 
es política pero toda política es a la vez macropolítica	
  y micropolítica.	
  (Deleuze	
  
y	
  Guatarri,	
  2004,	
  p.	
  218;	
  Énfasis	
  en	
  el	
  original)	
    

 

Es sobre este aspecto que la noción de eventos críticos nos permite ver las acciones 

y contestaciones ocurridas entre ambas escalas a partir de la performatización de la norma 

y lo anormal -que en cierto modo ya había señalado con Butler en el primer capítulo-, y a 

partir de las disputa identitarias, como pretendo esgrimir en los párrafos a seguir.  

 Valiéndome de las posibilidades de la metáfora, sugiero pensar los eventos críticos 

como una suerte de granada de fragmentación. Lo que señala esta metáfora es entender el 

momento de ruptura como una explosión que  fragmenta las consecuencias y lesiones 

sobre múltiples actores a la vez que entrecruza los efectos y entrelaza esos actores en una 

sola acción: la explosión. De este modo, la metáfora aquí sugerida va al encuentro de la 

reactualización de los dispositivos que como el racismo aseguran, ya no solo la función de 

la muerte, sino la función de la exclusión en la economía del biopoder. Al mismo tiempo, 

esta metáfora que direcciona el sentido de  eventos críticos en este trabajo, permite pensar 

en cómo las marcaciones producidas por esos dispositivos a partir de un determinado 

momento de reemergencia son performatizadas de diferentes formas pero organizadas 

según el evento critico acontecido. Para poder entender mejor este punto voy a remitirme a 

un comentario de Eduardo Restrepo sobre  el cuerpo y las marcaciones: 

Ahora bien, los cuerpos no son una tabula raza a la que se le agregarían, por 
voluntad individual o por trazos históricos y situacionales, una serie de 
marcadores por los cuales pueden ser disociados, sino que estos marcadores 
literalmente constituyen los cuerpo. No existe algo así como cuerpos al margen e 
independientemente del entramado de prácticas significantes y de las tecnologías 
de inscripción que los han constituido, lo que no significa que los cuerpos se 
reduzcan a tales prácticas y tecnologías (Restrepo, 2010, p. 17).             
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     Si como sugiere Restrepo, los cuerpos son constituidos por marcadores que no 

surgen a partir de voluntarismos propios ni de hechos fortuitos, ¿Qué papel juegan los 

eventos críticos, que tienen una connotación temporal, con respecto a las tecnología de 

inscripción y los cuerpos que estas constituyen? En primer lugar, es necesario aclarar que 

la noción de eventos críticos no se supone así misma como ninguna tecnología de 

inscripción, sino como un dinamizador en las disputas políticas de actores a partir de estos 

eventos. Un buen ejemplo de esto es el trabajo de Telma Camargo da Silva (on line) acerca 

del desastre provocado por desechos radiactivos dejados en un basurero en la ciudad de 

Goiâna. Camargo, en su trabajo, muestra la discrepancia y la disputa que existe entre la 

memoria que los pobladores de Goiâna y las víctimas del desastre tienen sobre este evento 

y la memoria que el estado pretendía imponer sobre el mismo. En este sentido, lo que nos 

permite la noción de eventos críticos es ver a partir de la relación de diversos actores cómo 

afloran, se hacen evidentes, las tecnologías de inscripción que constituyen los cuerpos, 

pero también la imposibilidad de que estos cuerpos se reduzcan a estas tecnologías y 

marcadores. En un segundo punto, los eventos críticos, cuando son tomados sobre la 

metáfora de la granada de fragmentación, se sugieren a si mismos como “un acontecer” de 

esas tecnologías de inscripción y de esas marcaciones. Es decir, como formas de 

reactualización y de reconducción de estas marcaciones e indicadores en escenarios 

históricos cambiantes. El caso surgido a partir de los atentados a las Torres Gemelas en 

Nueva York el 11 de septiembre de 2001, en donde los discursos alrededor del terrorismo 

marcaron una acentuación y una nueva dimensión de las lógicas de exclusión global, es 

una muestra de cómo marcadores de exclusión como los de raza/clase/género fueron 

reactualizados en diferentes contextos locales. 

 En suma, la noción de eventos críticos, como la he querido plantear aquí, trae a 

tono la disputa entre las políticas de la identidad y las identidades en política. Con políticas 

de la identidad es posible retornar a la emergencia del racismo que colocaba en punto 

Foucault: como establecer lo normal a partir de crear el elemento anormal –la otredad 

radical- naturalizando dicha diferencia. Con identidades en política se entiende, de otro 

lado, que las identidades son disputas políticas que transforman, actualizan, tensionan, 

vacían o rompen con las políticas identitarias. En palabras de Mignolo:  

[…] No hay, pues, la necesidad de argumentar que la política de la identidad se 
basa en la suposición de que las identidades son aspectos esenciales de los 



86 

 

individuos, que pueden llevar a intolerancias […]  La identidad en política es 
relevante no solamente porque la política de las identidades permea, como acabe 
de sugerir, todo el espectro de identidades sociales, sino porque  el control de la 
política de la identidad reside, principalmente, en la construcción de una 
identidad que no parece más como tal, sino como la apariencia “natural” del 
mundo. (Mignolo, 2008, p. 289).      

               

Los eventos críticos son, pues, puntos de inflexión sobre los cuales estas tensiones 

identitarias y las posiciones sobre las que se sustentan adquieren una nueva dimensión en 

términos de lecturas, discursos, actores y acciones que transmutan entre lo molar y lo 

molecular, lo macro y lo micro.  Como lo decía al principio de este apartado, para que ello 

sea posible es necesario que el evento crítico irrumpa de tal forma que fragmente y una. La 

sutura entre esa fragmentación y esa unión son, inspirándome en Hall (2003) y Mignolo 

(2008), las identidades en política, sus disputas, sus tensiones, sus trayectorias y sus 

genealogías.      

Siguiendo esta línea propositiva, en el apartado a seguir me dedicare a presentar 

someramente lo que sugiero sea entendido como el evento critico que a partir de la década 

de los 80´s reestructura lecturas, discursos, posiciones y actores frente al tema del conflicto 

armado en Colombia. Es importante aclarar que cuando digo década de los 80´s no me 

refiero a que esto hubiera comenzado a partir o acabado al final de esa década, sino a que 

fue su momento de expansión. También debo insistir que con conflicto armado me refiero 

a la manifestación más visible de todos los tipos de violencia que se presentan en 

Colombia y que, de otro lado, se constituye en la piedra angular actual de la biopolítica y la 

tanatopolítica en dicho país. 

Este evento critico, por tanto, podría ser entendido como la emergencia de un 

renovado pulso en la historia del conflicto armado con sus diferentes repercusiones. De un 

lado, un nuevo tipo de economía que juega en los limites de lo legal, lo ilegal y la 

exclusión: el narcotráfico. Del mismo modo y bastante ligado al narcotráfico, una nueva 

táctica de guerra que confunde lo civil y lo estatal-militar para combatir a las insurgencias: 

el paramilitarismo. Y de otro lado, unos tensos procesos de paz entre el gobierno de 

Belisario Bentacourt y las insurgencias que llegaron a diferentes finales, menos, eso si, a la 

terminación del conflicto. Estos tres puntos, digamos, se constituyen en el cuerpo de la 

granada. Su explosión va a tener diferentes alcances y aquí me voy a ocupar, a razón de mi 

dialogo con Ricardo pero también a razón de su importancia para la izquierda colombiana, 
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de dos de ellos: el primero ya lo venia empujando desde el inicio de este subcapítulo y se 

refiere a la toma y retoma del palacio de justicia. El segundo, no muy lejos de allí, tiene 

que ver con el genocidio del partido de izquierda Unión Patriótica, mejor conocido como 

UP, y que es emblemático por constituirse en un caso de exterminio de un partido de 

oposición en un contexto no abiertamente dictatorial o supuestamente democrático.   

*** 

Ante una trama y una tragedia tan compleja como la que pretendo apenas esgrimir 

aquí, es difícil saber por donde comenzar. Quizás la mejor forma de empezar sea 

resumiendo el argumento planteado por Javier Giraldo (on line [1995]) acerca del 

paramilitarismo como política de estado. El articulo titulado: El Paramilitarismo una 

Criminal Política de Estado que Devora el País, escrito por este cura y defensor de 

derechos humanos, comienza con una sugerente definición del paramilitarismo a partir de 

la etimología del prefijo para. Remontándose al Diccionario Etimológico de Helenismos 

Españoles de Crisóstomo Eseverri Hualde, Giraldo señala que este prefijo se refiere a algo 

que se encuentra al lado, junto, pero que al mismo tiempo está más allá de, fuera de, 

salido de la entidad denotada por el cuerpo principal del vocablo (Giraldo, on line [1995]; 

Énfasis en el original). Según Giraldo, trayendo algunos ejemplos como parabiosis, 

parácito y parásito (Ibíd.), al prefijo antes señalado también se le añaden cualidades como 

las de proximidad y deformación. Así pues, lo que definiría al paramilitarismo según este 

autor serian las actividades cercanas a lo militar pero que desvían el cuerpo de lo militar. 

En sus propias palabras: […] Los GRUPOS PARAMILITARES son cuerpos que actúan 

junto a la institución militar pero que al mismo tiempo ejercen una acción irregular, 

desviada, deformada de lo militar (Giraldo, on line [1995]; Énfasis en el original). Antes 

de asumir esta definición de lo paramilitar me gustaría ponderar brevemente un punto: 

¿qué es exactamente lo militar que Giraldo dice que el paramilitarismo desvía? La 

respuesta nos la ofrece el mismo autor y paso a citarlo textualmente para no desvirtuar su 

argumento:  

Si la institución militar tiene un papel en las sociedades o Estados de Derecho, es 
justamente la de ejercer, en nombre y por delegación del cuerpo social, la 
actividad armada o guerrera en defensa de ese mismo cuerpo, dentro de estrictas 
normas éticas y jurídicas que le impidan desnaturalizar su peligroso papel. Y si 
hay una justificación para que tal institución exista, es precisamente el peligro de 
que esa actividad la ejerza cualquiera que no esté rigurosamente formado en los 
cánones éticos y jurídicos del uso de las armas, y sobre todo alguien que no 
pueda responder rigurosamente por sus actuaciones en el uso de las mismas. 



88 

 

 

Contradicen este principio legitimante de la institución armada, tanto la 
politización o ideologización de los hombres de armas -que los lleva a usar la 
fuerza en defensa de los intereses de un grupo o sector de la sociedad y no en 
defensa de los intereses del conjunto- , como la práctica de vincular a la acción 
armada a personas o grupos civiles. En este último caso, la institución armada 
pierde su razón de ser, pues está esencialmente concebida para ejercer una acción 
que no pueden ni deben ejercer los civiles, bajo pena de destruir los principios 
fundantes del Estado de Derecho: la igualdad de todos los asociados ante la ley y 
la ilegitimidad de usar la fuerza para someter a los demás a sus intereses.    

La desnaturalización de la institución militar se da cuando se suman esas 
desviaciones: la ideologización de la institución armada y la difuminación de las 
fronteras entre lo civil y lo militar. Pero estas desviaciones llegan al nivel 
máximo de perversión cuando son acondicionadas a mecanismos de 
clandestinidad, como subterfugios para burlar las responsabilidades. Cuando se 
llega a ese nivel, el "Estado de Derecho" ha dejado de existir. (Giraldo, on line 
[1995])           

 

No pretendo entrar en un descuerdo profundo al respecto de la definición que 

Giraldo ofrece de la institución militar en el estado derecho. De hecho, y siguiendo la clave 

de la biopolítica propuesta por Foucault, hay dos aspectos que resaltan en dicha 

descripción tales como: a) que la institución militar emerge del cuerpo social para su 

propia protección, lo que inevitable lleva a la pregunta ¿de quien nos protege esa 

institución militar?; b) la respuesta a la pregunta anterior también nos es dada en la propia 

definición de Giraldo: nos protege del peligro de que cualquiera ejerza ese papel de 

protector. Es decir, nos protege de nosotros mismos que somos el cuerpo social que le ha 

dado a esa institución la legitimidad de someternos. Esta definición esta muy ligada a los 

debates sobre pacto social –Hobbes, Rousseau, en contraparte Foucault, Agamben- y sobre 

el monopolio de la violencia por parte del estado –Weber, Benjamin, Grimson, solo por 

nombrar unos cuantos-. En este sentido, es valido rescatar que la intención de Giraldo es 

poner énfasis en la responsabilidad que debe tener la institución militar respecto a sus 

actuaciones ante la población civil que protege. Sin embargo, lo que me parece interesante, 

y no problemático, es cuestionarse hasta que punto una ideologización y difuminación 

entre lo civil y lo militar es una desviación que acaba el estado derecho. Por motivos de 

tiempos académicos me es imposible adentrarme como me gustaría en este debate, sin 

embargo se me hace urgente resaltar algunas cuestiones.      

 En su ya criticado trabajo sobre la Ideología y los Aparatos Ideológicos del Estado, 

Louis Althousser (1988) coloca la institución militar en una posición ambigua. La 
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distinción propuesta por este filosofo francés, reduciendo un poco el argumento, es que 

existen los aparatos represivos del estado, de un lado, y los aparatos ideológicos del estado, 

del otro. Si bien, como señala este autor, las fuerzas militares pertenecerían a los aparatos 

represivos, estas también se verían, en su interior, funcionando como aparatos ideológicos 

y portadores de una cierta disciplina. En otro sentido, Althousser señala que los aparatos 

ideológicos se encontrarían en eso que el denomina población civil sin importar si esto se   

refiere a instituciones públicas o privadas. Sin pretender ser fiel a las posibilidades 

políticas o académicas del ensayo Althousseriano, y a penas valiéndome de la ambigüedad 

en la que este autor deja a la institución militar, me gustaría resaltar un punto con respecto 

al paramilitarismo en cierta concordancia con Giraldo: el paramilitarismo es una zona 

donde no es posible distinguir más la frontera entre lo militar como aparato represivo, la 

ideología también como aparato, lo civil -en su doble sentido privado y publico- y lo 

institucional, y no apenas una alianza entre algunos sectores civiles y el ejercito o, lo que 

resulta más cuestionable, una ideologización de estas fuerzas. Cabe preguntarse sobre este 

último punto si ¿podría existir, o existe una institución militar sin ideología una vez que su 

función es la de mantener un determinado orden social, es decir, una vez que esta 

institución se supone nos protege de nosotros mismos como potenciales peligros internos?  

Es en este sentido que no considero que el paramilitarismo sea una desviación de la 

función del aparato militar, sino apenas la realización de hecho del estado excepción como 

aquello que al excluirse se incluye, colocando en jaque el estado de bienestar en nombre de 

ese mismo estado (Agamben, 2007; Santos 2009). Es decir, el cuerpo militar cumple su 

función de matar en la economía del biopoder en la medida en que pueda colocarse fuera 

de, mas allá de, salido de, el cuerpo de la democracia que denota, pero siempre sobre la 

prerrogativa y no el desvío de la preservación de esta democracia: “incluido en”. Y la 

lógica que prevalece a esa idea de estar fuera de no es otra que poder matar a aquello que 

de antemano se a excluido de la democracia (neo/liberal-neo/colonial-pos/moderna) y se la 

ha incluido como base de la misma, llámese salvaje, indígena, negro, terrorista, comunista, 

sindicalista, musulmán, refugiado, etc. ¿Esto quiere decir que militar y paramilitar es lo 

mismo? No necesariamente, aunque en estos tiempos las dudas prevalecen sobre varias de 

esas instituciones. Sin embargo quiero detenerme en una ultima acotación al respecto. 

Agamben (2007) sugiere el termino homo sacer, reviviendo un oscuro arcano del derecho 

romano, para referirse a aquel que en razón  de una cierta pena no puede ser sacrificable y, 

sin embargo, esta a merced de ser muerto por cualquiera sin que ello se configure como un 
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crimen: una vida matable o la vida nuda, o, sugiero yo, la impunidad. Sin ir tan lejos en las 

implicaciones filosóficas de Agamben, podría decirse que lo militar y lo paramilitar se 

encuentran en una relación similar pero sobre el lado inverso. Lo que lo militar no puede 

convertir en vida sacrificable a causa de su función y responsabilidad en el estado de 

derecho, lo transforma en vida matable al colocarse por fuera de esta responsabilidad, 

auto-absolviéndose sobre el indulto civil y sobre la pretensión de una deformación de lo 

militar (que en últimas sería la propia negación de que el paramilitarismo es una política de 

estado, una vez que el estado es la pretensión de la normalidad que organiza los términos 

sobre la que se erige una cierta hegemonía).  

 Ahora bien, hecha esta aclaración con respecto de lo militar, volveré sobre algunos 

puntos históricos que Giraldo menciona sobre el paramilitarismo: 1) la ley 48 de 1968 que 

facultaba al Ministerio de Defensa a entregar armas de uso privativo del ejercito a la 

población civil en vista al restablecimiento del orden. Esta ley fue derogada por la Corte de 

Justicia en 1989 debido a que iba en contra del monopolio de las armas por parte del 

estado; 2) 1978: el decreto 1923 o Estatuto de Seguridad –una proclamación del estado de 

excepción- que estuvo vinculado u o opero a partir de organizaciones como la acción 

anticomunista americana- Triple A en colaboración con funcionarios del ejercito; 3) 1981: 

la aparición del grupo  Muerte a Secuestradores- MAS, un grupo que surgió como 

iniciativa de varios capos de la mafia en retaliación a secuestros perpetuados por la 

insurgencia sobre algunos familiares de estos narcotraficantes. La sigla fue expandiéndose 

en varios sectores de la geografía colombiana y contó con respaldo de las fuerzas militares; 

4) 1982: La transición presidencial de Turbay a Betancourt significó un replanteamiento 

del Estatuto de Seguridad dado su fracaso como mecanismo para eliminar a la insurgencia 

y su efecto contrario sobre la misma. De este modo, Bentacourt  propuso como salida un 

proceso de paz, a la par que altos mandos del ejercito mostraban su inconformismo con 

dicho diálogo y exploraban otras salidas; 5) En esta misma época, Puerto Boyacá, ubicada 

sobre el magdalena medio, se convertía en uno de los laboratorios donde el MAS se 

transformaba en grupos de autodefensas, luego denominados grupos paramilitares, y se 

autoproclamaba como capital anticomunista de Colombia; 6) A partir de Puerto Boyacá 

comienza a expandirse el proyecto paramilitar y a tomar forma bajo el nombre  de 

Autodefensas Unidas de Colombia-AUC, convirtiéndose en ejércitos privados en 

colaboración con las fuerzas militares de grandes proporciones (Giraldo, on line [1995]). 



91 
  

 

 Presentado este breve panorama del paramilitarismo, que como se vio envuelve el 

narcotráfico y las diálogos de paz iniciados durante el gobierno Betancourt, me extenderé a 

continuación sobre los dos alcances que tuvo este evento crítico y que había mencionado 

con anterioridad.   

Fue pues, durante el gobierno de Belisario Bentacourt, elegido en 1982 bajo el 

proceso de frente nacional, que se propusieron  acuerdos de paz con las guerrillas -entre los 

que se encuentra el acuerdo de la Uribe -Meta  con las FARC-, y también fue allí donde 

fracasaron (León Valencia, 2008). En esa época se vivía, según Lemaitre (2009: 48), Un 

ambiente de entusiasmo excepcional en donde se veía la posibilidad de un cambio real en 

las formas de exclusión de Colombia. No obstante, el 6 de noviembre de 1985 la guerrilla 

del M-19 entro al palacio de justicia tomando como rehenes a quienes se encontraban 

dentro. La intención del M-19 era hacer un juicio armado al  entonces presidente por el 

fracaso de sus promesas de paz. La reacción del gobierno fue la de tomar por la armas el 

Palacio de justicia, dejando la situación en manos de los militares que no dudaron en 

apuntar sus tanques de forma indiscriminada contra el edificio. Fueron 28 horas de batalla 

en donde no se escucharon las suplicas de alto al fuego que se agolpaban desde el interior. 

La retoma del palacio de justicia dejo calcinada toda la estructura del lugar y también un 

saldo de: 11 magistrados, 17 magistrados auxiliares, 10 empleados de la cafetería del lugar, 

17 auxiliares de los magistrados, 2 abogados asistentes, 3 conductores de los magistrados, 

1 ascensorista, 6 soldados, 5 miembros de las fuerzas de seguridad, 1 transeúnte y más o 

menos 35 guerrilleros del M-19 muertos o desaparecidos (Lemaitre, 2009).     

A partir de ese momento Colombia se convirtió en una mina muertos. Militantes de 

izquierda, defensores de derechos humanos, indígenas, afrocolombianos, activistas e 

intelectuales de izquierda caían asesinados acusados de ser terroristas.  Según Lemeitre: 

El palacio de justicia se convirtió entonces para muchos en el símbolo del 
destino nacional. Para la izquierda armada era el símbolo de la violencia del 
sistema y del dominio ejercido por los militares sobre un gobierno 
supuestamente civil, y también una lección sobre atacar en las ciudades. Para 
muchos de centro y de derecha se convirtió en el símbolo de su soledad frente a 
la locura asesina de las guerrillas y la debilidad del gobierno nacional. Para 
muchos intelectuales se convirtió en el símbolo de una supuesta inclinación 
nacional hacia la violencia y el fracaso; Para otros fue el inicio de la decepción 
de la lucha armada que alguna vez apoyaron […] (Lemaitre, 2009:65)    

Como lo muestra Lameitre, sobre las diferentes lecturas de la toma y retoma del 

palacio de justicia se inscribieron discursos que se materializaron en el recrudecimiento de 
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un conflicto armado interno. No muy lejos de este panorama se encontraba la masacre de la 

Unión patriótica.      

 La Unión Patriótica fue un partido de izquierda  que se gesto en el seno de los 

acuerdos de paz entre el gobierno Betancourt y la guerrilla de las FARC. Este acuerdo fue 

mejor conocido como el Acuerdo de la Uribe. A este partido, mejor conocido como la UP, 

se le sumaron militantes políticos de partidos de izquierda, campesino, trabajadores, 

hombres y mujeres que no eran de las FARC, sino que se sumaban al proceso por un 

cambio democrático. Como todo partido político, los militantes de la UP se postularon a 

elecciones por voto popular, ganando así puesto públicos, principalmente en las regiones 

donde las FARC hacían presencia. Sin embargo, cuando la UP comenzaba a brillar en el 

plano político nacional, la muerte arraso con su existencia.  

 La masacre de la UP dejó al descubierto el escenario sobre el cual el conflicto 

armado se desenvolvería subsecuentemente con la creación de ejércitos privados 

auspiciados por el estado que, luego, se conocerían como paramilitares, agremiándose bajo 

el rotulo de Autodefensas Unidas de Colombia-AUC (León Valencia, 2008). Este proceso 

creó un complejo entramado de relaciones de poder donde el estado se envolvió fuera de 

los límites de la legalidad que el mismo instituía. La aparición de estos grupos 

paramilitares no solo empezaba a dejar ver su mano en las zonas donde los grupos 

guerrilleros hacían presencia, sino también donde había intereses económicos privados, 

transnacionales y del estado (León Valencia, 2008). Muertos y masacres  comenzaron a 

describir una nueva cartografía del poder al tiempo que emergían movimientos sociales en 

defensa de las victima de la violencia. La masacre de la UP marco el punto inicial  de un 

nuevo estado que se envolvía con economías ilegales, ejércitos ilegales e intereses 

privados, que han exterminado poblaciones asesinándolas y desplazándolas. Es sobre ese 

escenario que Colombia emerge como un teatro para la globalidad, como ya señalaba 

Escobar (2011), pero también es sobre ese escenario que sujetos, gentes y comunidades 

utilizan la identidad en política para resistir, al tiempo que experimentaban el contexto  e 

incidían en él. 

*** 

 -Mantener la democracia, ¡maestro!-. Esas fueron las palabras que el 

Coronel Luis Alfonso Plazas Vegas, con su casco de militar y su camisa verde claro, usaba 

para responder a la pregunta de un periodista sobre la actuación del ejercito en la retoma 
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del Palacio de Justicia. Mantener la democracia significó, no obstante, atacarla con tanques 

y a bala, una vez que esas instalaciones hacían parte de la performatización del estado 

democrático y una vez, también, que los sujetos desaparecidos y muertos eran sujetos de 

derechos, funcionarios públicos, disputantes de la misma democracia o, en suma, 

portadores de una vida. Sin embargo, lo más atronador era ver como la violencia se tomaba 

el derecho de aniquilar cualquier pretensión o demanda de justicia, incluso apagando 

aquellas voces que clamaban un cese al fuego. 

Si como ya había señalado con Giraldo, el Estatuto de Seguridad había sido la 

proclamación legal del estado de excepción sin  la necesidad de derogar el propio estado 

derecho, es decir como instrumento  (i) legal de combate a (todo lo que pudiera insinuarse 

como) la insurgencia por cualquier medio -enemigo interno-, el discurso de paz de la era 

Bentacourt significó la continuación de ese estado pero sobre el marco de diálogos con las 

insurgencias. Esto no es pues, de ningún modo, que los tratados de paz hubieran sido una 

pantomima y que los actores involucrados en esos tratados estuvieran  fingiendo acabar la 

guerra. Significa que las fuerzas armadas, o mejor aun, que un sector predominante de 

ellas, había encontrado la forma de mantener su legitimidad legal sin tener que responder a 

dicha legalidad. Esta forma sui generis de control de las populaciones se enmarcaba en la 

lógica de imposición del neoliberalismo en la explotación de recursos nacionales legales e 

ilegales. Es de notar que, la toma y retoma del Palacio de Justicia se dio justo en el día en 

que se discutía la ley de extradición de narcotraficantes a los Estados Unidos. Como ya 

mencione el narcotráfico había sido uno de los pilares para la conformación del 

paramilitarismo junto con el ejercito…así que ese día, ciertamente, se defendía una 

democracia que ya no era más democracia. Es decir, la constitución de un cuerpo social 

sobre la base de su fragmentación a partir de lógicas impuestas por la disputas de los 

términos de la globalidad imperial. Y que por supuesto no paro allí. Continuo, como señala 

el documento de ACB retomado en el primer capitulo, con políticas como el Plan 

Colombia, la doctrina de Seguridad Democrática y hoy el Plan Patriota. 

       Ricardo era aun muy pequeño cuando ocurrió la toma y retoma del Palacio de 

Justicia. Me contó, una tarde en su apartamento mientras me mostraba algunas fotos sobre 

su familia, que recuerda estar al lado de su madre asistiendo a las imágenes que la 

televisión nacional trasmitía sobre el palacio. Su recuerdo más nítido, tal y como me lo 

expresó en esa ocasión, era el de su madre mirando hacia aquella sucesión de imágenes que 
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una tras otras iban mostrando los proyectiles de armas y los tanques que se dirigían, junto 

con los soldaditos que empezaban a agolparse en la puerta, rumbo al mal presagio de los 

tiempos venideros. Ella, la madre de Ricardo, no pudo entonces contener todo el 

desasosiego producto de su mirada a tamaña injusticia y gritó: 

-¡Los van a matar a todos!-.  

Esa frase impactó a Ricardo. Tal como me lo habría expresado, su madre no podía 

dejar de comentar lo acontecido, no podía dejar de señalar el asesinato que se estaba 

celebrando allí como invención de sociedad, y todo eso tuvo un fuerte significado para él. 

Significo:  

- Tenerle miedo a la policía. Tenerle miedo al ejército. De la necesidad de derechos. 

Por que transmitieron por la televisión como mataban. Como la fuerza se imponía sobre 

todo, sobre instituciones… y mientras en la televisión transmitían todo eso como bueno, 

para mí… para mi… me marco fue el pavor de mi madre-. 

Ricardo asociaba en su memoria, como me lo hizo saber en esa misma charla, que 

después de las imágenes  de la  toma del palacio vienen las de los proceso de negociación 

en la Uribe Meta.  

Durante este proceso de emergencia de un nuevo movimiento político, la Unión 

Patriótica, la familia de Ricardo, en es especial su madre, marcó el punto de referencia más 

próximo a los rasgos que él siente como fundamentales de su identidad. Ricardo recuerda 

como su madre organizaba protestas en el pequeño poblado del departamento de Córdoba 

donde nació, mientras que alrededor de allí se gestaban grupos de autodefensa y 

comenzaban a aparecer carteles de la unión patriótica. Como me  apuntaba Ricardo durante 

nuestra charla, los rumores de muertos comenzaron a aparecer. El temor comenzaba a 

apropiarse de la región y las condiciones económicas y familiares los obligaron a salir 

hacia una de las metrópolis de la costa atlántica colombiana y de ahí hacia muchas otras 

partes. 

4.3 Ricardo: el exilio como nudo de la experiencia 

Ricardo nació en un poblado llamado la Ye. Este poblado está ubicado en el 

departamento de Córdoba en la región atlántica de Colombia. Ricardo debió migrar  a la 

edad de 15 años, junto con su familia, hacia una de las capitales de los departamentos de la 
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Costa Atlántica Colombiana. La razón de esta migración, según su proprio relato, se debió 

a problemas económicos y familiares ocurridos por aquella época. Ricardo recuerda, o me 

lo hizo saber como tal, que en esa época la situación del paramilitarismo comenzaba 

agudizarse en la región, lo cual también fue una de los factores que llevaron a la mudanza 

de su familia de aquella población cordobesa. 

Estando en la metrópoli costera, Ricardo comenzó a militar como líder estudiantil y 

defensor de derechos humanos. La labor que Ricardo desarrolló durante ese periodo 

consistió en el trabajo con comunidades desplazadas a través de una organización de 

D.D.H.H24. Como Ricardo había entrado a estudiar derecho en la universidad pública de la 

región, su trabajo se centraba en la parte jurídica y no en la contextual. Ricardo me resalto 

esto, durante nuestra charla en su casa,  porque recuerda que eran los desplazados quienes 

les decían como se debía trabajar en el tema derecho humanos, puesto que:  

-eran gente que venían luchando en ese aspecto para preservar sus derechos-.  

Durante esa misma charla de diciembre que tuvimos una tarde en su casa, Ricardo 

comentó que en el año de 1999, en un contexto donde le movimiento social estaba en furor 

y la represión paramilitar en aumento creciente, él y sus compañeros en la organización 

comenzaron a ser amenazados y a tener que salir del país. Por aquel entonces, la 

organización donde trabajaba Ricardo se acaba, y éste pasa a realizar su labor en Justicia y 

Paz, una organización intereclesiástica que se reúne alrededor del tema de derechos 

humanos.  

Las constantes denuncias hechas por Justicia y Paz alrededor de violaciones de 

derechos humanos que involucraban instituciones estatales llevó a una  intervención del 

estado sobre esta organización y sus bases de datos. Ricardo rememoraba mientras yo 

anotaba en mi diario de campo, que esas bases de datos contenían nombres de activistas y 

defensores de derechos humanos, al igual que datos de víctimas y de sus casos. Justicia y 

Paz, por tanto, se vio en la obligación de reconfigurarse en una nueva organización con el 

mismo espíritu intereclesiástico.  

Por aquel entonces, Ricardo se había convertido en representante de la plataforma 

de cooperación para la Costa Caribe que incluía países como Estados Unidos y la Unión 

                                                
24  por motivos  éticos de esta investigación algunos nombres de organizaciones o no se mencionan o han 
sido cambiados. 
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Europea. Su labor principal consistía en denunciar la situación de fragilidad en la que se 

encontraban los defensores de derechos humanos y la falta de garantías para estas personas 

en el país. Seis días después de una reunión sostenida con el Alto Comisionado para los 

Derechos Humanos de Naciones Unidas, en donde Ricardo hizo varias de estas denuncias, 

fue cunado intentaron desparecerlo. 

Según me contaba Ricardo, él había salido una mañana hacia una cita odontológica. 

El odontólogo, un amigo de su familia, lo había recibido ya en su consultorio cuando 

militares vestidos de civil, que se identificaron como de la 2ª brigada, entraron para 

llevárselo.  Lo torturaron un día completo.  

Primero se lo llevaron  a recorrer toda la ciudad en un auto sin placas. Luego 

entraron a la 2ª brigada y parquearon allí. Le quitaron los documentos y el celular. Le 

tomaron fotos entre gritos e insultos. Lo metieron en una oficina donde empezaron a 

indagarlo y acusarlo de terrorista e integrante de alguna organización armada de izquierda. 

Después lo llevaron a un cuarto sin ventanas. Las paredes del cuarto eran blancas. Le 

dieron puntapiés sucesivas veces. Lo volvieron a insultar. Le dijeron que era mejor que 

confesara. Lo exhortaron a evitarse toda esa situación aceptando ser terrorista. Por segunda 

vez lo sacaron del cuarto y lo llevaron a otra oficina. De camino pudo ver una cartelera con 

un organigrama lleno de fotos de lideres de comunidades desplazadas que decía abajo: 

colaboradores de las FARC. Lo metieron a la oficina por segunda vez. Intentaron torturarlo 

de nuevo. Le mostraron fotos de su hermana. Le describieron el itinerario que ella hacia 

durante el día. Lo insultaron de nuevo. Le mostraron pinzas y agujas. Le pareció curioso un 

ajedrez que se postraba al lado del “milico” que lo interrogaba: “la relación del juego 

victimario-victima”, señaló. Le dijeron que ellos ya sabían todo, que solo necesitaban su 

confesión. Le preguntaron si conocía a “si quiensito” máximo cabecilla de una 

organización guerrillera. Le mostraron fotografías de personas. Le pidieron que diera 

nombres. Amenazaron con perder la paciencia. Le aconsejaron colaborar. Le insinuaron la 

muerte. Lo volvieron a insultar. En ese momento entro un soldado de rango menor y dos 

abogados amigos de Ricardo.   

El odontólogo quien era amigo de la familia de Ricardo los había puesto al tanto de 

lo sucedido. El hermano de Ricardo, quien fue el primero en recibir la noticia, se comunicó 

con la red de defensores de derechos humanos con la que trabajaba Ricardo. Estos a su  vez 

se articularon para intervenir en la situación presionando delante del batallón la entrada de 
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los abogados. La llegada de los mediadores legales al recinto donde estaba Ricardo 

significo el final de la tortura física, por un lado, pero el envió a la cárcel acusado de 

rebelión y terrorismo,  por el otro. Nunca le mostraron ninguna orden de captura. 

Ricardo duró cuatro meses en la cárcel. Estando allí su familia, en especial su 

madre y su hermana, solían visitarlo. Tomó una foto de la caja y me mostró una de 

aquellas visitas de su familia a la celda. En ella estaban sentados él junto a su madre. La 

celda tenía paredes blancas, una ventanita y una cama donde ambos se acomodaron 

sonrientes para la foto. Me dijo, mientras volvía a colocar la foto en su lugar, que un día un 

par de reclusos excombatientes de una guerrilla lo habían abordado para contarle algo: 

sabían quien había dado su nombre para relacionarlo con el caso que ahora le imputaban. 

Le dijeron que podían hacerse cargo de ese sujeto, es decir matarlo, si él así lo quería. Él 

abdico de ese servicio. Sabía como eran los procesos de tortura: arbitrarios. Hechos para 

incriminar a quienes los militares querían incriminar. Hechos de chantajes emocionales, de 

insinuaciones dilacerantes, de dolorosas intervenciones en el cuerpo contra toda voluntad, 

de la anulación del sujeto. Sabía, me conto él, que esa persona que lo había incriminado se 

había visto en la obligación de dar los nombres que ellos querían escuchar. También sabia 

que él pudo salvarse de llegar a toda la anulación de su agencia gracias a la llamada que el 

odontólogo hizo a su hermano, algo con lo que tal vez no contó quien lo denunció.            

Cuando por fin logró salir de la cárcel tuvo que refugiarse por primera vez. Tenía 

claro que si permanecía en Colombia estaba muerto. Viajó a Ginebra suiza, pero no 

soportó mucho tiempo allí. Le hacía falta su lugar de pertenencia. Tampoco se sentía 

seguro. En suiza, después de participar en una reunión con los exiliados de la UP, un señor 

se le acercó y le volvió a recodar datos de su vida personal en Colombia, intimidándole, 

pidiéndole que mejor se callara. La sensación de estar incompleto también lo acompañaba, 

Suiza no era el mejor de los parajes para él. Regreso a Bogotá a finales de junio de 2005. 

De vuelta nadie le quería dar trabajo. Lo daban por hombre muerto.  

 Consiguió comenzar a trabajar de nuevo en derechos humanos a través de una Red 

Internacional de D.D.H.H en Bogotá. Una vez en esa ciudad se refugió en un convento de 

donde rara vez salía. Cuando lo hacia andaba precavido y asustado. La sensación de 

persecución no cesaba, latía como su corazón: a toda. Pasado algún tiempo de su arribo a 

Bogotá, Ricardo debió viajar a una reunión de la Red Internacional de D.D.H.H en la 

ciudad que tiempo a tras había tenido que abandonar. Fue bajo todas las medidas de 
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seguridad posible. Se alojó en el mismo sitió donde acontecería el evento e intento no salir 

durante el tiempo que éste duro. Sin embargo, Ricardo no podía privarse de ver a su 

familia cuan siquiera una horas. Tomó un taxi rumbo a la casa que pisaría por ultima vez a 

ver a quienes más extrañaba. A su llegada, no todo fue felicidad. Momentos después de 

haber pasado por alguna esquina en aquel taxi con el cual abandono las seguras 

instalaciones del evento, un artefacto explotó. La sentencia estaba hecha, debía dejar por 

segunda vez el país.  

En una de las muchas oportunidades en las que Ricardo y yo dialogamos en São 

Leopoldo, le pregunte a Ricardo por qué había elegido Porto Alegre para refugiarse. Él me 

contó que  había venido a una reunión en Porto Alegre tiempo antes de que todo su drama 

aconteciera y que, además, había conseguido que una organización presbiteriana de 

E.E.U.U le concediera una beca para estudiar teología en una universidad en São 

Leopoldo. Así fue como Ricardo terminó en la Región Metropolitana de Porto Alegre, 

posibilitando, a través de su propia experiencia también, la creación de ACB. 

*** 

Fue en la tarde en que nos reunimos Ricardo y yo para discutir mi diario de campo 

sobre la fiesta, cuando éste  me dio a conocer un dato muy interesante sobre las causas de 

su exilio. Ricardo me acompañaba, como ya se había vuelto costumbre, a la estación del 

metro. Durante el trayecto comenzó a contarme que su nombre estaba vinculado a una  

lista encontrada en el computador de un paramilitar cuyo alias era ‘Don Antonio’. Me dijo 

que esa lista había sido vendida por el director del Departamento Administrativo de 

Seguridad- DAS, Jorge Noguera.  

La región conocida como Costa Atlántica o Caribe Colombiano fue uno de los 

puntos donde el paramilitarismo entró con más fuerza. El Bloque Norte de las AUC, 

comandado por Rodrigo Tovar Pupo mejor conocido como ‘Jorge 40’, era el bloque que 

hacia presencia en esta zona y en la ciudad donde Ricardo ejerció como defensor de 

derechos humanos. Tras la desmovilización del grupo durante el proceso de paz entre las 

AUC y el gobierno Uribe, muchos de los integrantes pertenecientes a este bloque 

ingresaron a los programas de reinserción y a los procesos de Justicia y Paz emprendidos 

desde el gobierno Uribe como política de reparación y verdad.  

Entre quienes ingresaron a estos programas se encontraba Edgar Ignacio Fierro 

cuyo alias era el de ‘Don Antonio’. Según el portal periodístico Verdadabierta.com, 
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dedicado en un inicio a dar seguimiento a los procesos de Justicia y Paz con los 

paramilitares y luego ampliando a los temas del conflicto armado en Colombia, Edgar 

Ignacio Fierro abría ingresado a las filas del bloque en mayo de 2003 tras ser destituido 

como miembro de las Fuerzas Armadas de Colombia. Fierro, según Verdadabierta.com, 

ascendió rápido en los entramados de poder del bloque, lo que usualmente es señalado 

como la confianza de un jefe a un subalterno, encargándose de la expansión del Bloque 

Norte en los tiempos en que se daban las negociaciones de paz antes mencionadas. Según 

relata el portal a través de una entrevista del mismo ‘Don Antonio’, para la época ‘Jorge 

40’ no se encontraba seguro con respecto a las negociaciones encargándole a Fierro una 

estrategia para la manutención del grupo paramilitar y su accionar político. Tras la 

desmovilización del grupo, junto con los indultos dados por el gobierno a los grupos 

paramilitares, Fierro es capturado un 11 de marzo en la ciudad de Santa Marta. Junto con 

él, nuevos testimonios y un computador fueron incautados25.         

Según la revista Semana.com, el computador hallado junto con dos USB en la 

captura de ‘Don Antonio’ pertenecía a ‘Jorge 40’ y en él se encontraban informaciones 

sobre el funcionamiento del bloque: listas de asesinados y amenazados, contratos, nomina 

y finanzas de la organización. La información estaba referida a hechos acontecidos desde 

2005, lo que, según Semana.com, los dejó por fuera de las garantías de Justicia y paz26.  La 

información contenida en los archivos de ese computador implicaba a varios funcionarios 

del estado y fue parte del escandalo mediático conocido como parapolítica. De esta forma, 

otro articulo de la revista Semana.com con fecha del 10 de octubre de 2006  señala: 

En este caso la información revelada hasta ahora muestra vínculos del jefe 
paramilitar [‘Jorge 40’] con diversos sectores del poder de la Costa Caribe. 
Desde congresistas, diputados, miembros de las Fuerzas Armadas hasta sectores 
gremiales. Se trata de un entramado con el que las autodefensas pretendían tejer 
un nuevo proyecto político en el que no vacilaron en asesinar a quienes 
consideraban podían representar un mínimo de obstáculo. En efecto, en el 
computador aparecen la lista de más de 500 personas asesinadas en hechos que 
encierran dos características similares: los crimines fueron realizados en 
momentos en que se adelantaba la negociación de paz con el gobierno y ya se 
había pactado un cese al fuego y la mayoría de los casos no están judicializados 

                                                
25‘Don Antonio’ El hombre detrás del Computador. Verdadabierta.com. 2009. Pagina Web: 
http://www.verdadabierta.com/victimarios/1513-don-antonio-el-hombre-computador. (Ver anexo) 
26El Computador de ‘Jorge 40’. Semana.com. 2006. Pagina Web: http://www.semana.com/nacion/articulo/el-
computador-de-jorge-40/80765-3.  
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y por si fuera poco los cadáveres de gran parte de las víctimas arrojadas a ríos o 
sepultadas en fosas comunes27.  

 La vinculación del computador de ‘Jorge 40’, encontrado en la captura de Edgar 

Ignacio Fierro, con funcionarios del estado y las listas de más de 500 personas no para sólo 

en el ámbito de la política local. Según otra nota del portal Verdadabierta.com, en el 

computador de ‘Jorge 40’ también se hallaba una carpeta con el nombre ‘amigos del DAS’ 

que contenía una lista de 106 nombres28. Esta es probablemente la lista en la que Ricardo 

se encontraba, pues, en ella aparece referido el nombre del sociólogo Alfredo Correa 

D´Andreis quien sufrió un proceso parecido al de Ricardo y en la misma época. De hecho, 

según me comentó Ricardo, ambos estuvieron recluidos en la misma cárcel durante el 

mismo periodo. La diferencia es que D´Andreis, como reseñare un poco más adelante, fue 

muerto y hoy es uno de los casos más recordado de este proceso. 

De otro lado, El hallazgo de dicha carpeta en los archivos del ya mencionado 

computador, dejaba entre ver la vinculación que grupos paramilitares tenía con organismos 

de inteligencia desde sus más altos funcionarios. Según la misma nota de prensa de 

Verdadabierta.com: 

El computador de ‘Don Antonio’ dejó en evidencia la infiltración paramilitar a 
las agencias de seguridad del Estado y el hecho que miembros de éstas agencias 
le pasaban información a los paramilitares con distintos propósitos. La 
información suministrada contenía las direcciones de residencias de las 
eventuales víctimas así como sus rutinas diarias.   Para la misma época, Rafael 
García Torres  ex funcionario del DAS, dio a conocer un supuesto plan para 
asesinar sindicalistas y líderes en la Costa Atlántica fraguado por paramilitares 
del Bloque Norte de las Auc y algunos miembros de DAS.  Incluso García 
confirmó la existencia de la lista que se había encontrado en el computador de 
‘Don Antonio’.    Más adelante, Noguera, junto con otros funcionarios de DAS 
como Giancarlo Aunque, José Miguel Narváez (ex subdirector) y el mismo 
Rafael García (ex jefe de informática) fueron acusados por la Fiscalía de haberle 
suministrado a los paramilitares del Bloque Norte los nombres de sindicalistas, 
líderes sociales, periodistas  y profesores universitarios que fueron asesinados 
por paramilitares en la Costa29. 

 

                                                
27El computador de ‘Jorge 40’ puede ser el inicio de un nuevo proceso 8000. Semana.com. 2006. Pagina 
Web: http://www.semana.com/on-line/articulo/el-computador-jorge-40-puede-inicio-nuevo-proceso-
8000/81379-3 
28 La Lista Negra del DAS. Verdadabierta.com. 2011. Pagina Web: 
http://www.verdadabierta.com/victimarios/3544-la-lista-negra-del-das  
29 Ibíd. 
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Las propias declaraciones de García Torres, ex jefe del grupo de informática y 

comunicaciones del DAS para la época, muestran dicha vinculación entre este organismo 

vinculado directamente a la presidencia y los grupos paramilitares: 

Me dijeron que existían listados de personas de La Guajira, Atlántico, Bolívar y 
Sucre, [y] que estos listados eran manejados directamente por Enrique Ariza, 
subdirector de Análisis, y Giancarlo Auque, en ese entonces encargado de la 
Dirección General de Inteligencia. […]. Les dije a los detectives que averiguaran 
a través de quién se entregaban estos listados y qué funcionarios del Das en la 
Costa estaban participando de esto […]. Semanas después volví a reunirme con 
los detectives, quienes me dijeron que lo que habían logrado averiguar en la 
Dirección de Inteligencia [fue] que estos listados eran entregados por Giancarlo 
Auque a Jorge Noguera, quien los hacía llegar al Bloque Norte de las 
autodefensas a través del señor Álvaro Pupo Castro, quien es primo de Rodrigo 
Tovar Pupo, alias ‘Jorge 40’. También me dijeron que quien se encargaba de esto 
en la Costa, junto con el Bloque Norte de las Autodefensas, era Rómulo 
Betancourt, quien se desempeñaba como director del Das en Bolívar. […]. 

Yo me limito a denunciar los hechos que conocí a través de los detectives de la 
Subdirección de Análisis quienes, en resumen, me dijeron [que] se elaboraban 
unos listados por parte de Enrique Ariza y Giancarlo Auque, que estos listados 
eran suministrados al Bloque Norte por Jorge Noguera Cotes, a través de Álvaro 
Pupo Castro y que Rómulo Betancourt, como director del Das en Bolívar, 
actuaba conjuntamente con miembros de las autodefensas para atentar contra las 
personas, cuyos nombres aparecían en esos listados. […]. (Tomado de: 
Observatorio de Derechos Humanos y Derecho Humanitario Coordinación 
Colombia- Europa-Estados Unidos, 2006, p. 30)     

      Estas declaraciones junto con el computador de ‘Jorge 40’ llevaron a la condena 

del Ex director del DAS Jorge Noguera, al cual también se le imputo el asesinato del 

sociólogo y profesor Alfredo Correa D´Andreis.   

Las coincidencias entre Ricardo y Alfredo Correa D´Andreis estuvieron 

enmarcadas en la misma lógica. Ambos, aunque en campos de acción distintos, trabajaban 

sobre el tema del desplazamiento a causa del conflicto. D´Andreis lo hacia por medio de 

investigaciones académicas vinculadas a la universidad y a los fondos de financiación 

estatales para investigación. Más exactamente, el trabajo de D´Andreis estaba vinculado a 

las personerías jurídicas de grupos de desplazados y a la posesión de tierra de estos grupos 

en los departamentos de  Magdalena y Atlántico. En junio de 2004, éste, al igual que 

Ricardo, fue detenido bajo los cargos de rebelión y terrorismo. Se le sindicaba de 

pertenecer a las FARC y se le había asociado al alias de ‘Eulogio’. Según 

Verdadabierta.com30, la base de esas imputaciones habrían sido declaraciones escritas de 

supuestos desmovilizados de las FARC que lo sindicaban de haber viajado a Venezuela 

                                                
30 Ibíd. 
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junto con Iván Marques, cabecilla de esta organización guerrillera, a visitar al ahora ex 

presidente de Venezuela Hugo Chaves. El Abogado de D´Andreis habría conseguido 

demostrar que estas declaraciones eran falsas y ya habían sido utilizadas en otros casos 

similares. D´Andreis salió libre un mes después y caería muerto en septiembre de 2004 por 

el grupo paramilitar al mando de ‘Don Antonio’. La conclusión de la Corte Suprema de 

Justicia sobre el caso de D`Andreis es también aplicable, salvo por la muerte del primero, 

al caso de Ricardo: 

En medio de dos aparatos organizados de poder se encontraba Alfredo Correa De 
Andreis: uno estatal -el Departamento Administrativo de Seguridad-, en cuya 
cúpula se encontraba Jorge Aurelio Noguera Cotes, y otro ilegal –Bloque Norte 
de las Autodefensas- comandado por Rodrigo Tovar Pupo, alias “Jorge 40”, 
mientras el primero a través de sus funciones de inteligencia y de policía judicial, 
fabricó un montaje para hacerlo ver como subversivo, el segundo ejecutó a un 
falso guerrillero. (Tomado de: Verdadabierta.com). 31             

*** 

La aseveración que reza: ya no importa quien se es, sino que tipo de persona se es, 

sugerida por Torpey y Caplan (2001) acerca de las tecnologías de identificación siguiendo 

la clave foucaultiana de control de las populaciones, tiene cierta aplicabilidad en este caso. 

Podría decirse, es más, que lo que importa realmente en el caso de Ricardo, y también en el 

de D`Andreis, es que tipo de persona se puede imputar. Los mecanismos de esa imputación 

pasan por las articulaciones de varias escalas de poder que difuminan el orden jurídico-

institucional, con toda su violencia, atravesando los sujetos como vida para capturarlos en 

la vida de la populación a partir de la muerte. Tal como lo señalaba Jorge Gómez Pinilla en 

una columna para la revista Semana.com, la articulación de organismos de inteligencia y 

grupos paramilitares no era simplemente un desvió de algunos funcionarios públicos, sino 

el accionar de una doctrina: hacer licito matar comunistas. 

[…] si las Fuerzas Armadas consideran lícito matar comunistas, y la respuesta es 
obvia: sí, siempre y cuando atenten contra el Estado y mueran en combate. A eso 
se le llama ‘darlos de baja’. Pero, ¿qué pasaría si en alguno de los momentos de 
mayor crudeza del conflicto la cúpula militar asumió como justificado asignar a 
otros el ‘trabajo sucio’ de matar comunistas (llámense guerrilleros o militantes 
de la Unión Patriótica, a la que se le veía como el brazo político de las Farc), en 
consideración a que se hacía por el bien superior de la patria? […] 

Hemos extrapolado del genocidio contra la UP a la retoma del Palacio de 
Justicia, porque se trata en últimas de dos emprendimientos militares con el 
mismo objetivo, el de matar comunistas. La diferencia más notoria es que en el 
primer caso el brazo que instrumentalizó la matazón fue una mafia 

                                                
31 Ibíd. 
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narcoparamilitar, mientras que en la retoma se trató de una fría, despiadada y 
demoledora operación rastrillo, donde para nada importó el elevado número de 
bajas colaterales ocasionadas32.  

 

Así pues, matar comunistas no era solo dar de baja a guerrilleros en combate, sino 

generar un sistema de asociaciones que permitiera atribuir la característica comunista a un 

determinado sujeto o población. Es decir, comunista significaba una nueva de forma de 

marcación de los cuerpos y ya no solo la adscripción ideológica de un sujeto a un partido o 

a un programa político. No hacia falta ni siquiera reivindicarse como comunista, solo ser 

señalado como tal para que ya se hiciera licito la muerte de un sujeto. De otro lado, ni todo 

el que se reivindicaba como comunista hacia o hace  parte de la lucha armada –aunque esto 

es otra historia-. Más bien, la palabra comunista, utilizada desde las lógicas de poder 

paramilitares, se convirtió en la sentencia para hacer una vida matable cumpliendo su 

función como fragmentación del cuerpo social a partir de la lógica de la exclusión en la 

economía del biopoder. En este sentido, se invoca el bien superior de la patria, el poder 

soberano, como el proyecto político económico que designa el accionar paramilitar: el 

juego entre legal e ilegal sobre la base de la exclusión. 

Si bien el termino comunista ha venido perdiendo terreno como elemento 

discursivo de marcación en ciertas escalas de poder y ha venido siendo suplantado por el 

de terrorista, en Colombia  ambos permanecen asociados. Las disputas de la identidad se 

basan, en este aspecto, en la colocación de colectivos y de sujetos como actores políticos 

frente a los señalamientos de rebelión y terrorismo orquestados por una parte del estado. 

La defensa de la vida así como la búsqueda de mecanismos como los D.D.H.H se han 

hecho fundamentales para convertir las políticas identitarias al plano de las identidades en 

política (véase por ejemplo: Tate, 2013). El conflicto armado, en este sentido, ya no es solo 

un conflicto entre grupos diferentes por el control de los aparatos del estado, sino que es un 

conflicto que atraviesa toda la populación como cuerpo y todos los cuerpos como 

populación. 

Los avatares sufridos por Ricardo durante su trayectoria política hacen parte de 

estas disputas identitarias que se presentan en la confrontación de múltiples escalas que no 

se reducen unas a las otras. Sus desplazamientos, inclusive aquel de su adolescencia,  

                                                
32  Gómez Pinilla, Jorge: ¿Por qué es licito matar comunistas? En: Semana.com. 2011. Disponible en: 
http://www.semana.com/opinion/licito-matar-comunistas/161077-3.aspx 
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describen flujos y estancamientos en donde su cuerpo se tornó vida matable, pero también 

relatan la forma en cómo los conflictos de esas diversas escalas se tornan cuerpo y sujeto 

(político). Su emergencia en el panorama político lo confrontó directamente con la peligro 

de la muerte y, una vez burlada en su pantomima macabra, le abrió la posibilidad de tomar 

con mayor fuerza su posición política en el exilio. No lo logró en la abnegación de una 

tarea solitaria, sino en la posibilidad de compartir y actuar. Su historia, la de quien logró 

escapar de aquel umbral del espacio de la muerte (Taussig, 2002, p. 26), ahora hace parte 

de la acción de otra lucha desde otro lugar que si bien es corpóreo y localizado ya no esta 

en un lugar fijo. Su exilio no fue una huida, no fue un olvido, sino la emergencia de una 

memoria que debió ausentarse y darse a conocer en otro escenario. Fruto de ello, de la 

articulación de su experiencia con la de otros, es Agênda Colômbia- Brasil: la solidaridad 

es de los pueblos.                   
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5 Consideraciones Finales. 

¿Qué significa militar en una organización de solidaridad con la situación política 

de otro país? Las respuestas a esto siempre resultan muy contextuales y, en cierta forma, 

variables. Ya en el primer capitulo insistía que el término solidaridad no es un término 

absoluto, sino mas bien un término que representa una fracción. La fracción, por singular 

que parezca, está referida a ciertas condiciones que la produjeron y por medio de las cuales 

se llega a postular una determinada posición –esto, en parte, fue lo que intente señalar con 

el segundo y tercer capitulo relatando los encuentros entre Ricardo y yo -.  

Digo que la solidaridad representa, recogiendo un argumento de Stuart Hall (2010, 

p. 202), en tanto significación de prácticas que encuentran en un cierto lenguaje la 

posibilidad de acceder a ciertas disputas políticas a través de una posición en concreto y en 

proceso. La misma noción de articulación, propuesta por este autor jamaiquino, deja 

entrever como la solidaridad se convierte en un puente para crear relaciones no necesarias 

entre fracciones diferentes pero sobre un cierto orden (Hall, 2010). Este orden no se refiere 

a una lógica natural, sino a la imposición de una lógica que organiza y posibilita escenarios 

de relaciones de poder. Dicho sea de paso, con la noción de eventos críticos quería 

enfatizar como se torna posible la proliferación y organización de esas fracciones, pero al 

mismo tiempo, como esas fracciones intervienen sobre las lógicas de estas coyunturas. La 

solidaridad, en este caso, esta referida a esa posibilidad de intervención al igual que 

funciona como interpelación o, para no desviarnos de Hall (2010), encuentros entre sujetos 

e ideologías. Pero no se trata que las ideologías sean como una suerte de ninfas en procura 

de un cuerpo para capturar. Se trata de hechos sociales concretos que en efecto si capturan 

cuerpos y los posicionan en un lugar de enunciación. Sin embargo, lo que esta en juego en 

ese encuentro entre sujeto e ideología es las posibilidad y la búsqueda de marcarse y 

desmarcarse. Lo que se ha venido insistiendo en este trabajo con la noción de la identidad 

como sutura en Hall (2003). 

Ahora bien, hecha esta suerte de breve recapitulación en forma de anotaciones 

sobre la clave de Stuart Hall, me gustaría volver sobre la pregunta inicial enfocándola 

sobre el caso de ACB.  

El caso de ACB resulta paradójico si se lo piensa como una acción que actúa en un 

contexto que si bien no esta por fuera resulta exterior al núcleo de la problemática sobre la 

que se enfoca la acción solidaria. Al referirme a un espacio exterior hago alusión a una 
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multiplicidad de aspectos que convocan un punto de enunciación externa con respecto a la 

problemática que aborda este tipo de acción solidaria con la (s) situación (es) de conflicto  

en Colombia. De otro lado, el no estar por fuera, por decirlo de alguna forma, esta anclado 

a la vinculación de escalas y de relaciones de poder en donde se expresa el deseo mismo de 

intervenir y actuar en espacios singulares pero comunicados por esa misma voluntad. De 

este modo, se podría considerar exterior, en primera instancia, el hecho que ACB se 

desenvuelva en la práctica sobre contextos locales brasileros. También se podría considerar 

exterior en el sentido de que este espacio se a creado a partir de una doble exclusión que 

explicare a continuación. 

La primera exclusión esta ligada al duplo desdoblamiento de la migración 

propuesta por Sayad (1991). El primero de estos desdoblamientos se refiere a las 

condiciones que produjeron la e-migración. Sayad (2010) señala que los procesos de e-

migración son efectuados a través de rupturas en los lugares o sociedades desde los que se 

inicia dicho proceso y están ligados a lo que aquí se ha sugerido como disputas de la 

globalidad imperial. En el caso de ACB esos procesos de ruptura hacen referencia a dos 

tipos de emigraciones. La primera se refleja en la experiencia de Ricardo y constituye lo 

que podría llamarse, en un primer momento, como desplazamiento forzado por causa del 

conflicto armado hacia otro país. Aunque el caso de Ricardo es el único de este tipo 

actuando en ACB, la intensidad de su experiencia es bastante significativa para este 

colectivo. El segundo tipo de emigración esta ligada a la oferta de educación superior. La 

mayoría de los participantes de nacionalidad colombiana que hacen o hicieron parte en este 

grupo llegaron a Brasil en procura de continuar sus estudios de posgrado en universidades 

brasileras debido a los altos costos de estos programas en universidades colombianas33.  

El segundo desdoblamiento es la in-migración. Los procesos de in-migración están 

asociados a la presencia extranjera del migrante y su estatuto en otro país (Sayad, 1991). 

En el caso de ACB esto se demarca a partir de la presencia de sus participantes de 

nacionalidad colombiana en universidades brasileras. Aquí es importante señalar que 

incluso Ricardo comparte esta condición, pues, él no ostenta un estatuto ni de exiliado ni 

                                                
33 A pesar de establecer en este trabajo una división entre lo que Daniel Etcheverry (2009) llamó como 
Migraciones Forzadas y Migraciones espontaneas, la primera para referirse a desplazamientos forzados 
como los de Ricardo y la segunda para referirse a migraciones económicas o en búsqueda de oportunidades 
laborales y educativas, también concuerdo con este autor que no se trata de dos opciones desligadas una de la 
otra. Muy por el contrario, la sugerencia de Etcheverry (2009) es pensar en ambas categorías como 
entrelazadas en las diferentes apuestas políticas de los diversos actores que intervienen en el proceso 
migratorio.   
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refugiado. Es decir, recapitulando, Ricardo llegó a hacer el pregrado con una beca del 

extranjero y continuo sus estudios de maestría en esa ciudad.   

La duplicidad del proceso de e/in-migración propuesta por Sayad permite pensar en 

la primera exclusión que conforma a ACB como un espacio exterior. Para Sayad (1991, p. 

266) el sujeto migrante se encuentra atado al enigma de la presencia/ausencia. Este enigma 

se refiere al propio drama del inmigrante que siendo una presencia extranjera representa la 

ausencia de un supuesto lugar de origen. Esta situación genera, según Sayad (1991), un 

estatuto de provisionalidad, de un encontrarse de paso, de una presencia momentánea, sin 

importar cuantos años se lleve viviendo en aquel lugar. En el caso de los participantes de 

ACB con nacionalidad colombiana esta condición de momentaneidad esta dada por los 

tiempos de los programas curriculares y las burocracias para intentar postergar sus estudios 

y con ello mantener un estatus de regularidad.  

Volviendo sobre el enigma propuesto por Sayad,  aquí me refiero ha la ausencia de 

un determinado entramado jurídico-politico (Colombia) de estos actores colombianos y a 

su presencia en un nuevo escenario jurídico-político (Brasil) que los marca según la 

ausencia del primer escenario. De este modo, los actores de nacionalidad colombiana se 

encuentran excluidos de la participación política en su país, pero también son excluidos de 

la participación ciudadana directa de Brasil al tener sólo una residencia de estudiantes.  

El documento de residencia estudiantil, por un lado, restringe oportunidades 

laborales legales y, de otro lado, somete a los sujetos migrantes al Estatuto do Estrangeiro 

que en el papel prohíbe la participación en política de estos sujetos (Respecto al  Estatuto 

do Estrangeiro, véase: Etcheverry, 2009). Si bien, respecto a las oportunidades laborales y 

el acceso a recursos, la mayoría de los participantes ACB con nacionalidad colombiana 

cuenta con becas para realizar sus estudios de pos-graduación, estos recursos son limitados 

a las exigencias de los programas educativos de la respectivas universidades donde estos 

sujetos cursan sus estudios. En cuanto a la participación política, como ya se ha indicado 

en varias oportunidades, no existe un policiamiento estricto al respecto. Sin embargo, 

ciertos escenarios políticos le son vedados a estos sujetos –un ejemplo es la negación al 

escenario electoral municipal-.       

La segunda exclusión tiene que ver con el lado de los militantes de nacionalidad 

brasilera. Esta exclusión esta marcada no apenas por la imposibilidad de acción directa de 

estos militante en el contexto colombiano, sino por que hasta cierto punto su intervención 
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puede ser vista o interpretada como injerencia en la política interna colombiana. No 

obstante, hay que aclarar que esta interpretación es un supuesto que se asume desde este 

trabajo, puesto que, la injerencia de ACB en agendas de más largo alcance institucional de 

las relaciones bilaterales entre Colombia y Brasil, en aquel momento, era bastante limitada. 

De cualquier modo, lo que es importante subrayar es que los militantes de nacionalidad 

brasilera también representan una ausencia del contexto colombiano y son una presencia en 

tanto permiten una cierta legitimidad del proceso de ACB en Brasil.  

Ahora bien, estas dos exclusiones que colocan a ACB como un espacio exterior 

también lo tornan un espacio de disputa  de ciertos derechos ciudadanos, en especial el de 

la participación política, en contextos nacionales diferentes. Su referencia a un punto de 

intersección entre una ausencia y una presencia obedece al lugar fronterizo que ocupa la 

acción política de este colectivo y que de cierta forma entreteje diferentes apuestas 

políticas alrededor de discursos como el de la solidaridad, la paz, los derechos humanos y 

los movimientos sociales. Sugiero, de este modo, que la posibilidad de la agencia política 

de ACB se basa justamente en ubicarse en esta intersección y que el resultado de ello es 

una mezcla entre sensaciones, reflexiones, discusiones y contingencias como formas de 

acción  de sujetos políticamente comprometidos con esta organización. 

Militar en un movimiento como ACB significa, creo yo, experimentar una serie de 

sensaciones que a su vez son formas de pensar situaciones políticas en el nivel de las 

relaciones micro que se constituyeron a partir de este espacio. Es dotarse de la capacidad 

de comunicar un contexto a una experiencia que lo desconoce pero que al tiempo es capaz 

de sentirse interpelado por lo que le sucede a otros en un lugar no tan lejano. Pero militar 

en ACB, de cierta forma, también es cicatrizar angustias, sobre todo la de estar lo 

suficientemente lejos como para no poder intervenir.    
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Anexo 1 

AGENDA COLÔMBIA: AS NECESSIDADES DE SOLIDARIEDADE 

ENTRE OS POVOS.  

 

Falar sobre o conflito político e social pelo qual atravessa Colômbia implica, em 

seu conjunto, entender as condições sobre as quais se sustenta a exclusão. Estas formas de 

“neo-fascismo”, como as chama o antropólogo colombiano Arturo Escobar, não são 

exclusivas daquele país incrustado entre o Pacifico e o Atlântico no norte da America do 

Sul, mas compartilhado por esses países mal denominados como terceiro mundo. Embora, 

em Colômbia o processo tenha sido aprofundado pelos interesses de uma classe dominante 

que obedece às pretensões de grupos multinacionais e a uma dominação de tipo 

imperialista por parte das supostas potencias mundiais. 

Uma das causas que tinha levado ao país a esta crise humanitária de proporções 

absurdas é, o fato de que em Colômbia o 55% das terras cultiváveis estejam em manos de 

1,1%, correspondente a grandes proprietários. O fenômeno do deslocamento forçado tem 

sido o grande protagonista do conflito, onde se mostra como se tinha despojado a 

campesinos, comunidades afro-colombianas e indígenas, não só do acesso a terra, mas de 

seus territórios e seus tecidos sociais, culturais e políticos.  Esta dinâmica que parte da 

lógica capitalista, é resultado da necessidade do avance dos processos neocoloniais que, em 

sua pressa de ganhar territórios para cultivos de extensão e obter mano de obra menos 

custosa, gera desarraigo, iniqüidade, miséria e morte pra quem se oponha. Isto também 

poderia se conhecer como alguns dizem na Colômbia, como: “La ley del monte”.  

  Dentro de este marco também se fala que os problemas colombianos são causados 

pelo narcotráfico e a violência é desenvolvida pelas guerrilhas que supostamente tem 

relação direta com o trafico de drogas. As situações que ainda existem como as pessoas 

refugiadas, os confrontos militares em alguns lugares do território nacional, as ameaças e 

assassinatos seria realizado por estes setores em disputa. Mas o novo governo esta 

esforçando-se por mudar isso e criar os mecanismos necessários dentro da democracias 

para sua superação. 

Mas em verdade é isso o que está acontecendo? Tem melhorado a situação da 

Colômbia? As situações de violência que vive a Colômbia são causadas pelo narcotráfico e 
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as guerrilhas supostamente relacionadas com este? Então por que falar das necessidades de 

solidariedade entre os povos? Por que haveria necessidade de um espaço social e político 

no Brasil que de visibilidade à realidade colombiana e possa gerar  solidariedade do povo 

brasileiro aos movimentos da sociedade civil e organizações políticas democráticas 

colombianas? 

 

Os fatores do contexto: 

Para procurar responder essas perguntas e tentar entender melhor a complexa 

realidade colombiana há que olhar a diferentes fatores que a influenciaram e ainda a 

influenciam.  Há fatores que levaram o contexto colombiano a um aprofundamento da crise 

de forma drástica a finais da década dos anos 90. De forma sucinta as nomeamos para 

assim analisar o que significou essa relação de fatores com os dois períodos de governo de 

Álvaro Uribe Vélez e a situação atual. 

No contexto internacional só colocaremos dois elementos que consideramos 

influenciaram diretamente dentro das políticas colombianas:  

O inicio de uma guerra fria na América Latina por parte dos Estados Unidos contra 

o avanço de setores de esquerda e tendências progressistas em alguns governos de América 

Latina. Há uma guerra fria contra os países de América desencadeada por parte dos 

Estados Unidos e uma das formas com as quais a justificam é a forma como consideram às 

guerrilhas colombianas em relação ao narcotráfico e o terrorismo. 

Já no governo de Reagan nos Estados Unidos e no informe Santa Fe II começa a 

chamar as guerrilhas de “narco-guerrilhas”34 como forma de deslegitimar suas lutas, de 

procurar desconhecer o caráter político de estas organizações e desconhecer as causas que 

geraram a resistência armada e a posterior luta por um projeto político de governo35. 

Estratégia que vai tomando forma para poder justificar a ajuda e intervenção dos Estados 

Unidos na Colômbia após da queda do muro de Berlim. 

 Quando em América Latina começaram a desenvolver-se movimentos de esquerda 

e progressistas que ganharam as eleições presidenciais na Venezuela, no Brasil, na Bolívia 

                                                
34 CAYCEDO, Jaime T. Paz democrática y emancipación: Colombia en la hora latinoamericana. 
Bogotá, Colômbia: izquierda viva, 2007, p. 95. 
35 Terrorismo o rebelión? Propuestas de regulación al conflicto armado. Bogotá, Colômbia: Colectivo 
de Abogados José Alvear Restrepo, 2001. 
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, no Equador e nos demais países que seguiram, os Estados Unidos tomou a relação com o 

governo da Colômbia como ponta de lança no xadrez geopolítico de América Latina. A 

Colômbia se converteu no principal aliado dos Estados Unidos sendo sua “ponta de lança”  

em América Latina.    

O segundo fator é o 11 de setembro de 2001 e o começo da guerra contra o 

terrorismo. A oligarquia colombiana entende esse momento como uma oportunidade para 

fortalecer a luta de forma integral contra os setores que não concordam com eles, tomando 

a desculpa da “narco-guerrilha” para reprimir todos os setores em oposição. 

Para o governo dos Estados Unidos é uma forma de aumentar sua estratégia de 

retomar o controle do hemisfério de América Latina usando a Colômbia. Em razão a isto o 

coordenador de Anti-terrorismo do Departamento de Estado Francis X. Taylor afirmou em 

outubro de 2001 perante a Comissão de Relações Internacionais da Câmara de 

Representantes dos Estados Unidos que o “grupo terrorista internacional mais perigoso 

baseado no hemisfério eram as Fuerzas Armadas Revolucionárias de Colombia, FARC.36”  

Com a desculpa da luta contra as “narco-guerrilhas” que agora viraram “narco-

terroristas” se fortalece a repressão contra a oposição política em Colômbia, 

principalmente os setores de esquerda. No governo de Álvaro Uribe Vélez com sua política 

de “Seguridad democratica” fica claro como é adotada a lógica da guerra contra o 

terrorismo de G. W. Bush: quem não está comigo, está contra mim. Pelo tanto quem não é 

a favor da “cruzada contra o terrorismo” é terrorista. 

E os Estados Unidos aumenta sua intervenção na Colômbia para lutar contra o 

“terrorismo” que há nesse território como a ameaça mais forte no hemisfério e contra as 

possíveis “ameaças terroristas externas” dos países considerados radicais como foi 

estipulado no Plano Colômbia37. 

Os fatores do contexto dentro da Colômbia obedece mais a elementos que se foram 

desenvolvendo e que foram produzidos pela repressão permanente do agir criminal do 

Estado colombiano em seus diferentes governos representantes legítimos de sua oligarquia. 

A finais da década dos anos 90 no contexto da Colômbia a esquerda começava a 

dar os primeiros passos de recuperação após das fortes investidas do Genocídio Político 

                                                
36 Terrorismo o rebelón?, 2001, introdução.  
37 PETRAS, James. Consideraciones de Geopolítica. In: ESTRADA, Jairo A et al. Plan Colombia: 
ensayos Críticos. Bogotá, Colômbia: Universidad Nacional de Colombia, 2001. p. 199 
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contra a União Patriótica e que ainda estava acontecendo. E apesar do terrorismo de Estado 

que assassinou a mais de 14 mil pessoas do ano de 1988 até 200438 e havia deslocado 

como refugiados internos a mais de 2.500.000 de pessoas camponesas nos últimos quinze 

anos, dos quais o 70% eram mulheres e crianças39. A esquerda colombiana começava a 

tomar fôlego com os exemplos dos outros países do continente e os movimentos sociais 

viam em ascensão. No ano de 1999 se cria o Frente Social e Político e no ano 2000 nasce 

Alternativa Democrática40. 

Do lado do governo há crise de governabilidade por parte dos dois partidos 

tradicionais (liberal e conservador) que se rotam no poder. A sua vez as guerrilhas de 

esquerda se mostravam fortalecidas levando ao governo a reconhece-las politicamente e a 

ter que sentar-se com elas para dialogar sobre a paz com possibilidades de negociação.   

Estados Unidos com ajuda da Oligarquia colombiana desenha o Plano Colômbia, o 

qual foi lançado em agosto de 199841, e a partir dele se incrementa a guerra de baixa 

intensidade na Colômbia e em América Latina, dando continuidade à Iniciativa Andina 

(1989), agora como Iniciativa Regional Andina (2001), criando o Plano Dignidade na 

Bolívia, o Plano Puebla-Panamá (1998) e no Brasil reativando o projeto Calha Norte junto 

com o Sistema de vigilância da Amazônia – SIVAN, inaugurado no ano de 2002 no 

governo de F. H. Cardoso e com apoio técnico do Pentágono42. 

 Na guerra de baixa intensidade foram fortalecidos os mercenários colombianos 

(paramilitares) e fizeram nesse período grandes chacinas no longo do território43. A 

repressão do exercito da Colômbia e de seus mercenários paramilitares do lado das 

pressões da oligarquia colombiana forçam a ruptura dos diálogos de paz o 20 de fevereiro 

de 2002 e declaram a guerra às guerrilhas44, criando um ambiente de guerra sem quartel e 

medo na população. 

                                                
38 Deuda con la humanidad: Paramilitarismo de Estado en Colombia 1988 – 2003. Bogotá: Banco de 
datos CINEP, 2004. 
39 ESTRADA, 2001. p. 91. 
40 Estes dois partidos: o primeiro de esquerda e o segundo de centro esquerda criariam uma coalizão no 
2006 surgindo o Polo Democratio Alternativo.   
41 O Plano Colômbia foi elaborado nos Estados Unidos sendo conhecido como projeto de lei “Aliança 
ACT”.  ESTRADA, 2001. Apresentação, p. 6. 
42 CAYCEDO, 2007, p. 112. 
43 No ano 2000 se registrou uma chacina cada 2 dias. In: ESTRADA, 2001. p. 90 
44 LOZANO, Carlos A. Guerra o paz en Colombia? Cincuenta años de un conflicto sin solución. Bogotá, Colombia: Izquierda Viva, 2006, p. 125. 
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Esse clima foi elaborado pela mídia na transcurso das campanhas eleitorais para a 

presidência da república, o que fez que o candidato de extrema direita que tinha pouca 

intenção de voto aumentara e nas eleições no mês de março saiera como vencedor45. A esse 

fenômeno se lhe chamo na Colômbia o “embrujo autoritário”46. 

 

Os dois governos de Álvaro Uribe Vélez: 

 

Com sua política de seguridad democratica (segurança democrática) faz uma 

replica da guerra contra o terrorismo de G. W. Bush. Legaliza as estruturas paramilitares e 

as consolida em todo o território nacional, como o mostra o quadro47: 

 

 

 

 

                                                
45 LOZANO, 2006, p. 125. 

46 O feitiço autoritário. Plataforma Colombiana de derechos Humanos. El embrujo autoritário: primer 
año de gobierno de Álvaro Uribe Vélez. Bogotá, Colômbia: Antropos, 2003.  
47 V informe sobre narcoparamilitares en 2010. Bogotá, Colômbia: Instituto de Estudios para el 
Desarrollo y la paz – INDEPAZ, 2011. p. 3. 



120 

 

 O exercito da  Colômbia é convertido no exercito mais grande de América 

Latina com o orçamento destinado pelos Estados Unidos mediante o Plano Colômbia. O 

quadro seguinte mostra como cresceu a ajuda militar dos governo norte americano48. 

 O exercito de Estados Unidos, assim como assessores militares de Estados 

Unidos, Israel e Inglaterra começam a operar na Colômbia. Instalam estações de radar que 

cobre todas as fronteiras do pais e parte dos territórios dos países vizinhos, como toda a 

região do mar caribe e na fronteira com o Brasil que é de 1.644 quilômetros da amazônia, 

onde há 3 radares49. Na amazônia colombiana tem 3 bases militares com presença de 

militares dos Estados Unidos, das 5 bases que há com presença de militares norte 

americanos em todo o pais e ainda mantém a pretensão de aumenta-las para 750.    

Uribe faz uma reforma do sistema político que o favorece criando pequenos 

partidos relacionados a ele e aos paramilitares, assim como também dar permissão à 

                                                
48 RIPPEL, Márcio P. O Plano Colômbia como instrumento da política norte-americana para a 
América Latina e suas consequências. Brasil: Marinha do Brasil – Escola de guerra Naval, 2004.  
49 RIPPEL, 2004, p. 10 
50 Bases colombianas para agredir a Venezuela, Ecuador y la Amazonia. Equador: CEPIRD, In: < 
http://www.nodo50.org/ceprid/spip.php?article747> Acessado em: 23 Mai. 2011. 
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reeleição presidencial51. Reforma o sistema jurídico para fazê-lo mais repressivo a nível 

penal, no direitos comercial para permitir a exploração sem restrições dos recursos 

naturais, no trabalhista acaba com todas as garantias para  as pessoas  funcionárias e 

operárias, privatiza o sistema de previdência social e reforma o sistema de aposentadorias; 

intervém diretamente as universidades públicas e reforma o sistema educativo; privatiza 

total ou parcialmente as empresas estratégicas do Estado e se submete às indicações do 

FMI e BM52. 

No marco de sua política de segurança democrática considera as guerrilhas como 

terroristas, e assume a mesma lógica dos Estados Unidos: quem não esta com ele, então 

esta contra ele e pelo tanto é terrorista, aumentando assim a criminalização das 

organizações de esquerda e alternativas. Segundo dados da ONU a partir do ano 2002 ao 

ano de 2004 as detenções sem ordem judicial foram mais de 6332, muitas de elas feitas de 

forma massiva, só nos povos indígenas o numero teve um aumento do 315% em 

comparação aos anos de 1996 -2002, onde o total foram de 286953.   

Na repressão os mortos da União Patriótica – UP,  passaram de quase 3 mil a mais 

de 5 mil lideranças54. Em Colômbia se cometem o 60% dos assassinatos de sindicalistas 

que são perpetrados no mundo, foram assassinados mais de 2.778 e sofreram mais de 11 

mil actos de violência55. Aumentou a repressão ao movimento estudantil principalmente 

nas universidades56.  

                                                
51 VALENCIA, León; SEVILLANO, Óscar F. La “parapolítica”, un fenomeno que se resite a 
desaparecer. In: Plataforma Colombiana de derechos Humanos, democracis y desarrollo. Continuidad o 
desembrujo? La seguridad democrática insiste y la esperanza resiste. Bogotá, Colômbia: Antropos, 2009, p. 
87. 
52 CAYCEDO, 2007, 108. 
53 Desde la prisión: realidades de las carceles colombianas. Bogotá, Colômbia: Oficina en Colombia 
del Alto comisionado de Naciones Unidas para los derechos humanos, 2006, p. 23. 
54 CEPEDA, Iván. Genocidio Político: el caso de la Unión Patriótica en Colombia. In: 
<http://www.desaparecidos.org/colombia/fmcepeda/genocidio-up/exterminio.html,  >, Acessado: 23 Mai. 
2011.  
55 VANEGAS, Luis Alberto. En Colombia son asesinados el 60% de los sindicalistas asesinados en el 
mundo. Bogotá. Colômbia: CUT, 2010. 
56 Defensoría del pueblo denuncia y rechaza las amenzas en universidade.  
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O numero de pessoas camponesas como refugiadas internas chegou passou dos 5 

milhões sendo o pais no mundo com mais refugiados internos57, das quais um 11% são 

afros-decendientes e indígenas, e do  total o pelo menos o 48% som lares com chefia 

feminina58, como também mais do 56% das pessoas refugiadas são mulheres e se são 

contadas as crianças suma mais do 70%59. No processo de deslocamento forçado os 

paramilitares e os políticos locais se apropriaram ilegalmente de mais de 8 milhões de 

hectares60. 

No governo de Uribe foram desaparecidas mais de  34.467 pessoas e foram 

assassinadas mais de 173.183, isso segundo os dados tomados pela Fiscalia (Promotoria) 

Nacional de junho de 2005 até  o 31 de dezembro de 201061. Na procura de eliminar 

qualquer prova muitas pessoas foram jogadas como comida a jacarés que tinham e muitas 

outras cremadas em fornos clandestinos, como o reconhecem vários membros das 

estruturas paramilitares62.    

O governo de Uribe crio um sistema de impunidade mediante uma lei para que os 

paramilitares não foram levados às cadeias, mais de 30 mil foram desmobilizados de forma 

enganosa, quando em verdade suas estruturas no tinham mais de 13 mil pessoas e de essas 

                                                
57 SALINAS,  Yamile A. Dinámicas em el mercado de la tierra em Colombia. Bogotá, 

Colômbia: Documento elaborado para la Oficina Regional de la FAO para América Latina y el Caribe Home. 

2011, p. 8. 

58 SALINAS, 2011, p. 8. 

59 La ciudad de las mujeres. Mujeres desplazadas em Colombia. In: < >, Acessado 15. Jun. 2011. 
60 SALINAS, 2011, P. 8. 

61 No informe da Fiscalia General de la Republica de janeiro de 2011. In: < 
http://www.fiscalia.gov.co/justiciapaz/Index.htm >, Acessado: 16 Jun. 2011. As cifra do informe do 
Instituto de Medicina Legal da Colômbia ainda são maiores, fala de 38.255 desaparecidos. In: 
<http://www.dailymotion.com/video/xd9scp_mas-de-38-mil-personas-desaparecida_news  
>, Acessado 16 Jun. 2011.     

62 Paramilitar Mancuso reitera que ‘cremaron' víctimas para bajar estadísticas. In: 
<http://www.elespectador.com/noticias/judicial/articulo138469-mancuso-reitera-cremaron-
victimas-bajar-estadisticas  >, Acessado em 16 Jun. 2011.  
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menos de 4 mil respondem por seus crimes63. Alguns de seus lideres foram assassinados 

por as estruturas afines ao presidente e outros levados em extradição para os Estados 

Unidos acusados de traficantes quando ameaçavam falar todo o que sabiam sobre o 

presidente na relação ao trafico de drogas e o paramilitarismo64.  

Na guerra as guerrilhas receberam fortes baixas, mas suas estruturas seguem 

intactas65. No período de governo de Uribe as ações militares das guerrilhas aumentaram 

em todo o pais66. Com a desculpa de combater-las o governo reprimiu o povo colombiano, 

desloco forçadamente, levo à cadeia a muitas lideranças de esquerda e progressista, 

assassinou, desapareceu e mudo o sistema político e jurídico do país; dôo como em um 

leilão as riquezas naturais do pais e suas empresas publicas estratégicas.  

Após de cumprir seu papel o governo dos Estados Unidos e a oligarquia 

colombiana afastaram-no e o consideraram incomodo como forma de lavar-se as mãos. 

Assim levaram a presidência no ano de 2010 a um representante da oligarquia tradicional 

Juan Manuel Santos e com ele procuram mostrar que a Colômbia segue o jogo democrático 

liberal segundo a carta da OEA de 2001. 

Como está a situação na atualidade: 

 A Colômbia é o pais com mais refugiados internos no mundo, são quase 6 

milhões de pessoas. A distribuição da terra mostra segundo dados do mesmo governo que 

o 78 ,3% dos proprietários de terra têm menos do 6% da área em quanto o 0,15% é dono de 

mais do 55% das terras67. 

 O governo colombiano tem mais de 7.500 presos políticos, dos quais a 

grande maioria são presos de “opinião, ativistas sociais – quando não são operários, 

                                                
63 Carlos Lozano registra em seu livro que ao começo do governo de Álvaro Uribe Vélez deu um 
numero de 8 mil paramilitares, dois anos depois 30 mil entregam armas e desses só 2.300 tinham processos 
judicial até 2006. LOZANO, 2006, p. 180. 
64 DÍAZ, Ana María; GALLÓN, Gustavo. Colombia: La metáfora del desmantelamiento de los grupos 
paramilitares 
 Segundo informe de balance sobre la aplicación de la ley 975 de 2005. Bogotá, Colômbia: Comisión 
Colombiana de Juristas, 2010, p. 254. 
65 ÁVILA MARTÍNEZ, Ariel Fernando. De la guerra de “Jojoy” a la guerra de “Cano”. In: Revista 
Arcanos, n. 16, ano 14. Bogotá, Colombia: Corporación Nuevo Arcoiris, 2011, p. 28.  
66 VALENCIA, León. Bandas criminales, la nueva amenaza. In: Revista Arcanos, n. 16, ano 14. 
Bogotá, Colombia: Corporación Nuevo Arcoiris, 2011, Editorial, p. 2. 
67 Como o mostra em seu livro Yamile Salinas ao tomar os dados do Instituto Agustín Codazzí. 
SALINAS, 2011, p. 16. 
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camponeses, indígenas ou estudantes.68” Existem 84 povos indígenas e todos estão 

afetados pela guerra, pelo menos 60 se encontram em extremo risco de desaparecer69. 

 O representante na Colômbia da ONU em Direitos Humanos Christian 

Salazar, informou que a ONU está preocupada pelo aumento em um 40% das chacinas no 

ano de 2010 e estima que há mais de 57.200 pessoas que tem sido desaparecidas70. No 

município da Macarena no sul do pais se encontrou no ano de 2009, uma vala comum que 

é mais grande do continente com mais de 2000 corpos do lado de uma base militar do 

exercito colombiano71.  No ano de 2010 foi encontrada outra vala comum com mais de 

1500 corpos72. Considera-se em estimativas dos informes que do ano de 1965 a Colômbia 

tem mais de 250 mil pessoas desaparecidas . 

 Na Colômbia morrem ao ano cerca de 15 mil crianças menores de 5 anos e 

delas, quase a terceira parte morre por causas associadas à desnutrição. De cada 100 

crianças  12 tem desnutrição e 8 pesam menos do que tem que pesar segundo a UNICEF73. 

A pobreza na Colômbia mostra que o 45,5% são pobres e o 16,4% vivem baixo a linha da 

pobreza. O 10% mais rico da população fica com a metade do PIB (Produto Interno Bruto), 

em quanto o 10% mais pobre só tem acesso ao 0,6% do PIB74. 

 Os paramilitares supostamente desmobilizados tem aumentado em todo o 

território nacional. Há informes que mostram o aumento dos assassinatos pelos 

                                                
68 Campanã europea 2009-2011 por la liberación de los presos políticos en Colombia. In: < 
http://www.arlac.be/A2009/2009/Tlaxcala.htm >, Acessado 11 Jun. 2011. 
69 60 pueblos indigenas estan em riesgo de desaparece. In: < >, Acessado 9. Jun. 2011. 

70 Salazar expresa su preocupación por el incremento de desapariciones forzadas en 
Colombia, y denunciado el fuerte aumento de masacres en el 2010. In: < 
http://www.youtube.com/watch?v=doRqVdQBxU0 >, Acessado 16 Jun 2011. 

71 La mayor fosa común de Latinoamérica, ubicada detrás del batallón militar de la fuerza 
estrella del Plan Colombia. In: <  
http://www.publico.es/internacional/288773/aparece/colombia/fosa/comun/cadaveres >, 
Acessado em: 10 Jun. 2011.  

72 Denuncian el hallazgo de al menos 1.505 cuerpos más en fosas comunes en Colombia. In: < 
http://www.rebelion.org/noticia.php?id=119299 >, Acessado em: 10 Jun. 2011. 
73 Doce de cada cien niños sufre de desnutrición crónica, recordó la UNICEF. In: < 
http://www.eltiempo.com/vidadehoy/salud/doce-de-cada-cien-ninos-en-colombia-sufren-desnutricion-
cronica-recordo-la-unicef_5283787-1, >, Acessado em: 07 Jun. 2011. 
74 Desigualdad extrema em Colombia. Revista Semana. In: < >, Acessado em: 02. Jun. 2011. 
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paramilitares e o exercito no governo de Juan Manuel Santos75. E como já indicávamos as 

guerrilhas estão intactas em suas estruturas na procura de recuperar terrenos. 

 Mas o governo colombiano de Juan Manuel Santos e a direita colombiana 

fala de pós-conflito. Não reconhecem o caracter político das guerrilhas para não tem que 

negociar a paz com elas. Embora reconheçam que há conflito, considera que as guerrilhas 

são “narco-terroristas”, que estão debilitadas e procuram fazer que elas se rendam e se 

entreguem. Assim quem fala ou promove a paz na Colômbia é acusado de pertencer às 

FARC ou ELN. Por que supostamente esta dando-lhes o reconhecimento politizo que não 

tem.    

Dessa mesma forma a direita diz que a esquerda na Colômbia não tem expressão e 

só se resume ao “terrorismo” das guerrilhas. Já que a esquerda colombiana entende que na 

superação das injustiças históricas que vive o país poderá haver paz e se construirá uma 

verdadeira democracias e isso passa pela negociação do conflito armado. O governo 

colombiano e a direita tenta isolar aos setores de esquerda no âmbito internacional e 

mostra-los como expressões sem posturas políticas claras alinhadas às organizações 

guerrilheiras.   Procura vender o falso sofisma de que a esquerda colombiana não é 

revolucionária, não é dinâmica e não tem projeto político.  

Nas cifras de violações aos direitos humanos o governo tem seus programas de 

estatísticas paralelas às instituições de direitos humanos para desmentir, estigmatizar e 

negar os fatos, o reconhecer-los mais sem mudar em nada. O governo da Colômbia tem 

institucionalizado a impunidade e nega a construção de justiça social manipulando os 

informes de direitos humanos.   

Por outro lado o governo colombiano vem acercando-se ao governo brasileiro para 

ganhar espaço no mercado do Brasil, para que as empresas brasileiras façam investimento 

na Colômbia. A empresa Petrobrás já tem investimentos na Colômbia e esta explorando o 

petróleo colombiano. Outro ponto é a tecnologia militar dos aviões e em acordos que 

comprometam o governo brasileiro na conflito colombiano. O governo de Brasil convido 

ao presidente Santos para uma visita que aconteceu o dia 1 de setembro de 2010 

                                                

75 No mês de maio de 2011 o CINEP publicou um informe no que se evidencia que os 
assassinatos de pessoas civis por parte de militares tem aumentado, o documento tem o nome “Informe 
especial Falsos Positivos 2010”. 
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celebrando uma reunião que foi relatada em 43 pontos pela sala de imprensa do Itamaraty 

registrado na nota 55876. 

 

AGENDA COLÔMBIA 

Como foi mostrado a Colômbia passa por um difícil situação de violência política 

contra os setores de esquerda. Por uma permanente e sistemática violação aos direitos 

humanos do povo e o estabelecimento da impunidade de forma institucionalizada. 

Acreditamos que a superação das injustiças e a construção de soluções reais e duradouras 

nas diferentes problemáticas sociais , economicas e políticas poderiam levar a uma 

verdadeira democracia e dar passos concretos na superação do conflito armado. 

Consideramos que a procura de fazer possível estes caminhos passa pelo 

fortalecimento de redes solidárias a nível internacional e em uma fraterna solidariedade 

entre os povos. Uma solidariedade que quebre os sofismas de democracias e a falsa 

superação dos problemas na Colômbia.  

Olhamos como um eixo estratégico e transversal a promoção e defesa dos direitos 

humanos.  Mas entendendo os direitos humanos a partir de uma concepção histórico 

critica, ou seja, como processo de permanente construção nas lutas e conquistas dos 

povos77. Os direitos humanos permitem olhar como um leque toda a situação colombiana e 

não setorizar as relações solidarias a uma área ou a um ponto especifico. Os direitos 

humanos de forma transversal permite a relação  com a esquerda democrática e com os 

movimentos sociais da Colômbia com uma agenda comum. 

Pelo que se propõe uma Agenda Colômbia como espaço social e político que 

buscaque dar visibilidade à realidade colombiana e gerar solidariedade do povo brasileiro 

aos movimentos da sociedade civil e organizações políticas democráticas colombianas. 

Que se entenda como organização não partidária, autônoma, horizontal, primando pela 

equidade de gênero, a direção coletiva e a formação permanente.     

                                                
76 Visita ao Brasil do Presidente da Colômbia, Juan Manuel Santos - Comunicado Conjunto. In: 
<http://www.itamaraty.gov.br/sala-de-imprensa/notas-a-imprensa/visita-ao-brasil-do-presidente-da-
colombia-juan-manuel-santos-brasilia-1o-de-setembro-de-2010-2013-comunicado-conjunto, >, Acessado em: 
16 Jun. 2011 
77 Não poderíamos ser ingênuos em acreditar que o só uso de um discurso dos direitos humanos 
deixaria com clareza uma relação política e ideológica a partir da qual se luta. Os direitos humanos são 
campo de disputa entre os impérios e os países explorados, entre os governos de burguesia liberal e os povos.      
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Acreditando e trabalhando pela construção da solidariedade entre os povos, 

principalmente dos povos da América Latina. Lutando contra o imperialismo, a 

militarização e a violação aos direitos humanos; e a favor da livre determinação dos povos, 

a paz no mundo, a justiça social, a superação da impunidade,   o resgate e a preservação da 

memória, e em especial pela superação do povo colombiano de sua grave situação social e 

política. 

Traçando como seu objetivo a criação de solidariedade nas organizações sociais e 

políticas do povo brasileiro ao povo colombiano para apoiar as lutas das colombianas e dos 

colombianos. E no reconhecimento de seus direitos humanos, na superação da impunidade, 

na solução política ao conflito armado com uma paz real e duradoura, na construção de 

justiça social  e uma Colômbia onde caibam tod@s.  

Para levar a cabo isso propõe desenvolver os seguintes eixos: 

* Divulgação e informação: realizar campanhas de solidariedade ao povo 

colombiano divulgando  e denunciando a situação colombiana, fazer palestras, oficinas, 

assim como outro tipo de atividades e de documentos que ajudem a explicar essa realidade. 

* Memória histórica: Recuperar e preservar a memória histórica das lutas sociais e 

políticas colombianas, das vitimas, e de sua relação com as lutas brasileiras e das políticas 

desenvolvidas em América Latina. 

* Direitos Humanos: Denunciar as violações de direitos humanos e criar redes 

solidárias, como comunidade internacional, incidindo e pressionando ao governo 

colombiano para que respeite os direitos humanos.    

* Paz duradoura: Buscar gerar ações solidárias e manifestações que chamem e 

pressionem como comunidade internacional ao governo colombiano a dialogar e negociar 

uma paz duradoura e com justiça social com as distintas organizações armadas 

revolucionárias que há nesse país.  

* Ajuda a exilados, perseguidos e refugiados: Solidariedade com as pessoas 

colombianas que por causas da situação social e política que vive seu país estão obrigados 

a ter que abandoná-lo. 

* Intercâmbio de experiências e convênios: Fazer pontes entre organizações e 

entidades brasileiras para realizar intercâmbios com organizações e entidades colombianas, 
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procurando fortalecer os processos sociais e políticos dos movimentos sociais e 

democráticos da Colômbia, por meio de: acompanhamento internacional no terreno; troca 

de experiências e  o reconhecimento da realidade;  apoio para a formação e educação no 

Brasil de lideranças sociais e políticas colombianas  que contribuam para o fortalecimento 

dos processos. 

 

 

Agenda Colômbia 

agendacolombiabrasil@gmail.com 

22 de junho de 2011. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



129 
 

 

Anexo 2 

 
 
Agenda Colômbia é um espaço social e político que busca dar visibilidade à realidade 
colombiana e gerar solidariedade do povo brasileiro aos movimentos da sociedade civil e 
organizações políticas democráticas colombianas. 
Como organização não é partidária, é autônoma, horizontal, prima pela equidade de 
gênero, a direção coletiva e a formação permanente.  
Acredita e trabalha pela construção da solidariedade entre os povos, principalmente dos 
povos da América Latina. Luta contra o imperialismo, a militarização e a violação aos 
direitos humanos; e a favor da livre determinação dos povos, a paz no mundo, a justiça 
social, a superação da impunidade, o resgate e a preservação da memória, e em especial 
pela superação do povo colombiano de sua grave situação social e política. 
Seu objetivo é criar solidariedade nas organizações sociais e políticas do povo brasileiro 
ao povo colombiano para apoiar as lutas das colombianas e dos colombianos. E no 
reconhecimento de seus direitos humanos, na superação da impunidade, na solução 
política ao conflito armado com uma paz real e duradoura, na construção de justiça social 
e uma Colômbia onde caibam tod@s. 
 
Para isso busca desenvolver os seguintes eixos: 
 
* Divulgação e informação: Realiza campanhas de solidariedade ao povo colombiano 
divulgando e denunciando a situação colombiana, faz palestras, oficinas, assim como outro 
tipo de atividades e de documentos que ajudem a explicar essa realidade. 
* Memória histórica: Recupera e preserva a memória histórica das lutas sociais e políticas 
colombianas, das vitimas, e de sua relação com as lutas brasileiras e das políticas 
desenvolvidas em América Latina. 
* Direitos Humanos: Denuncia as violações de direitos humanos e cria redes solidárias, 
como comunidade internacional, incidindo e pressionando ao governo colombiano para 
que respeite os direitos humanos.   
* Paz duradoura: Busca gerar ações solidárias e manifestações que chamem e pressionem 
como comunidade internacional ao governo colombiano a dialogar e negociar uma paz 
duradoura e com justiça social com as distintas organizações revolucionarias que há nesse 
país. 
* Ajuda a exilados, perseguidos e refugiados: Solidariedade com as pessoas colombianas 
que por causas da situação social e política que vive seu país estão obrigados a ter que 
abandoná-lo. 
* Intercâmbio de experiências e convênios: Fazer pontes entre organizações e entidades 
brasileiras para realizar intercâmbios com organizações e entidades colombianas, 
procurando fortalecer os processos sociais e políticos dos movimentos sociais e 
democráticos da Colômbia, por meio de: acompanhamento internacional no terreno; troca 
de experiências e o reconhecimento da realidade; apoio para a formação e educação no 
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Brasil de lideranças sociais e políticas colombianas que contribuam para o fortalecimento 
dos processos. 
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Anexo 3 

AS NECESSIDADES DE SOLIDARIEDADE 
COM O POVO COLOMBIANO 
 
Novamente se escuta falar sobre a Colômbia, a imprensa brasileira de forma 
mais seguida registra noticias desse país, transparecendo que a situação política 
e social esta cada vez melhor. Já não falam do Plano Colômbia com a saída de 
Álvaro Uribe Vélez da presidência da república. É preciso dar passos à 
construção de participação democrática mais ampla. O novo governo, em cabeça 
de Juan Manuel Santos, parece mais tolerante aos diferentes setores políticos do 
país e na superação dos problemas colombianos. Dizem que a violência 
desenvolvida entre os colombianos são causadas pelo narcotráfico. As situações 
que ainda existem, tais como a das pessoas refugiadas, os confrontos militares 
em alguns lugares do território nacional, as ameaças e assassinatos, são 
anunciados como se fossem realizados pelas guerrilhas, que supostamente 
teriam, portanto, uma relação direta com o tráfico de drogas. Aparentemente o 
novo governo está se esforçando por mudar esta situação e criar os mecanismos 
necessários dentro da democracia para sua superação. 
Mas em verdade é isso o que está acontecendo? Tem melhorado a situação da 
Colômbia? As situações de violência que vive a Colômbia são causadas pelo 
narcotráfico e as guerrilhas são supostamente relacionadas com este? Então por 
que falar das necessidades de solidariedade entre os povos? Por que haveria 
necessidade de um espaço social e político no Brasil que dê visibilidade à 
realidade colombiana e possa gerar solidariedade do povo brasileiro aos 
movimentos da sociedade civil e organizações políticas democráticas 
colombianas? 
O governo colombiano violando de forma sistemática e permanente os direitos 
humanos exterminou o partido político de esquerda União Patriótica – UP, os 
mortos superam os 5 mil, somente em suas lideranças[1]. No mundo, 60% dos 
sindicalistas assassinados são da Colômbia, foram assassinados mais de 2.778 e 
foram cometidos mais de 11 mil atos de violência[2]. Aumentou a repressão ao 

movimento estudantil, principalmente nas universidades[3]. No governo de 
Uribe foram desaparecidas mais de 34.467 pessoas foram assassinadas mais de 
173.183, segundo os dados tomados pela Fiscalia (Promotoria) Nacional de junho 
de 2005 até 31 de dezembro de 2010[4]. 
A violação sexual tem aumentado dramaticamente, do ano de 2001 até 2009 
489.687 mulheres foram vítimas da violência sexual, numa média de seis 
mulheres cada hora[5].  Dessas violações, mais de 81% são cometidas pelo 
exército e seus mercenários paramilitares como mecanismos de terror, ficando 
estes casos na impunidade. 
O número de pessoas camponesas com status de refugiadas internas pela 
violência passa dos 5 milhões sendo o país com mais refugiados internos[6] no 
mundo, dos quais um 11% são afros-descendentes e indígenas, e do  total pelo 
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menos 48% são lares com chefia feminina[7], como também mais de 56% das 

pessoas refugiadas são mulheres e crianças, somando mais de 70%[8]. A 
distribuição da terra mostra segundo dados do mesmo governo que o 78,3% dos 
proprietários de terra têm menos de 6% da área enquanto 0,15% é dono de mais 
55% das terras[9]. 
Mas o governo colombiano de Juan Manuel Santos e a direita colombiana falam 
de pós-conflito. Não reconhecem o caráter político das guerrilhas para não 
necessitar negociar a paz com elas, considera que as guerrilhas são “narco-
terroristas”. 
Dessa mesma forma a direita diz que a esquerda na Colômbia não tem expressão 
e só se resume ao “terrorismo” das guerrilhas. A esquerda colombiana entende 
que superando as injustiças históricas que vive poderá haver paz no país e se 
construir uma verdadeira democracia. O governo colombiano e a direita tentam 
isolar aos setores de esquerda, movimentos sociais e de direitos humanos e 
mostrá-los como expressões sem posturas políticas claras, alinhadas às 
organizações guerrilheiras. 
 

Na solidariedade de uma proposta como Agenda Colômbia você pode ajudar! 
A solidariedade é dos povos!!! 

Contato: agendacolombiabrasil@gmail.com 
 
 
[1]CEPEDA, Iván. Genocidio Político: el caso de la Unión Patriótica en Colombia. In: 
<http://www.desaparecidos.org/colombia/fmcepeda/genocidio-up/exterminio.html,  >, 
Acessado: 23 Mai. 2011. 
[2]  VANEGAS, Luis Alberto. En Colombia son asesinados el 60% de los sindicalistas 
asesinados en el mundo. Bogotá. Colômbia: CUT, 2010. 
[3]  Defensoría del pueblo denuncia y rechaza las amenzas en universidade. 
[4]No informe da Fiscalia General de la Republica de janeiro de 2011. In: < 
http://www.fiscalia.gov.co/justiciapaz/Index.htm >, Acessado: 16 Jun. 2011. As cifra do 
informe do Instituto de Medicina Legal da Colômbia ainda são maiores, fala de 38.255 
desaparecidos. In: <http://www.dailymotion.com/video/xd9scp_mas-de-38-mil-personas-
desaparecida_news  >, Acessado 16 Jun. 2011.    
[5]  Oxfam y Casa de la Mujer “Violaciones y otras violencias: Saquen mi cuerpo de la 
guerra”. 
http://www.intermonoxfam.org/UnidadesInformacion/anexos/12033/101206_Primera_Enc
uesta_de_Prevalencia.pdf 
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