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RESUMO

A presente dissertacdo tem como foco de interesse empirico a procura e a construgdo de
relagdes solidarias que comecaram a gestar-se a partir da constituicdo de Agenda
Colombia-Brasil. Neste trabalho, indaga-se acerca dos modos em que narrativas sobre o
conflito social e politico na Colombia derivaram em discussdes que, por sua vez,
permitiram imaginar relagdes solidarias entre contextos politicos diferentes. Portanto, esta
investigacdo procura estabelecer como determinadas ac¢des emocionais terminaram
constituindo um processo politico solidario que, em consequéncia, terminou por atar as
experiéncias de sujeitos que haviam migrado ao Brasil com aquelas de militantes
brasileiros de partidos politicos € movimentos sociais. Do mesmo modo, pergunta-se pelos
cenarios de emergéncia deste tipo de organizagdo politica e pelo seu posicionamento num
espaco politico transnacional. Na presente dissertacdo entende-se, portanto, que tal
posicionamento dd-se no marco de uma enunciacio baseada na pratica de “dar a conhecer”
um determinado contexto de conflito. Indaga-se, desta forma, sobre a memoria e a
topografia que esta memoria enuncia no que diz respeito ao conflito social e politico

colombiano percebido a partir de um espago politico como o brasileiro.

Palabras Chaves: solidaridade, militancia, memoria, «dar a conhecer», emogoes.
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RESUMEN

La presente disertacion tiene como foco de interés empirico la blisqueda y construccion de
relaciones solidarias que se dieron a partir de la constitucion de Agénda Colombia-Brasil.
Este trabajo indagaba sobre las formas en como por medio de narrativas sobre el conflicto
social y politico en Colombia se crearon discusiones que permitieron imaginar relaciones
solidarias entre contextos politicos diferentes. Se apunta, en la presente disertacion, a
establecer como las acciones emocionales desembocaron en un proceso politico solidario
que, a su vez, anudo experiencias de sujetos migrantes al Brasil y de militantes brasileros
de partidos y movimientos politicos. Del mismo modo, este trabajo se pregunta por los
escenarios de emergencia de este tipo de organizacion politica y su posicionamiento en un
espacio politico transnacional. Este trabajo entiende que ese posicionamiento se da a partir
de establecer un marco de enunciacion basado en la préactica de «dar a conocer» un
determinado contexto de conflicto. Indaga, por lo tanto, en la memoria y la topografia que
esa memoria enuncia acerca del conflicto social y politico en Colombia desde un espacio

como el Brasilero.

Palabras Claves: solidaridad, militancia, memoria, «dar a conocer», emociones.
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ABSTRACT

This discertation has its focus on the empiric interest of the search and the construction of
the solidary relationships that were built as a result of the Agénda Colombia-Brasil
constitution. This text inquires the way in which due to the narratives related with social
and political conflicto in Colombia discussions about solidary relationships between
different political contexts. This work tries to stablish how emotional actions lead to
solidary potical process which knotted in the same time experiences on brazilian militans
and migrants of differetn political parties and political movements. In the same way this
work claims for the emergency escenarios of this type of political organization and its
positioning on a transnational political space. This work understands that this positioning
occurs from stablishing a conceptual framework of enunciation based on the practice “give

2

out” a determines context of the conflicto. Investigates in the memory and what it
enunciates about the social and political conflicto in Colombia from an space as brazilian
is.

Keywords: Solidarity, activism, memory, «give out», emotionality.
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1 Introduccion como antidoto para la “vida”

1.1 El dedo sobre el fuego: la posicion politica e ideoldgica de este trabajo.

El desastre. El tiempo que se queda quieto sobre el movimiento de su propia
inercia. Parece que entre cada paso da una pausa como si hubiera visto la cabeza de la
medusa. Todo estd en su mas absoluta convulsion, pero lo hace parecer tan natural que es
imperceptible. De repente irrumpe de nuevo sin pleno aviso. La piel se eriza. Nada que se
diga sobre eso parece establecer todo el sentido de su experiencia. La retina solo puede
absorber su continuidad todavia pasmada a la espera de un sentido. El desastre. Nos ha
dejado con la boca abierta. Cualquier salida de emergencia parece demasiado estrecha
como para quepan todos. ;Cudntos habremos de morir y quiénes seran los supervivientes?
Una pregunta innecesaria. Para que la vida pueda ser, es necesario que el desastre la

convierta en vigencia sin significado. Sélo sobre ese sinsentido se erige lo que la asegura.
II

jHuyan! Vayan todos sobre su ultima esperanza. La tltima que el silenciamiento no
quiere oir, la mas mordaz de todas. jHuyan! Vayan mas alld de las palabras, arrebatenselas
al destino como una verdad fugaz, como Benjamin o Brecht, o como tantos otros.
Cuéntenles, cuénteles a todos que sus espiritus aun reclaman justicia. Diganles que sus
distancias aun perviven mas alla del progreso que los empuja, que los silencia, que los
desaparece, que los asesina, que los niega. Hablen hasta las ultimas consecuencias. Hablen
en el silencio. Diganlo todo con la mirada mientras el mundo finge hacerlos pasar por
desapercibidos. Encuentren su humanidad alli donde el desastre encontr6 la suya

excluyéndoles de ella.

Su dedo ya fue quemado, no dejaron otra opcioén. Solo les resta, tanto como a mi,

mostrarlo como una supervivencia del tiempo detenido donde el desastre fingié nuestra



memoria. Alli donde se construye otra, fuera del sentido comun impuesto por los

especuladores de la excepcion y la norma.
111

La usurpadora conquista puso a América en un mapa de escalas dudosas, es tiempo

ya, como Jos¢ Marti, de reclamar Nuestra América.

1.2 Una Etnografia trastocada

La presente disertacion de maestria parte de un dilema siempre incomodo a ciertas
perspectivas antropologicas. Este dilema, quizas un cierto drama y también una trama, dice
sobre una efectiva condicion transgénerica de investigacion donde no se puede sobrestimar
el rol del investigador como una posicién univoca del sujeto. Mas bien, si se expresa de
una forma general, habla de las condiciones multiples sobre la que un sujeto investigador
debe actuar y actia desde toda su perplejidad y sus condicionamientos. Sin embargo, esta
experiencia de investigacion transfigurada no se da desde una perspectiva auto-reflexiva o
auto-referenciada, sino que parte de la condicion concreta y posicionada que habilita la
participacion, la opinidn, la busqueda y la construccion de un cierto sentido de despojo y

pertenencia.

El nucleo de este dilema podria enunciarse en un principio como una suerte de
pregunta que permita pensar las opciones metodologicas de un, siempre determinado y
concreto, trabajo de campo en antropologia y sus factibilidades desde lo practico: ;Coémo
investigar aquello de lo que uno o una se siente parte? Resolver esta pregunta es, a mi
juicio, una forma poco interesante de presentarla y sobre todo de expresarla, més aun si se
lo pretende de una forma general. Mi opcion, de otro lado, consiste en llevar al maximo las
aporias que este dilema presenta para una experiencia en campo limitada y en

comunicacion: no aislada, puesta para ser juzgada, cuestionada y discutida.

Al decir que la presente investigacion es transgenérica no pretendo equipararme por
completo con las discusiones que la teoria queer ha desarrollado sobre el tema. Sin
embargo, es importante hacer énfasis en el sentido politico que este término podria
implicar para un cierto sentido comuin propuesto desde la hegemonia disciplinar

antropologica embutida en nociones como las de “distancia etnografica”, “traduccion



cultural” o “extrafiamiento”. La coaccidon normativa que estd implicita en estas
consideraciones corresponde a un deseo impuesto desde la institucionalidad antropoldgica,
’ I 1 . . . .
el como hacer Antropologia con A mayuscula’, que sugiere/obliga al investigador a
buscar/inventar una metafisica sensorial donde supuestamente se encuentra toda
posibilidad de sistematicidad descriptiva. Un ejemplo de lo dicho hasta ahora se puede
encontrar en uno de los apartes que James Clifford dedica al etndgrafo indigena en su
introduccion a Writing Culture ( en espafol: Retoricas de la Antropologia):
[...] Pero una nueva figura entra en escena. Se trata del etnografo indigena [...]
Incardinados en sus propias culturas, estudiandolas, no obstante, en profunidad,
ofrecen otros puntos de vista, facilitan nuestro entendimiento de las mismas. Sus
trabajos, empero, son restrictivos y se hallan contaminados por el influjo del
poder en un aspecto. Pertenecientes a sociedades pos-coloniales, o neo-
coloniales, no poseen, en su calidad de cientificos, el distanciamiento necesario
para ahondar en la busqueda de la objetividad pues se ven obligados a trabajar
con aspectos espurios de su propia cultura. No pueden establecer cual es el mejor
método de analisis, pues todo, hasta las valoraciones, son cambiantes. Pero
Aquello que brota de un trastueque [trastrueque] ideoldgico, de unas reglas de

juego diferente, y de nuevos compromisos politicos, sufre una presion que, en
ocasiones, anula el propio valor de los estudios [...] (Clifford, 1991, p. 37-38).

Si bien Clifford, de un lado, esta hablando de las condiciones de poder que limitan
el campo de accion del antropdlogo, del otro, sitiia al etndgrafo indigena en una posicion
ambigua de subalternidad con respecto al lugar no enunciado por el autor que lo
condiciona. Al hablar sobre la situacioén pos-colonial o neo-colonial en la que se encuentra
el etnografo indigena, Clifford vuelve sobre la formula metafisica del distanciamiento
produciendo una confusion de términos y procesos historico que no solo dicen sobre el
investigador indigena. ;Que sucede, por ejemplo, con aquellos investigadores que no
pertenecen a la comunidad que investigan pero estan enmarcados en las relaciones de
poder pos-coloniales de ciertos estados nacionales que antes fueron colonias? Y lo mas
interesante para cuestionar ;Para que se quiere una objetividad o un distanciamiento si se
puede tener una posicion concreta de enunciacion completamente marcada, cambiante y
capaz de enunciar una realidad: una posicion no univoca? Al contrario que Clifford, y su
nocion "heteronormativa-antropologica” de objetividad y distanciamiento, no creo que una

continuidad entre el sentido de pertenencia y los intereses investigativos anulen o

! Véase Restrepo y Escobar (2004).

2 El término topografia del poder, acuiado por Gupta y Ferguson, sugiere entender que los espacios
siempre han estado articulados jerarquicamente dando cuenta de los cambios sociales y culturales fuera de
los términos de contacto y articulacion, para con ello poder pensar las identidades y diferencias a través de



comprometan el trabajo etnografico. Por el contrario, pienso que esto hace de la etnografia

algo mas complejo y dramatico.

Habria que apuntar, de cualquier modo, que Clifford no se equivoca en su ultima
apreciacion sobre el trabajo del etndgrafo indigena. Al sobrestimar las posiciones multiples
del investigador indigena como trastrueques ideoldgicos, Clifford termina por anular el
valor de esos estudios, haciendo gala de una vision académica que piensa que ciertos
sujetos situados en el norte disciplinar producen teoria y todo el resto estd demasiado

sometido por los entramados de poder como para reflexionar sobre esos entramados.

Ahora bien, el presente trabajo no se enmarca dentro de la categoria de una
antropologia indigena puesto que no emerge de ningln contexto étnico ni, mucho menos,
de un lugar preestablecido de pertenencia. Comparte, no obstante, aquella condicidon que
Clifford enuncia como un trastrueque ideologico que, sin embargo, escapa a la distincion
de los roles académicos investigador- investigado. En este sentido, esta investigacion va
mas alld de cualquier normatividad etnografica y pone su legitimidad, su cuerpo tedrico, su
género escrito e investigativo a las constantes dudas que se presentan a partir de las

condiciones concretas que las produjeron.

Este trabajo asume, por lo tanto, sus desordenes, desequilibrios, alteraciones y
trastornos como posibilidades de investigacion e intervencion al tiempo que no espera que
el enunciar esto lo haga un lugar seguro sino un punto de debate, cuestionamientos e
incertezas. Este punto, este trabajo, este tipo de hacer etnografia puede ser llamado,

vaciando las palabras de Clifford, como una etnografia trastocada.

skosk

A menudo, y cuando digo a menudo debe leerse como todo el tiempo, se pone de
relieve la consideracion de los limites que tiene una investigacion cuyo caracter es
pertenecer a eso mismo que se investiga. En términos metodolégicos existen dos limitantes
sobre las que este trabajo se depara atendiendo a este hecho. La primera de ellas esta ligada
a la cuestion del foco de investigacion, mientras que la segunda dice sobre las herramientas
metodoldgicas empleadas para dar cuenta del trabajo de campo como reflexion etnografica.
Ambas limitantes, como serd planteado a continuacion, constituyen la posibilidad y, al

mismo tiempo, la negacion de este trabajo.



Constituye la posibilidad en tanto permite mostrar los puntos concretos sobre los
que parte esta disertacion, sus irrevocables penurias —también alegres- y sus
condicionamientos. Pero también es su negacion en el sentido que es incompleto: apenas el
‘guién” de una ‘obra’ que nunca podra ser acabada, pero que muestra su proceso. Es asi, o
por lo menos eso me gustaria creer, que este trabajo toma partido por algo de lo que se
siente parte —la militancia- en un lugar donde se nos obliga a ser extrafios —la academia

antropologica-.
1.3 Un foco espurio

Si se atiende a la consideracion de Clifford acerca de la condicion del trabajo del
antropdlogo indigena, siempre avocado a trabajar con los aspectos espurios —y se me
ocurre una mejor definicion: pervertidos- de su cultura, se estd irrevocablemente
condicionado a pensar la historicidad de la academia antropoldgica en el sentido de una
critica desligada de las demandas concretas de campos cada vez mas politizados. Es decir,
una critica vacia en tanto solo apunta a la antropologia como norte. Al centrar la critica en
los aspectos formales de la autoridad etnografica como la escritura se pierde de vista el
campo como lugar de intervencion en las relaciones de poder o de formas creativas de

interlocucion (Véase por ejemplo: Rappaport, 2007).

Como ya habia dicho anteriormente este trabajo no se enmarca en la etnografia
indigena, pero comparte con esa forma enunciada por Clifford, aspectos espurios,
contaminados, pervertidos, entre una cierta antropologia y las demandas puntuales de un
campo. En este sentido, el foco de esta tesis no es una linea argumentativa que parta desde
la construccion antropoldgica de un problema, sino desde la construccion politica-militante
del problema hacia un tipo de antropologia. Su aspecto espurio se centra, por tanto, en el
hecho de que esta disertacion no esta solo condicionada por la normatividades de un campo
como lo puede ser el de la academia antropoldgica, ni tampoco por las implicaciones
éticas, morales o politicas del lugar de militancia, sino por la interseccion entre ambas: el
"quehacer” antropologico se tensiona, entonces, con el "deber ser” de la militancia. Hecho
por el cual, de cierta forma, no existe un foco predefinido a no ser que sea los

cuestionamientos que la practica levanta para un cierto tipo de intervencion.

(cudles cuestionamientos son esos? Se preguntara el lector impacientado. Pues

bien, estos cuestionamientos dicen respecto a el lugar donde desarrolle mi investigacion y



militancia a partir del afio 2011: Agénda Colombia-Brasil, una organizacion emergente
cuyo proposito consiste en crear relaciones solidarias entre las luchas, partidos y
movimientos sociales de izquierda en Colombia y Brasil teniendo en vista el conflicto

colombiano —al cual me referiré méas adelante-.

Es dificil, una vez que se ha decidido volcarse sobre el drama de hacer parte de eso
mismo que se investiga, deshacerse de una retorica que por veces confunde el yo con un
nosotros. No se trata aqui, de cualquier modo, ni del antropdlogo que se torna nativo ni del
nativo que se torna antropologo. De hecho, quizas la palabra nativo o similares resultan
incompatible con el contexto mismo sobre el que se desliza este trabajo. No obstante eso,
el problema de ese yo y ese nosotros es una latencia que aun, por las peripecias de la
academia disciplinante de la antropologia y su mas coercitivo aparato de captura —la

publicacion, sea del tipo que sea-, se mueve sobre el debate de lo otro.

La salida mas féacil para resolver esta incomoda cuestion seria decir que de cierto
modo estoy ficcionalizando a partir de mi posicion, que no tengo mas opcion que crear los
personajes o que es mejor optar por una etnografia autoreflexiva y disculparme por que es
mi punto de vista muy singular. El camino mas complejo, de otro lado, seria decir que este
trabajo responde a una posicion en ciertos debates tanto en el campo antropoldgico como
en Agénda Colombia-Brasil y que ello implica sentarse en el banquillo del escrutinio en
ambos lugares. De este modo, aqui no se trata de colocarse en la retorica del yo, del
nosotros o del otro sino en el conflicto entre todo eso bajo la pregunta: ;como la
experiencia se transforma en lenguaje? Que en verdad seria, desde la posicion concreta de
este trabajo, (COomo una experiencia de militancia se transforma en lenguaje académico y
resulta en un trabajo final para una maestria en antropologia? Y en este sentido valdria la
pena pensar sobre los compromisos que interpelan este trabajo, los itinerarios que siguio,
las apuestas politicas y, sin embargo, hacer esto explicito no resolveria el problema
planteado anteriormente sino que, por el contrario, lo agudiza. Asi que mi intencion va a
ser, en la escritura de esta disertacion, no plantearlo como algo plausible de solucidn sino
como el propio entramado de lo que aqui se describe. La posicién del autor en este
escenario, por tanto, es una posicion que se descubre en el desarrollo de los
acontecimientos, que se redescubre en la escritura de ellos, y que se vuelve a descubrir en
la lectura de la escritura de esos acontecimientos, una vez que esta posicion esta

constituida por interpelaciones que por veces le escapan a su capacidad de pensar sobre



ellas y por veces logra sentirlas como propias. Ahora bien, la posicion de quienes no son
autores de esta disertacion espero se vea colocada en los dilemas que nos convocaron al
dialogo, en la negociaciones que estan implicadas en la construccioén de este espacio, y de
lo cual espero dar cuenta en el mas alla del yo y el nosotros que vendria siendo aquello que

por veces nos une y aquello que por veces nos distancia.

skosk

Transcurria el afio 2011 cuando asisti por primera vez a una reunion de Agénda
Colombia-Brasil. Lo hice tras haber presentado escuetamente como tema de investigacion
para la maestria la cuestion del refugio de colombianos en el estado de Rio Grande do Sul.
Esperaba poder encontrar en ese espacio una red que pudiera llevarme a cumplir con mi
objetivo investigativo y crear ciertas interlocuciones con personas que ostentaran el estatus
de refugiado en Brasil. No obstante, mi llegada a esta organizacion significo una ruta
inesperada en el trajinar por el contexto ya no solo académico sino emocional de mi

experiencia en Porto Alegre.

La primera vez que me enteré de las reuniones hechas por ACB fue a través de un
correo electronico enviado por una colega de la maestria. En aquel correo se invitaba a
asistir a la proyeccion del documental el Baile Rojo del realizador audiovisual y
antropologo Yesid Campos. La cita se realizaria en un salon de una de las instalaciones del

la Universidad Federal do Rio Grande do Sul el dia 7 de julio a las 18 horas.

Era invierno, un frio invierno, quizas el peor que ya senti. En aquel entonces una
amiga de la carrera de antropologia en Colombia daba una vuelta por algunas ciudades del
Cono Sur y habia pasado a visitarme a Porto Alegre. Le conté sobre mi hasta entonces
tema de investigacion. Le pedi que me acompanara a aquel evento para poder ver si
encontraba alguna ruta para aquello que en la jerga académica antropologica llaman
‘inserirse en campo’. Ella aceptd y fuimos. Llegamos tarde tras habernos perdido
intentando encontrar la sala. Buscamos un sitio en un rincon y nos dispusimos a ver el

documental que a esa hora ya era proyectado.

Imégenes de archivo, testimonios de familiares de las victimas, exiliados, expertos
sobre el tema, se deslizaban sobre la pantalla entretejiendo la trama del genocidio de la UP.
El documental reconstruia una sistematica politica de exterminio contra aquel partido de

oposicion y sefialaba el ambiente politico que se vivia en aquella época. Una entrada



interesante para poner en cuestion el por que de la necesidad de solidaridad en un contexto

donde el tema colombiano pasaba un tanto desapercibido.

La ultima imagen de aquel baile se fundio a negro y las luces fueron encendidas
para dar inicio al debate. En la sala habrian unas diez personas. Todas ellas permanecieron
en silencio por algunos minutos. A mi lado estaba Olga, aunque en ese momento no la
conocia. En realidad no conocia sino a mi amiga que habia venido de visita. Sentados en
una mesa al frente se encontraban Maria y Joaquim. Jodo estaba en una fila contra la pared
y Ricardo estaba sentado en la primera linea de sillas. Ricardo incentivo a Maria a dar
inicio al debate. Ella convoco a los asistentes a dar sus pareceres pero la platea permanecia
enmudecida. Se escucho a alguien hablar que habia sido dificil comprender algunas de las
declaraciones hechas en el documental que carecia de subtitulos. Ricardo entonces se
levantd y comenzd a pautar la conversa puntuando el tema de la violacion a los derechos
humanos en Colombia. En su descripcion sintetizo la historia del conflicto armado e hizo
una lectura sobre sus causas. Presentd algunos datos sobre desplazamiento forzado, sobre
presos politicos, sobre asesinatos de sindicalistas, lideres comunitarios y defensores de
derechos humanos. Habl6 de las masacres y del tema del paramilitarismo con sus
conexiones en el estado. Contd sobre ciertas politicas del gobierno que llevaban a abusos
en su afan de la lucha contra el terrorismo. Acotd datos sobre los programas que los
Estados Unidos financiaba en Colombia y como estos eran intervenciones de ese pais sobre
la geopolitica regional. Realizé un analisis de coyuntura del panorama politico actual de

Colombia y abrié de nuevo el debate para los asistentes.

La platea en esta ocasion se sintid mds a gusto para opinar. Lastimosamente no
guarde ningln registro de lo que se expresé en aquel momento, puesto que, me parecio, lo
que alli acontecia estaba en otro registro diferente a mis intereses investigativos. No se me
mal interprete, aunque vale la pena el reclamo, habia ido en busca de colombianos que me
permitieran el acceso a otro campo: el de los refugiados. Sin embargo, participar de estos
espacios politicos me parecia importante pero no en un registro necesariamente académico.
Por fortuna, las intervenciones de la platea mostraron un panorama contrario a mis

expectativas. Solo habiamos tres colombianos en aquel recinto: Ricardo, mi amiga y yo.

Recuerdo, eso si, que el debate conseguia llevarse sin mayores percances ni
tensiones. Seguia entusiasmado cada una de las intervenciones sin saber muy bien hasta

que punto podria opinar o decir algo. Aun no me veia interpelado a discordar. Entonces



llegd el momento adecuado de poner en cuestion algo. No se exactamente que fue lo que
me empujo a hablar. Creo que habia sido una intervencion anterior acerca de un supuesto
sub-imperialismo brasilero sobre los paises de América del Sur. Tampoco se muy bien cual
fue mi respuesta. Intuyo que se movia sobre no perderse en divagaciones y concentrarse en
el tema de la inequidad de la tenencia de la tierra en Colombia como factor para explicar la
desigualdad en ese pais y el desarrollo historico del conflicto armado. Digo intuyo por que
aun hoy esa seria mi respuesta respecto a vincular ese supuesto sub-imperialismo con el
tema del conflicto armado en Colombia. De cualquier modo, lo que puso en evidencia mi
participacion fue mi procedencia foranea. Ricardo entonces evalud lo dicho y me pregunt6
por mi nacionalidad. Una vez respondidas las inquietudes me ofrecié hacer parte del grupo.

Acepte bastante emocionado.

Al finalizar la reunion me acerque a Ricardo, le conté sobre lo que andaba
haciendo en Porto Alegre, como y porque habia llegado a aquel evento y demas. El me dijo
que podria ayudarme con algunos datos e informaciones que el conocia acerca de los
refugiados colombianos. Tomé los datos de mi correo electrénico y quedd de avisarme
sobre un proximo encuentro del grupo. A partir de ese momento me torné militante de
ACB. Poco a poco mi cotidianidad se misturo con ese hecho y me senti en la necesidad de

pensar acerca de ese espacio y sobre todo de participar de él.

Las reuniones de Agénda Colombia-Brasil Porto Alegre casi siempre se realizaban
quincenalmente. También casi siempre eran los miércoles o los jueves. La variacion del dia
de la reunion dependia de la disponibilidad de la mayoria de sus participantes. Muchas
veces, por diversos compromisos, algunos no lograban comparecer, pero eso nunca fue un
problema para la continuidad del grupo. No obstante, pese a esta flexibilidad convenida y a
la heterogeneidad de actores que participaban en ese espacio, el grupo fue decantandose
hasta llegar a una base de seis. Sin Embargo, al iniciar el afio 2012 Agénda Colombia-

Brasil comenz6 a expandirse por otras ciudades de Brasil.

Cuando llegué por primera a participar seriamente de este colectivo, es decir,
después de aquello que narré anteriormente, participaban en Agénda Colombia-Brasil
Porto Alegre: Ricardo, Olga, Jodo, Maria, Joaquim, Marcelo, Daniela y Francisco. Sobre
Ricardo me detendré mas sistematicamente en el cuarto capitulo. Ahora permitanme hacer

una breve presentacion de los demas miembros del colectivo de argumentacion.
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Olga se formo en ciencias sociales y en la actualidad realiza una pos-graduacion en
sociologia. Ella ha venido pautando en el grupo temas relacionados con género en diversos
aspectos. Ha venido problematizando de una forma bastante compleja la relacion entre la
militancia y la importancia de un enfoque de esta indole. Los resultados de ello han venido
sintiéndose en la propia incomodidad, siempre necesaria, que implica la insistencia sobre
algo que los militantes solemos pasar por desapercibido: ;quién tiene mas legitimidad del
uso de la palabra? ;Cudles son las intervenciones que mas se valoran? Permitiendo, de otro
lado, reflexionar sobre cémo ciertas relaciones de poder basadas en el género se
manifiestan en el grupo. Parte de su contribucion se ha venido sintiendo en la necesidad de

reflexionar sobre estos asuntos.

Jodo es el mayor de todos. Es comunista de vieja data y funcionario de la
universidad del estado. Participa de varios otros espacios de solidaridad con otros paises y
ha sido fundamental para ampliar los margenes de accion de Agénda Coldmbia-Brasil. Su
trayectoria politica es larga, pero en este espacio debo omitirla por razones éticas. No
obstante, esto lo coloca en la posicion de quien habilita varias salidas concretas a los
dilemas del grupo. El ha gestionado reuniones con diversos actores, ha agenciado diversos
contactos y también hizo todo lo posible para que su partido a nivel nacional abrazara la

causa sostenida por Agénda Colombia-Brasil.

Maria es militante del mismo partido que Jodo y Joaquim. Es profesora de una
universidad privada en Porto Alegre, labor que alterna con su militancia. Ha sido gestora
de muchas de las actividades de ACB y ha promovido debates sobre la cuestion
colombiana tanto en su universidad como en los mismo espacios de Agénda Colombia-
Brasil. Estuvo junto con Joaquim en Colombia y conoce sobre la situacion politica de ese
pais. A partir de ello, Maria ha generado un especial interés en la problematica del

conflicto en Colombia.

Joaquim era, ahora ya termind, estudiante de una maestria en la universidad del
estado. Su militancia politica dentro y con organizaciones estudiantiles permitié y abrid
varios espacios dentro de la universidad para permitir la actuacion de Agénda Colombia-
Brasil. También permiti6 la articulacion para posibilitar la realizacion de varias actividades

del colectivo.
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Por ultimo, debo decirlo, estaria yo, estudiante de la maestria en antropologia social
de la universidad del estado, miembro de un partido de izquierda en Colombia que actlia en

Brasil y que lleg6 a este espacio por indicacion de una compafiera de la maestria.

Estos han sido, pues, quienes han contribuido de una manera u otra a la formacion
del grupo. Las formas en como se conocieron unos con otros no me es posible presentarla
de forma completa. Esta imposibilidad se debe a ciertos detalles que, aunque a veces se
escapan, no resultan adecuados en la enunciacion de este trabajo. Asi que de cierta forma

voy a hacer una presentacion no minuciosa.

sk

A grandes rasgos, la formacion de Agénda Colombia-Brasil se dio cuando Ricardo
y Jodo se retiran del Comite de Solidaridade com a Colombia a raiz de ciertos descontentos
y deciden formar Agénda Colombia-Brasil. Jodo entonces invita a participar del colectivo a
Maria y a Joaquim. Olga, no por el hecho de ser compafiera sentimental de Ricardo, pero a
partir de conocer la problematica de Colombia a través de ¢l, también comienza a
participar en este espacio. Este primer grupo realiza una convocatoria amplia a otros
partidos, organizaciones, movimientos y por medio de articulaciones logran que otras
personas, que con el tiempo desistirian del colectivo, entren a hacer parte de la

organizacion.

En un inicio una de las principales preocupaciones del colectivo era conseguir
ampliar la base de participantes y con ello ingresar en otros movimientos sociales y
reivindicaciones populares en Brasil. Existia en ese impetu una angustia que comenzaba a
fraguarse dentro de la misma concepcidn de solidaridad que el grupo queria mantener: /a
solidaridad es de y entre los pueblos. Esta premisa de cierta forma se referia a una nocion
equitativa de las relaciones solidarias. Es decir, que no se entendiera la solidaridad, como
alguna vez fue dicho en el colectivo, como uma esmola ou uma caridade con las
organizaciones colombianas. Muy por el contrario, el término solidaridad debia partir de

aquella condiciones que permitian pensar un contexto en continuidad con el otro.

Intentar mantener esta prerrogativa como un cierto eje implicaba buscar
mecanismos de traduccion entre las realidades politicas de ambos paises. Esta necesidad de
traducir, sin embargo, estaba mediada por las lecturas que ofrecian los miembros del grupo
sobre esas realidades desde sus posiciones. Sumado a esto, existia la necesidad de intentar

verter estas lecturas en un plano de accion concreto. Dicho en abstracto parece una labor
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sumamente dificil, y no es que no lo sea, pero en el plano practico fue abriendo una ruta

inicial muy interesante.

Al comienzo el colectivo se planteé como metodologia hacer lecturas y analisis de
coyuntura sobre la situacion de Colombia e intentar pensarlo en panoramas mas amplios
que incluyeran Brasil. Esto debia hacerse en determinadas reuniones dedicadas a ello,
mientras que otras se centrarian sobre temas mas organizativos. Sin embargo, debido a
multiples factores, ambas cosas fueron entremezcldndose ya no sobre la base de lecturas,
sino de la propia experiencia de los actores participantes. El factor mas claro para que
sucediera esta mezcla de tipos de reuniones se debia a la negociacion de las formas de
intervencion. No todos los participantes en el colectivo intervenimos de la misma manera,
con la mismas prerrogativas, con el mismo grado de contundencia y tampoco con la misma
frecuencia. Incluso, aunque lo deseado en el grupo era no tener grandes margenes sobre los
puntos mencionados anteriormente, era complejo vencer ciertas barreras que se colocaban

sobre las condiciones de nacionalidad, edad, género y filiacion politica.

De este modo, en cuanto a la nacionalidad, Ricardo y yo por tener nacionalidad
colombiana teniamos una cierta autoridad para hablar sobre lo que pasaba en Colombia,
mientras Jodo al ser el militante con mayor experiencia hablaba sobre la realidad politica
brasilera con mayor fluidez. No obstante, los demas miembros del grupo se avocaban a
opinar sobre lo que sucedia en Brasil y sobre las formas logisticas més detalladas para la

realizacion de reuniones y eventos.

En cuanto al género y la filiacion politica, las formas de interlocucion se daban de
forma mas sutil, incluyendo ciertos silencios, espacios de tension y momentos de
distension. Los modos en como se mencionaban los partidos politicos a los que se
pertenecia no era motivo de ningln tipo de pudor. Sin embargo, me parece que ciertas
posiciones de los partidos no siempre eran expresadas como tal, generando, en ocasiones,
cierto malestar entre quienes no pertenecian a ninglin partido. En tanto al género, al ser una
bandera politica levantada por el colectivo exigia un mayor policiamiento por parte de los
integrantes vinculados al género masculino, sin embargo, habia una cierta predominancia
masculina en las intervenciones. Esto, por supuesto, fue desenvolviéndose en diferentes
tramas a lo largo de la historia de Agénda Colombia-Brasil, matizando algunos de estos

subtextos de discusion partidaria y de género.
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Fue de esta manera como fueron desarrollandose las relaciones dentro del grupo y
constituyendo un espacio de debate y militancia en donde se desarrollaron algunas

cuestiones que presentare a continuacion.

skosk

Podria decirse, s6lo como una enunciacion incompleta, que militar es sentirse
pertenecer. Es decir, no s6lo tomar una posicion sino tomar partido a partir de ciertas
condiciones que funcionan, a la par, como diacriticos, sentimientos, interpelaciones y
performatizaciones ( Véase por ejemplo: Didi-Huberman, 2008). Para ponerlo de una
forma maés clara, y sin embargo no perder la complejidad, valdria la pena presentar en una
pregunta la situacion que da pie a el desarrollo de este trabajo: ;qué significa enmarcarse
en una organizaciéon que funciona por fuera de un conflicto, que todo el tiempo esta
intentando demarcar un cardcter nacional, en un contexto que se pone por fuera de ese
caracter nacional? ;Coémo tomar partido sobre algo de lo que se esta ausente, algo que no
esta, y que sin embrago pervive en la distancia? El drama que significa estar por fuera de lo
que se quiere disputar y al mismo tiempo dentro de otras disputas, y, al mismo tiempo, la
correlaciéon que el estar y no estar implican para un trabajo politico al que se decide

pertenecer o en el que se decide participar.

Tomar partido es ubicarse en un lugar de enunciacion respecto a la cuestion sobre la
cual se despliega un conflicto de interpretaciones heterogéneas que dan relieve a una
determinada realidad politica. Para el caso de la presente disertacion, esa realidad politica
se constituye en un puente o un tejido de dos contextos nacionales: uno del cual se esta
excluido pero al que se pretende acceder y otro en el cual se esta incluido y que sirve como
medio de accion. El puente creado entre ambos contextos se denomina en este caso como
solidaridad entre los pueblos. Esta consigna politica, como se vera mas adelante en esta
introduccion, contiene la fraccion por la cual Agénda Colombia-Brasil toma partido. Su
herramienta metodologica, en este sentido, consiste en la caracterizacion del contexto del
cual se esta excluido con el objetivo de pautarlo en los debates del contexto que sirve como
medio de accidn: este proceso es denominado en este trabajo como el «dar a conocer» una
determinada lectura fundamentada en una posicion. Sin embargo esta es solo la mitad de la
operacion. En la presente disertacion se plantea que lo que permite la creacion de vinculos
solidarios es la capacidad de apelar a emocionalidades a través de ese «dar a conocer». La

suma de ambos procesos es la capacidad de imaginar puentes entre realidades distintas y
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construir de alli acciones y discursos solidarios: «dar a conocer» es ser capaz de

posicionarse y de permitir imaginar lo que antes parecia inconcebible. Es recorrer
. . . , 2 . .

temporalidades y espacios que constituyen topografias de poder”, de deseos, de exigencias,

de disputas.

Es en ese sentido que esta disertacion encuentra un orden capitular que responde a
una intencién metodoldgica: el dar cuenta de una posicidon, como sefiala Didi-Huberman
(2008), es indagar sobre lo que precede a esa posicion y a lo que apunta intencionalmente

esa posicion.

En este sentido, el capitulo, Escenario: Colombia como problema, apunta a un
desdoblamiento tedrico de los planteamientos que Agénda Colombia-Brasil construye
sobre la situacion de conflicto en Colombia. Este capitulo esta dirigido a pensar las
condiciones de emergencia de las relaciones solidarias apuntando a la violencia como

fondo de emergencia de dichas relaciones.

El capitulo, Imaginando Solidaridades, presenta situaciones en donde se desdoblan
concretamente la forma en como se imaginan las solidaridades. Se plantea, por tanto, un
contraste entre una situacion histdrica a partir de cuatro fotografias tomadas en Aushwitz
por miembros del Sonderkommando analizadas por Didi-Huberman y ciertas situaciones
vivenciadas en actividades de Agénda Coldmbia-Brasil. El objetivo del capitulo es mostrar
como las emocionalidades suturan situaciones que problematizan las realidades a las que

apuntan la solidaridad.

El capitulo, La Ausencia Presente: topografias del conflicto y la migracion, es la
historia de Ricardo, quien fue mi principal interlocutor durante la investigacion. La
intencion de este capitulo es mostrar como a través de ciertas situaciones y de su propia
historia se puede establecer una cartografia de esta Ausencia/ Presencia que el encarna
como migrante y sujeto politico. Se explora las relaciones solidarias como vinculos y
amistades que contrastan situaciones contextuales diferentes y experiencias disimiles que

confluyen.

skosk

2 El término topografia del poder, acuiado por Gupta y Ferguson, sugiere entender que los espacios
siempre han estado articulados jerarquicamente dando cuenta de los cambios sociales y culturales fuera de
los términos de contacto y articulacion, para con ello poder pensar las identidades y diferencias a través de
interconexiones espaciales (Gupta y Ferguson, 2008: 237). En este trabajo, sin embargo, este término se
entiende como topografias de las disputas que colocan de relieve debates sobre ciertas realidades politicas.
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Cabe por ultimo hacer una advertencia al lector. La metodologia empleada durante
este trabajo consistid en el sumergimiento y la exploracion de la militancia solidaria; en la
vivencia directa, profunda y participativa en los debates y en los lugares en donde se
realizaron estas actividades. Como miembro de Agénda Colombia-Brasil soy consiente que
ciertas tensiones en el grupo son obviadas en este trabajo. La mayor de estas tensiones es,
quizas, la que respecta al temor de ser marcado como insurgente o de ser amenazado por
ciertas fuerzas coercitivas. Por ende, todos los nombres de las personas y sus vinculaciones
institucionales han sido modificadas. Pero también, por ello, durante las fases de campo de
este trabajo no se utilizaron medios de registro alguno con el fin de no generar ningun tipo
de constrefiimiento. Esto, por lo tanto, me obligd a refugiarme en los diarios de campo
como medio de acceso a la sistematicidad de campo. El resultado de ello es la
imposibilidad de reconstituir sistematicamente algunos dialogos, lo cual de inmediato hace
que esta disertaciéon no se enmarque dentro de una multivocalidad narrativa. El efecto
retorico de esta limitacion es en apariencia un abuso de la autoridad etnografica. No
obstante, y como lo unico que puedo decir en mi defensa, todas las angustias aqui
presentadas son efecto de los debates y las interlocuciones sistematicas con los miembros

de Agénda Colombia-Brasil.

1.4 Agénda Colombia-Brasil como posicion: etnografia de un texto.

El contexto al cual se refiere esta disertacion se da en el marco de la migracion de
estudiantes universitarios de nacionalidad colombiana hacia Brasil, los cuales,
provenientes de diferentes regiones de Colombia y de diferentes tendencias politicas —de
izquierda-, comienzan a agruparse en una organizacion conocida como Agénda Colombia-
Brasil cuyo eslogan es: La Solidaridad es de los pueblos. Del mismo modo, en esta
organizacion confluyen movimientos, partidos y ciudadanos brasileros, generando, en
suma, un espectro de posiciones respecto a las formas como deben ser entendidas las
acciones solidarias. Este espectro, como se argumentard a lo largo de este trabajo, es
entendido como una colectividad de argumentacion y de accion politica fundada en la
busqueda de la construccion de solidaridad entre los pueblos — en este caso el brasilero y el
colombiano-. Se apela al término Colectividad de Argumentacion en el sentido en que alli

confluyen puntos en debate (Restrepo y Rojas, 2010).
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De esta manera, dicha colectividad de argumentacion y de accion politica
comienza a gestarse a inicios del 2011 en la Region Metropolitana de Porto Alegre, capital
del estado de Rio Grande do Sul, con una base de «militantes» de algunos partidos
brasileros de izquierda, algunos estudiantes universitarios de nacionalidad brasilera y
Ricardo, en ese entonces el unico colombiano presente en esta organizacion. El primer
impulso para la creacion de esta plataforma se dio una vez Ricardo y Jodo, quien estaba
asignado por su partido para trabajar en el tema de la solidaridad con Colombia, deciden
tomar un rumbo diferente al que se planteaba en el Comité de Solidaridade ao povo
Colombiano. Este comité, aun en actividad, fue la primera plataforma creada para
gestionar acciones solidarias en Brasil respecto a lo que podriamos denominar en un inicio
como: «la cuestion del conflicto, social, politico, econémico y armado que a traviesa
Colombiay. Esta cuestion es justamente con la que se abre el primer documento con el que
se presenta Agénda Colombia-Brasil y que lleva por titulo: Agénda Colombia: As

Necesidades de Solidaridade entre Povos.

El documento, cuya extension es de once paginas y estd escrito en
portugués, estd divido en cinco secciones. La primera de ellas, cuya extension es de tres
parrafos y no esta contenida en ningtn subtitulo, sefiala la forma cémo los grandes medios
de comunicacion brasileros —sin referirse a ninguno en concreto- describen la situacion que
atraviesa Colombia tras la salida de Alvaro Uribe Vélez de la presidencia y la eleccion de
Juan Manuel Santos —ex -ministro de defensa durante el gobierno de Uribe Vélez- como
primer mandatario de Colombia. Se argumenta, en este sentido, que los medios de
comunicacion brasileros interpretaron el cambio de presidentes como una transicion hacia
un espacio mas democratico y amplio, en donde el gobierno Santos parece Mais Tolerante
aos diferentes setores politicos do pais (...) (Anexo 1). También se le atribuye a la
interpretacion de los medios de comunicacion, una vision del conflicto armado generado
por el problema del narcotrafico y de las guerrillas, quienes también estarian involucradas
en dicho negocio, como los factores principales de las crisis humanitarias que se vivencian
en Colombia. Finalmente, en el ultimo parrafo, el documento cuestiona la interpretacion de
esta imagen que los medios de comunicacion darian de Colombia en Brasil:

Mas em verdade é isso o que esta acontecendo? Tem melhorado a situagdo na
Colombia? As situagdes de violéncia que vive a Colombia sdo causadas pelo
narcotrafico e as guerrilhas supostamente relacionadas com este? Entdo [,] por

que falar das necessidades de solidariedade entre os povos? Por que haveria
necessidade de um espago social e politico no Brasil que de visibilidade a
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realidade colombiana e possa gerar solidariedade do povo brasileiro aos
movimentos da sociedade civil e organizagdes politicas democraticas
colombianas? (Anexo 1; Enfasis agregado)

Asi pues, se abre el segundo apartado del documento que lleva por titulo: os
fatores do contexto. En esta parte del documento se exploran algunas causas o factores que,
segin el texto, pueden explicar esta complexa realidade colombiana. Primero, el
documento ubica «el conflicto colombiano» en un contexto internacional e historico a
partir de dos elementos: El primero de ellos estaria directamente ligado con la forma en
coémo las politicas introducidas por el gobierno estadounidense en América Latina, durante
el periodo conocido como la guerra fria, pretendian atajar el avance de sectores de
izquierda en la region. El documento precisa que con la llegada al poder de gobiernos de
izquierda a las presidencias de paises como Brasil, Venezuela, Bolivia, etc. Estados Unidos
gener6 una relacion con Colombia para la intervencion en la geopolitica suramericana. El
segundo factor que se establece en el documento tiene que ver con los ataques a las torres
gemelas en Nueva York el 11 de septiembre del 2001 y la guerra contra el terrorismo . Para
el documento ambos factores internacionales crearon unas practicas y discursos que
pretendian estigmatizar a la izquierda bajo la retorica del terrorismo y las narco-guerrillas,
al tiempo que se usaba el conflicto colombiano para establecer politicas de intervencion

por parte de Estados Unidos en Colombia y con ello tener un aliado en la region.

Sumado a estos factores, el documento, que da saltos historicos y de escala,
subraya brevemente el surgimiento de partidos de izquierda en Colombia a finales de los
noventa tras el genocidio de la Unidn Patriética®. Con ello, el escrito apunta a la crisis de
gubernamentabilidad que vivia Colombia tras la caida del Frente Nacional® , que a su vez,
agrego yo, permitio el surgimiento de diversos partidos politicos . De otro lado, pero en el
mismo parrafo, en forma de contraste, el escrito sefiala que en ese entonces hubo un
fortalecimiento de las guerrillas de izquierda donde la pugna era por el reconocimiento
politico y la construccién de un proceso de negociacion, que, de nuevo agrego, se dio a

finales de los 90 en el gobierno de Andrés Pastrana. Sin embargo, durante el mismo

? La Unién Patriética fue un partido de izquierda surgido de las negociaciones entre el Gobierno y las FARC
a finales de la década de los 80's. Durante la década siguiente este partido fue sistematicamente exterminado.
Este proceso se analizara mas adelante en este trabajo.

* El frente Nacional fue un pacto entre el Partido Liberal y El partido Conservador para alternarse los
periodos presidenciales.
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periodo, argumenta el escrito, se inici6, con financiacion del gobierno de los Estados
Unidos, el Plan Colombia, con el cual se daba continuidad a una serie de politicas de
guerra de baja intensidad que Estados Unidos ha venido implementando en la region . Esta
guerra de baja intensidad, se argumenta en el texto, habria fortalecido grupos paramilitares
que, junto a sectores de la oligarquia, habrian forzado la ruptura de los didlogos de paz con
la guerrilla el 20 de fevereiro de 2002. El texto enfatiza que todos estos factores habrian

criado um ambiente de guerra sem quartel e medo na populagao.

Justo en este contexto y con ayuda de los medios de comunicacion, sefala el
escrito, Alvaro Uribe Vélez, candidato de extrema direita, habria conseguido llegar a la
presidencia por primera vez. De este Gltimo dato se deprende el tercer apartado del escrito
llamado: Os dois governos de Alvaro Uribe Vélez. Se explora en este subcapitulo la
agudizacion del conflicto y su relacion con las politicas neoliberales implementadas
durante este gobierno a partir de cifras de crecimiento de los grupos paramilitares,
violaciones a derechos humanos, detenciones y ejecuciones extrajudiciales, procesos de
desplazamientos internos y externos a causa del conflicto, masacres perpetradas por grupos
de ultraderecha o paramilitares, desaparecimientos forzados, en contraste con politicas
como el incremento de la ayuda militar de Estados Unidos a Colombia a partir del Plan
Colombia, el incremento de acciones militares en lugares de interés para transnacionales, y

la impunidad de estos crimenes por medio de diversas estrategias.

En el cuarto apartado titulado: Como esta a situa¢do atual, el escrito muestra como,
a partir de cifras sobre el desplazamiento forzado, la inequidad en la tenencia de la tierra,
los presos politicos y la violaciéon a los derechos humanos, el gobierno de Juan Manuel
Santos no significé una ruptura con las politicas de su antecesor en la presidencia, sino
que, por el contrario, ha significado una continuacion de este tipo de politicas. Exalta
ademas que la derecha en Colombia se ha encargado de situar a las izquierdas colombianas
como aliadas de las guerrillas, por lo tanto terroristas, mostrandolas en el ambito

internacional como un conjunto de organizaciones sin principios politicos.

Todo éste andlisis sobre la situacion politica en Colombia sirve como
apertura o explicacion a por qué seria necesario crear este espago social e politico no
Brasil. El inicio de la quinta seccion, destinado a caracterizar la naturaleza del trabajo
politico de Agénda Colombia-Brasil, se da con una acentuaciéon que liga la problematica

colombiana con la necesidad de crear redes solidarias a nivel internacional;
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Como foi mostrado a Colombia passa um [a] dificil situagdo de violéncia politica
contra os setores de esquerda. Por uma permanente e sistematica violagdo aos
direitos humanos do povo e o estabelecimento da impunidade de forma
institucionalizada. Acreditamos que a superacdo das injusti¢as e a construgdo de
solugdes reais e duradouras nas diferentes problematicas sociais, econdmicas e
politicas poderiam levar a uma verdadeira democracia e dar passos concretos na
superag¢do do conflito.

Consideramos que a procura de fazer possivel estes caminhos passa pelo
fortalecimento de redes solidarias a nivel internacional e em uma fraterna
solidariedade entre povos. Uma solidariedade que quebre os sofismas de
democracias e a falsa superagdo dos problemas na Colémbia. (Anexo 1).

Estos dos parrafos sintetizan, de algun modo, la estructura de trabajo con la cual se
pretende alcanzar el objetivo principal de Agénda Colombia-Brasil, y que ya habia
senalado con anterioridad: Dar visibilidade a realidade colombiana e gerar solidaridade
do povo brasileiro aos movimentos da sociedade civil e organizagoes politicas
democraticas colombianas (Anexol). Analiticamente, si tomaramos el parrafo anterior
como una transiciéon, podriamos dividir el texto en una primera parte en la que se busca
dar visibilidad a aquella realidad colombiana, contenida en datos y en contextualizaciones
historicas internas y externas a través de una «lectura a la izquierday, y una segunda parte
donde se plantea como generar dichas relaciones solidarias. De este modo, se podria
argumentar que cada una esta contenida en la otra: generar este tipo de solidaridad depende
de mostrar, dar visibilidad o «dar a conocer» una determinada situacion, la realidad politica
colombiana, que la misma solidaridad se encarga de denunciar a través de su trabajo
solidario en cierto ambito. Estos &mbitos aparecen descritos de forma indirecta en los ejes
programaticos que se propone Agénda Colombia-Brasil y que aparecen citados a
continuacion:

* Divulgacdo e informacgdo: realizar campanhas de solidariedade ao povo
colombiano divulgando e denunciando a situagdo colombiana, fazer palestras,

oficinas, assim como outro tipo de atividades e de documentos que ajudem a
explicar essa realidade.

* Memoria histérica: Recuperar e preservar a memoria histérica das lutas sociais
e politicas colombianas, das vitimas, ¢ de sua relagdo com as lutas brasileiras e
das politicas desenvolvidas em América Latina.

* Direitos Humanos: Denunciar as violagdes de direitos humanos e criar redes
solidarias, como comunidade internacional, incidindo e pressionando ao governo
colombiano para que respeite os direitos humanos.

* Paz duradoura: Buscar gerar agdes solidarias e manifestagdes que chamem e
pressionem como comunidade internacional ao governo colombiano a dialogar e
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negociar uma paz duradoura e com justiga social com as distintas organizagdes
armadas revolucionarias que ha nesse pais.

* Ajuda a exilados, perseguidos e refugiados: Solidariedade com as pessoas
colombianas que por causas da situagdo social e politica que vive seu pais estdo
obrigados a ter que abandona-lo.

* Intercambio de experiéncias e convénios: Fazer pontes entre organizacdes e
entidades brasileiras para realizar intercambios com organizagdes e entidades
colombianas, procurando fortalecer os processos sociais e politicos dos
movimentos sociais e democraticos da Colombia, por meio de: acompanhamento
internacional no terreno; troca de experiéncias e o reconhecimento da realidade;
apoio para a formagdo e educagdo no Brasil de liderangas sociais e politicas
colombianas que contribuam para o fortalecimento dos processos. (Anexo 1)

Los ejes programaticos de Agénda Coldmbia-Brasil muestran una amplia gama de
llamados a diversos espacios e instituciones donde hacerlos factibles. Es posible deducir
que estos espacios e instituciones son: organizaciones, entidades, movimientos o partidos
politicos brasileros y colombianos, organizaciones de derechos humanos —donde también
se incluirian los encargados de los temas de refugio y exilio-, instituciones culturales,
universidades, la comunidad internacional, etc . Ahora bien, mientras que muchas de esas
organizaciones son llamadas a pertenecer al nticleo de Agénda Colombia-Brasil, y como se
vera mas adelante en esto consiste uno de sus mayores esfuerzo —sobre todo a la hora de
ubicar a estas organizaciones dentro del panorama politico brasilero-, otras funcionan
posibilitando ciertas actividades o acciones sin necesidad de estar dentro de este espacio
social y politico. Esto hace de Agénda Coldmbia-Brasil una organizacion heterogénea y en
permanente reflexion sobre su que hacer respecto a las trayectorias, conflictos,
antagonismos y tensiones que se presentan en el marco de su accion en Brasil. No obstante,
dicha heterogeneidad trata de organizarse a través de la propia autodefinicion de Agénda
Colombia-Brasil como: [...] uma organizagdo ndo partidaria, autéonoma, horizontal,

primando pela equidade de género, a dire¢do coletiva e a formagdo permanente (anexo 1).

Cada una de estas apuestas, no obstante, estan en constante redefinicion, no solo
por las personas que generan una convivencia en estos espacios, sino también por
contingencias e intereses que se salen del &mbito micro de dichas relaciones. El hecho de
que Agénda Colombia-Brasil sea una organizacidon no partidaria, no excluye Ia
participacion de partidos, como ya se sefiald; que sea una organizacién auténoma no la
exime de tener que buscar las condiciones para su propia autonomia; que prime por la

equidad de género no evita que los conflictos sobre este tema no se presenten; que busque
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la direccion colectiva muestra un constante debate sobre las formas como se toman las
decisiones, se asumen las labores, se crean practicas y discursos y se moldea el quehacer
mismo de la organizacion; que se plante¢ la necesidad de una formacidon permanente
muestra la necesidad de empatar lecturas sobre dos contextos politicos diferentes, aunque
no disimiles, que permitan reflexionar sobre las condiciones en las que se desarrolla el

trabajo de Agénda Coldmbia-Brasil.

Ahora, si bien este documento no es una muestra fiel de lo que sucede en la
cotidianidad o de las trayectorias que han marcado esta organizacion, el objetivo que le
atafie es justamente el de conseguir mostrarse, «darse a conocer» en el panorama politico
brasilero. Este objetivo es la razén por la cual he tomado la decisiéon de presentar este
documento como un primer panorama etnografico de mi investigacion, puesto que, lo que
queda expresado en ¢él, mas alla de un anhelo, es la apertura de un campo de debates y de
acciones en torno a la busqueda de relaciones solidarias. Por lo tanto, los términos que se
consignan en el documento son términos que permiten entender una cierta logica de
accion: la de expresar la necesidad de solidaridad a través del «dar a conocer» y «darse a

conocer.

Es necesario sefalar, llegados a este punto, que el documento no consistiéo en un
ejercicio de escritura colectiva. La redaccion de este primer documento estuvo a cargo de
Ricardo, el unico colombiano hasta entonces presente en la organizacion, quien en la
primera parte del texto no s6lo se esmerd por caracterizar la situaciéon colombiana, sino que
imprimi6 en ¢l su trayectoria y conocimientos adquiridos a través de su trabajo politico
como activista de derechos humanos en Colombia. El texto, sin embargo, fue puesto a
conocimiento de todos los miembros de la colectividad para corregirse y aprobarse.
Producto de este segundo punto fue la revision que meses después se haria del texto
original y la utilizacion de la informacion de la segunda parte del texto para reproducir
pequenios panfletos destinados a entregarse durante los eventos organizados por Agénda
Colombia-Brasil (Véase: Anexo 2; anexo 3). Habria que agregar a estos dos puntos, que
este documento fue clave en la apertura de otras Agénda Colombia-Brasil en ciudades

como: Sao Paulo, Rio de Janeiro y Florianopolis .

De otro lado, la coherencia del texto, que de cualquier forma no es de autoria de
Ricardo, lo que no lo excluye de su papel de redactor, equipara los dos momentos del texto

al cumplir, en lo que he denominado como primera parte, con tres de los ejes propuestos
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por Agénda Colombia-Brasil (Ver los ejes programaticos citados arriba). Asi pues, la
primera parte del texto cumple con el papel de divulgar y denunciar la situacion
colombiana, instaurdndose como uno de los documentos que ayudan a explicar dicha
realidad. De otro lado, promueve un sentido de Memoria Historica al mostrar, casi como
«cepillando la historia a contrapelo»’, como discursos tales como los de terroristas o
narcoguerrillas han funcionado como método de estigmatizacion de luchas sociales o
proyectos de izquierda, al mismo tiempo que ubica esta situacion, bastante ligada al
conflicto armado colombiano, en un panorama histdrico internacional. Por ultimo, la
utilizacion de cifras expresadas en tablas o citadas a partir de documentos oficiales, por
ejemplo los de Naciones Unidas, tiene como efecto enfatizar sobre las constantes
violaciones a los derechos humanos que se presentan en Colombia, con lo que llama a
crear redes solidarias que ayuden a que la comunidad internacional presione al gobierno de
dicho pais para que se respeten los D.D.H.H. En cuanto al planteamiento de los otros tres
ejes en la integralidad del texto, estos permanecen como labores a ser cumplidas dentro de
la mision de la organizaciéon y que no necesariamente dependen de esta. Asi, por ejemplo,
no depende de la voluntad de Agénda Colombia-Brasil, ni de la voluntad de sus
integrantes, que la comunidad internacional presione al gobierno para crear un didlogo de
paz —ni mucho menos para que ese didlogo se dé sobre el marco de una paz duradera y con

justicia social- . Pero si es posible, de otro lado, que desde Agénda Colombia-Brasil se

> La expresion: Cepillar la Historia a Contrapelo es acuiiada de la tesis séptima de Benjamin sobre el
concepto de historia (Véase: Benjamin 2009, p. 138). Esta tesis que trata sobre como el materialista historico
debe entender la historia a diferencia del historiador empatico con el vencedor, es decir el historiador del
historicismo, es interpretada por Lowie en dos sentidos complementarios: 4) Historico: se trata de ir a
contracorriente de la version oficial de la historia, oponiéndole la tradicion de los oprimidos [ ...] B) Politica
(actual): la redencion/ revolucion no se producird debido al curso natural de las cosas, el “sentido de la
historia”, el progreso inevitable. Habra que luchar contra la corriente (Léwie, 2005, p.86-87). No es mi
interés decir que el documento aqui presentado es una inspiracion de dicha tesis contenida en aquella frase
bejaminiana, sino sefialar que existe un gesto, contenido desde el inicio, de mostrar otra historia de la
situacion colombiana donde quede expresado otras condiciones del conflicto donde se producen, ciertamente,
vencidos, uno de los margenes a los que apunta el escrito. Se perfectamente que la dicotomia
vencedores/vencidos es bastante inadecuada, sobre todo si es presentada como dicotomia, es decir como la
naturalizacion de relaciones entre dos puntos diferentes. A mi juicio esto seria justamente leer la historia en
el sentido que Benjamin le imputa a Fustes de Coulanges en el principio de la tesis: empatica con un
historicismo que pretende una autentica imagen de la historia que a su vez es empatica con los herederos de
los que alguna vez vencieron (Benajmin, 2009, p .137). En cambio, si se entiende la relacion
vencedor/vencido como una contradiccién ubicada en una determinada coyuntura histérica y politica, se
entiende que esa relacion es construida a partir de condiciones especificas, que no es que generen
empiricamente vencidos y vencedores como dos monadas en contradiccion, sino que permite analiticamente
distinguir -y con ello explorar sus aporias-, a partir de esas condiciones especificas, un grupo con ciertos
privilegios que le son negados a otro sobre ninguna razén y sobre los cuales pesa la produccion de los
privilegios que gozan el primer grupo. Este también es un inminente sentido de la accion politica, como
muestra el documento aqui presentado, al denunciar que estas relaciones no se establecen por ningun curso
natural de las cosas (como sefiala Lowie, 2005, p. 87).
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hagan esfuerzos para provocar pronunciamientos al respecto o acciones que contribuyan a

este objetivo.

De cualquier modo, es necesario sefialar que ninguna de las acciones contenida
en los seis ejes programaticos se agota en el documento aqui presentado. Por el contrario,
se debe entender este documento en un doble sentido con respecto a los ejes que propone
pues, de un lado, intenta enmarcarse dentro de los contenidos de los ejes programaticos
que, de otro lado, el mismo documento presenta y define. Pero esto, sin embargo, no
convierte al texto, ni a las acciones de Agénda Colombia-Brasil, en un circulo infinito de
autodefiniciones, sino en un acto performativo de su accidon presente: la solidaridad. El
hecho de que se pueda considerar el documento y, como se verd posteriormente algunas
acciones de Agénda Colombia-Brasil, como un acto performativo de la solidaridad podria

plantearse teniendo en cuenta dos puntos:

El primero estd directamente ligado al lugar que ocupa Agénda Colombia-Brasil
respecto a su presente. Este presente no existe o no surge a partir de su momento actual,
sino que necesariamente se ubica en una accion discursiva que le precede para asi poder
referenciarse a si misma: Una cita del lugar de [Agénda Colombia-Brasil] en el discurso,
parafraseando a Judith Buttler (2002, p. 56). Dicha accidon discursiva se entabla en la
caracterizacion del conflicto colombiano como una lectura repetitiva de varios otros
discursos que histoéricamente han emergido para dar cuenta de dicho conflicto, pero cuya
particularidad es dada en el sentido de que esa caracterizacion es la que va a permitir, a
hacer necesario, el surgimiento de Agénda Colombia-Brasil. Es esto lo que de cierta forma

actualiza y lleva a otros sentidos a estas lecturas o discursos sobre el conflicto.

A esta lectura, lo que he llamado la primera parte del documento, podriamos
denominarla como una «lectura a la izquierda», no solamente en el sentido politico mas
amplio del término izquierda, sino en el sentido amplio de las luchas y los discursos que se
han marcado como de izquierda. En ese sentido, los pies de paginas del documento
muestran una variedad de citas de autores que recogen gran parte de esos discursos y de
otros documentos pertenecientes a instituciones que permiten la puesta en juego de esos
discursos, por ejemplo, Naciones Unidas. Asi mismo, dicha primera parte del documento
va a prefigurar los espacios de accion de Agénda Colombia-Brasil, asi como, recogiéndose
en el sentido mas amplio de los discursos y las luchas de la izquierda, va a definir la

necesidad de ser una organizacién no partidaria, horizontal, que prime por la equidad de
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género y lo demds que ya habiamos citado anteriormente. Todo esto hace que la accion
previa a la caracterizacion de Agénda Colombia-Brasil se vea, no necesariamente como
una repeticion, sino como la acciéon misma de lo que se pretende definir: La forma en como
se desarrolla y como se entiende el trabajo de Agénda Colombia-Brasil, puesto que su
lugar en el texto ya esta prefigurado de antemano como la necesidad de construccion de un

espacio con estas caracteristicas.

Ahora bien, de otro lado, el lugar geografico de accion de esta organizacion es
Brasil, que en el texto aparece siempre en virtud de su pertenecia a una region:
Latinoamérica. Asi, por ejemplo, Brasil aparece como escenario de politicas de guerra de
baja intensidad financiadas por el gobierno de E.E.U.U en una determinada época,
mientras que, en otro fragmento del texto, aparece como uno de los paises
latinoamericanos donde la izquierda ha ascendido al poder, y por ultimo, en el eje
programatico sobre memoria historica, Brasil aparece como escenario de luchas sociales
que se vinculan a un contexto regional. Esta forma regional de proyectar a Brasil como
contexto de accidon politica de Agénda Colombia-Brasil emerge de plantear el problema
colombiano dentro de un marco internacional necesariamente vinculado a unas politicas y
a unos hechos historicos sélo posibles de pensarse a un nivel regional. Al hacer esto, el
documento se vale de ciertas equivalencias planteadas a través de la utilizacion de un
discurso latinoamericano a la izquierda, para con ello generar los vinculos solidarios que
pretende. De esta forma, pareceria, en un inicio, que se estuviera cumpliendo con una de

las normas para poder ubicarse en un escenario latinoamericano de izquierda.

En este sentido, Judith Buttler argumenta que la performatividad es reiterar o
repetir las normas mediante las cuales nos constituimos (Buttler, 2002, p. 62). Si bien
Buttler esta hablando sobre la performatividad del género sexual y como este es una
atribucion que no es de libre eleccion del sujeto, sino que es la condicion del sujeto mismo,
del cual este, a través de la repeticion de la norma o su citacion, podré replantearse
(Buttler, 2002), podriamos tomar en consideracion algo de la definicion de performatividad
de esta autora para este caso. Primero abria que advertir que no se debe caer en el equivoco
de entender ni el documento aqui presentado, ni mucho menos a Agénda Colombia-Brasil,
como un sujeto - aunque no es descartable la pregunta de qué constituye a los sujetos
participantes de esta organizacion como sujetos de accion politica solidaria-. Lo que se

debe tomar en cuenta es cuales fueron los factores que permitieron la constitucion del
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documento aqui presentado y de Agénda Coldmbia-Brasil, no como una representacion
sino como la accion misma de esos factores. Por ahora solo habré de centrarme en el

documento.

Si bien el texto no se ubica explicitamente dentro de la izquierda, ni colombiana, ni
brasilera, ni latinoamericana, si lo hace en referencia al contexto que aborda en la primera
parte del documento. Su cita de la izquierda, por asi decirlo, se da al plantear que en
Colombia la izquierda ha sido marginalizada y estigmatizada, pero asumiendo que esto
también habia ocurrido en otras partes de Latinoamérica. Quizds sea necesario ser mas
especifico, la cita de la norma, y, de otro lado, la forma en cémo la norma es presentada,
no se da en el hecho de reivindicar un discurso de Latinoamérica a la izquierda, por
ejemplo las luchas sociales de la que habla el eje de Memoria Histoérica, sino en el hecho
de enunciar como se producen estas luchas o la izquierda, es decir, la censura sobre ellas.
Esto no significa por ningin motivo que se deje de lado la adhesion explicita, por ejemplo,
a las luchas latinoamericanas, sino que, como también lo argumentaria Buttler (2002), la
repeticion de la norma contenida en el texto la subvierte, la desnaturaliza, se asume una
posicion en un campo politico, haciéndola moldeable a sus intereses de solidaridad. Esto
hace que el documento desmarque a la organizacion de unas politicas de la identidad,
ndtese por ejemplo, que en el texto no se caracteriza la situacion colombiana como
consecuencia o a causa de un estado de subdesarrollo como algunas lecturas sugieren, sino
que se propone como un lugar donde expresar identidades en politica (Véase: Mignolo,
2008), es decir, un ejercicio de subversion de una identidad asignada a partir de unas

politicas identitarias.

No obstante, debe evitarse malentender que la subversion de la norma es simple y
llanamente que se pueda entender el documento como una lectura a la izquierda o, que de
otro lado, Agénda Coldmbia-Brasil sea una organizacion de izquierda. Lo que se debe
entender como subversion de la norma es que, al hacerla explicita, el documento ubica a
Agénda Colombia-Brasil como parte de la izquierda latinoamericana —enfocada en el caso
colombiano-. De este modo, lo que se pone de manifiesto es la sancion que la norma
impone y configura como un determinado espacio politico. Pero esta sancién no es una
sancion explicita o explicitada, es mas bien un afuera de la norma que permite la sanciéon
de la norma. En este sentido, sugiero yo, esta norma no es otra cosa que el contexto que el

documento «da a conocer», que justamente denuncia como la norma que se aplica
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desaplicandose (Agamben, 2007). Dicho de otro modo, la norma que cita, que denuncia, y
que subvierte el documento aqui presentado, es un determinado orden juridico que se
ausenta de si mismo, un estado de emergencia que se hace latente en el silencio-secreto
como excepcion que evoca al terror como norma y, al mismo tiempo, el terror como
excepcion que erige al silencio-secreto como la norma: un estado de conflicto social,

politico y armado.
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2  Un Escenario: Colombia como problema.

En Colombia se vive una guerra. Escribirlo parece demasiado fécil al igual
que turbio. Describir esa guerra resulta demasiado perplejo para el pensamiento. Vivirla,
por supuesto y mientras se pueda, es quizas la peor parte. Que sea creible que en Colombia
existe una, una de verdad, que deja muchos muertos, desaparecidos, desplazados dentro y
fuera del pais, noticias, reportes, declaraciones, procesos de paz fallidos, incendios,
genocidios, masacres, reconfiguracion de territorios, lealtades, intereses, posiciones,
resistencias y tantas otras cosas, resulta una proeza para la imaginacién. A finales de 2011
ese parecia ser mi mayor desafio estando en Porto Alegre, que me creyeran que en
Colombia si habia una guerra y que lo peor era saber que no se trataba solo de posiciones
encontradas en un conflicto armado, sino de fisuras y fragmentos que parecian suturarse a
partir de las violencias. Digo violencias porque no se trata s6lo del conflicto armado, sino
de un conflicto social, politico, econdmico y, si se quiere, cultural que se engendro y se
reactualiza mas alla de Colombia, en el sistema-mundo europeo/euro-norteamericano
capitalista/ patriarcal moderno/ colonial (Grosfoguel en: Castro-Goémez y Grosfoguel,
2007, p. 13). De otro lado, la sugerencia de que las violencias se han constituido en una
sutura, siguiendo el planteamiento de Stuart Hall (2003), se debe a que los procesos de
sujecion en este sistema- mundo que plantea a Colombia como un escenario de guerra han
creado diversas posiciones a partir de las violencias. La identidad en Colombia, y por
supuesto en la interseccion entre centros y periferias, se ha convertido en un escenario de
disputa, incluso de la propia vida. Tomar una posicion en este estado resulta la mayoria de
la veces un acto demasiado peligroso, sobre todo si se estd o se vive en los margenes
geograficos, del pensamiento o del cuerpo donde el estado de las cosas normales constituye

su revés, sus otros, sus zonas rojas, salvajes, baldias, utopicas, erdticas, la vida y la muerte

(Véase: Serje, 2005).

El actual territorio Colombiano, que constantemente se redefine a partir de
fronteras fragiles con otras naciones y dentro de si, ha creado estos margenes como
intersticios que le han permitido erigir un conjunto de practicas y discursos sobre las cuales
se autodenomina como estado-nacion (Véase: Serje, 2005; Das y Poole, 2008; Grimson,
2005). Estos intersticios son lineas de negacion del propio estado donde éste, como lo

sugiere Das y Poole (2008), se hace ilegible. Hacerse ilegible significa, paraddjicamente,
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poder tomar decisiones sobre ellos y, en un doble movimiento, crear unas politicas
identitarias que naturalizan la supuesta identidad nacional. Identidad, que a demas, esta
ligada a un ordenamiento geografico y epistémico que crea antinomias como las de centro-
periferia, cultura- naturaleza, orden-desorden o global-local, que tienden a confundirse en
el avance de las logicas de exclusion sobre las que actia el modelo econdémico, politico y
social de este sistema-mundo europeo/euro-norteamericano capitalista/ patriarcal moderno/

colonial.

Intentar entender las logicas sobre las cuales las violencias han servido para
crear un determinado orden de posiciones desiguales y producir alteridades radicales sobre
las cuales ejercer su dominio significa descentrarse mas alla del marco del estado-nacional.
Autores como Wallerstein (2003), Quijano (2000) o Escobar (2005), entre otros®, han
llamado la atencion sobre las 16gicas macro y los procesos historicos sobre los que se ha
ido sedimentando este ordenamiento. Para Wallertstein (2003), por ejemplo, se hace
necesario entender los procesos sociales no como desarrollos internos de las sociedades
sino moldeados a partir de dindmicas mundiales. En este sentido, este autor reconoce que
a partir de la conquista de América se configura una nueva dindmica que el denomina
Sistema-Mundo Moderno. Este sistema- mundo moderno se ha caracterizado por la
predominancia de jerarquias eurocentradas sobre el mundo, viéndose replicadas en los
estados nacionales y sus efectos de colonizacion a partir de instituciones, modelos

econdémicos o formas de pensamiento que se pretenden universales.

Anibal Quijano, por su parte, nos propone una distincion util entre colonialismo y
colonialidad’ para situarnos en la conformacion histérica de los procesos de jerarquizacion
de los espacios en la actualidad. Esto es lo que el autor denomina como patron de poder-
global-capitalista (Véase: Quijano, 2000). Dicha distincion sitta de un lado el
colonialismo como el proceso histdrico de expansion de Europa sobre diversos territorios
del mundo iniciado a partir de la conquista de América. Para este autor el colonialismo se
dio a través de la conformacién de colonias y la implantacion de una forma particular de
organizacion social, politica, cultural y econdmica sobre esos nuevos territorios. De otro
lado, la colonialidad describe las relaciones de poder de centro-periferia que se da al

terminar las administraciones coloniales y la implantacion de estados-nacionales bajo la

® Para un resumen de algunos de estos planteamientos que se han dado a partir de lo que se conoce como la
Inflexion Decolonial Véase: Restrepo y Rojas (2010).
" El término mas exactamente usado por Quijano (2000) es: Colonialidad del Poder.
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continuidad y apropiacion de dicho modelo eurocéntrico (Quijano, 2000; Gomes-Castro y
Grosfoguel, 2007; Escobar, 2005). Quijano (2000 p. 344) sitia este desplazamiento del
colonialismo a la colonialidad en la suplantacion que los estados naciones y la relacion de
estos estados- nacionales hacen del capitalismo mundial impuesto por el colonialismo. Esta
suplantacion coloca al estado- nacion como Unico enfoque valido de conocimiento del y
sobre el capitalismo. El capitalismo entonces se sitia no so6lo como descriptor de un
proceso econdmico, sino como la forma en que primero Europa y después los estados
nacionales han lidiado con la identidad y la diferencia. La consolidacion de este
capitalismo se basa en una forma de clasificacion social que fija caracteristicas de
poblaciones a territorios, y que han sido ttiles en los procesos de dominacién que el
estado-nacion ejerce sobre estas poblaciones —pero también ttiles a las jerarquias de poder
que se presentan en la relacién entre estos estados-nacionales, como el imperialismo-

(Véase entre otros: Quijano, 2000; Escobar, 2005; Pratt, 1999; Santos, 2009; Serje, 2005)

La distincion entre colonialismo y colonialidad propuesta por Quijano es util para
poder entender los desplazamientos histdricos de los mdargenes y las lineas abismales,
como las llama Boaventura de Souza Santos (2009), que son constitutivas de la 16gica del
sistema-mundo europeo/euro-norteamericano capitalista/ patriarcal moderno/ colonial.
Estas lineas abismales son las lineas de negacién donde se plantea la alteridad como
lugares espejos que permiten afirmar un determinado orden. Son, en el sentido de Walter
Mignolo (2005), lugares que si bien no estan fuera de la ldgica moderna colonial
permanecen como su exterior. Alli el estado se encuentra suspendido, por eso se plantean
como lugares de desorden, salvajes, paradisiacos, de exuberante riqueza mal administrada,
de seres amorfos, extrafios, agresivos por naturaleza, en donde el progreso encontrara su
realizacion. Es alli donde se implantara una légica colonial que pretende controlar unas

naturalezas, unos cuerpos, unas subjetividades y sus productos (Véase: Quijano, 2000).

La mas reciente reactualizacion de estos margenes se ha dado a partir del evento del
11 de septiembre de 2001 en Nueva York (Véase: Escobar: 2005). Los discursos sobre el
terrorismo y las politicas antiterroristas han marcado una expansion de las lineas abismales
incluso en lugares que antes parecian distantes de estas logicas (Véase: Santos, 2009;
Escobar, 2005; Serje, 2005; Das y Pool, 2008). La marcacion de lugares y gentes como
terroristas han terminado por ahondar en conflictos, que como en Colombia, existian antes

de ese evento. De esta forma, los discursos y practicas a través de la logica que se plantea
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alrededor del terrorismo han servido para agudizar las disputas de lo que Arturo Escobar
(2011) llama como Globalidad Imperial. En Colombia esta Globalidad Imperial ha estado
ligada a la confrontacion armada entre grupos que se disputan controles territoriales y de
poblacion, entre ellos el estado-nacional y sus fuerzas armadas, que luchan por la
imposicion de la logica moderna-colonial con sus matices econdmicos, sociales y politicos.
Este conflicto armado, sin embargo, no es otra cosa que la reactualizacion de todas las

violencias de las que se alimenta para crear estas lineas abismales.

La conformacién de estas lineas esta directamente ligadas a las formas en como se
entiende el derecho y la ciudadania en Colombia. En este trabajo, siguiendo la sugerencia
de Benjamin (2009), se entiende que la violencia es la naturaleza del derecho, y que por
tanto hace de estas lineas necesarias para la conformacion de un estado de las cosas como
las que se vive en Colombia. Que Colombia sea un pais democratico sugiere, de otro lado,
que lo es solo en condicidon de que su democracia puede ser puesta en suspenso a partir de
una lectura del conflicto armado. Los discursos y las practicas creadas a partir de lo que se
denomina como terrorismo se han convertido en la nueva forma de crear ese estado de
suspenso o de fascismo social, como los llama Boaventura de Sousa Santos (Santos, 2009;
Escobar, 2005). En palabras de este sociologo:

Los derechos humanos son asi violados con objeto de ser definidos, la
democracia es destruida para salvaguardar la democracia, la vida es eliminada
para preservar la vida. Lineas abismales estan siendo trazadas en sentido literal y
metaforico. En el sentido literal, estas son lineas que definen las fronteras como
cercas y campos de asesinato, que dividen las ciudades entre zonas civilizadas
(més y mas, comunidades bloqueadas) y zonas salvajes, y las prisiones entre

lugares de confinacion legal y lugares de destruccion brutal e ilegal de la vida.
(Santos, 2009, p. 163).

En Colombia las ciudadanias y los derechos suspendidos en nombre de los
mismos han generando procesos desaparecimiento forzado de personas, asesinatos,
masacres, genocidios y desplazamientos internos y externos de bastas proporciones. Segiin
datos oficiales suministrados por la Agencia Presidencial para la Accion Social y la
Cooperacion Internacional —Accion Social-, en Colombia se registrd hasta diciembre de

2011 un total de 3.875.987 personas por desplazamiento forzado®. Este tipo de

¥ Cifras de desplazamiento forzado. Agencia Presidencial para la Accién Social y Cooperacién internacional-
Accion Social. Diciembre 2011. Pagina Web:
http://www.accionsocial.gov.co/EstadisticasDesplazados/GeneralesPD.aspx?idRpt=1
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desplazamiento en Colombia se ha convertido en una de las manifestaciones de las lineas
de negacion o abismales. Muchas de las historias personales, familiares e incluso
comunitarias que quedaron marcadas en dicho proceso permiten reflexionar sobre las
desigualdades macro que van «des-dibujando» la geografia nacional. La relacion entre
desplazamiento forzado y, por ejemplo, tenencia de la tierra en donde el 50% del area
cultivable pertenece a 1,1% de la poblacion (Escobar, 2011), aparece como una de las
direcciones en donde las fronteras entre derecho y violencia tiene formas difusas. Sin
embargo, el auge de esta dinamica encuentra su nicho mas fecundo en el narcotrafico como
dindmica econdmica que, aunque ha fragmentado la geografia nacional, va anexando
lugares a una economia global de explotacion que va mas alla de la antinomia legal-ilegal.
La negacién de estos espacios como lugares de derecho los constituyen como el exterior
constitutivo de la antinomia legal e ilegal (Véase: Santos, 2009). A esta dindmica se la
puede llamar como estado excepcion (véase, entre otros, Agamben, 2007). Es decir, este
trabajo sostiene que Colombia es un escenario en donde se despliega el estado de
excepcion como logica de imposicion de los términos de la globalidad imperial (Escobar,
2011). Esta logica tiene efectos concretos en la forma en como afecta experiencias y su

capacidad de enunciacion de dicha violencia basada en la excepcionalidad.

2.1 Estado de excepcion: entre el silencio y lo inimaginable.

En la Republica de Colombia, en Sudamérica, el estado de emergencia oficial se
implanta intermitentemente desde siempre. Los tiempos y el ritmo con que esta
medida se aplica nos dan una idea sobre el modo de operar de estados como los
que Bertolt Brecht, tomando como ejemplo la Alemania de los afios treinta,
denominé “desorden ordenado” [...] no cabe duda alguna de que [en Colombia]
existe una situacion que es tan violenta como siniestra y que su cualidad de
siniestra depende del uso estratégico de la incertidumbre y del misterio del que
hace gala el lenguaje del terror y al que recurre insistentemente. (Taussig, 1995,
p- 31-32).

Tanto Brecht como Benjamin y Arendt habian reflexionado sobre la relacion
del estado de excepcion y el leguaje que lo cerca. Benjamin lo hizo en su ensayo sobre el
Narrador preguntandose, en el marco de la guerra mundial, si acaso, /No se noto que la
gente volvia enmudecida del campo de batalla? Para inmediatamente después afirmar que:
En lugar de retornar mas ricos en experiencias comunicables volvian empobrecidos

(Benjamin, 1936 [1991], p. 1). Y, en ese entonces, toda esa generacion, que subitamente
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habia quedado en una suspensa intemperie, se hallaba rodeada por un campo de fuerza de
corrientes devastadoras y explosiones [donde] se encontraba el minusculo y quebradizo
cuerpo humano (Benjamin, 1936 [1991], p. 1). Tiempo después, en la tesis octava de su
ensayo Sobre el Concepto de Historia, Benjamin enuncia que la tradicion de los oprimidos
nos ensena que el “estado de excepcion” en el que vivimos es regla (Benjamin, 2009, p.
139), y ese estado de excepcion se presenta como aquel campo de fuerza. Pero incluso
antes, en 1920-1921, en Para una Critica de la Violencia, Benjamin, sin enunciar el
término estado de excepcion, ya ponia de manifiesto el umbral de la relacion entre
violencia y derecho, en donde la violencia como medio tiende a difuminarse con el derecho
como fin (Benjamin, 2009, p. 55). Dicho de otro modo, la violencia como exterior,
excepcion o fundadora de derecho se difumina con el derecho como regla, interior,
conservadora de derecho:

pues esta no establece un fin como derecho que sea libre e independiente de la

violencia. Por el contrario, en nombre del poder instaura un fin profundamente

ligado a ella. Fundar derecho es fundar poder y, en ese sentido, es un acto de la
manifestacion inmediata de la violencia (Benjamin, 2009 p. 55).

Es justamente alli, en este acto de la soberania moderna como un acto excepcional,
donde quien siendo creador de la ley se pone por fuera de ella en un acto pleno de
violencia (Forster, 2009, p. 66) sobre aquel minusculo y quebradizo cuerpo humano, la
vida nuda, que emerge, en la forma del lenguaje del terror, la incapacidad de hacer la
experiencia comunicable. Por ello quizés sea interesante plantear, a modo de una sutil
sugerencia, que la funciéon de lo incomunicable, de lo inimaginable, del silencio, del
secreto o de la impunidad como “medio” que “aspira” a fundar la violencia como fin, es,
en el mismo sentido que la relaciéon entre violencia y derecho contenida en el poder
soberano (Véase: Agamben, 2007, p. 69), el umbral de paso de la violencia que funda el
derecho y la violencia que lo conserva: «Fundar violencia es fundar derecho y, en ese
sentido, es un acto de la manifestacion inmediata del silencio, del secreto, de lo indecible,

de lo inimaginable o de la impunidad donde reina el terror como poder».

En este sentido, el antropologo colombiano Alejandro Castillejo tiende a

complejizar esta relacion entre silencio, violencia y derecho al sefialar que:

el constante estado de guerra en el que vivimos en Colombia, en donde la
amenaza se cruza con los disparos de los “actores armados”, ha configurado al



33

silencio como una estrategia de supervivencia y al silenciamiento como una
“tactica” militar (Castillejo, 2000, p. 24).

Podria pensarse, sin animo de desvirtuar el argumento de Castillejo, que la relacion
entre amenaza y disparos que es contenida sobre la decision soberana de los “actores
armados”, mas alld de configurar el silencio y el silenciamiento como un medio tactico y
estratégico donde la violencia se constituye como fin, instaura el estado de guerra como un
escenario de poder donde silencio y silenciamiento son el fin mismo que funge en la acciéon
de la violencia y el derecho sobre la amenaza: el silencio como estrategia de supervivencia
estd intimamente ligado con el silenciamiento como tactica militar, formando un campo de
tension en donde la violencia y el derecho son el acto de la manifestacion de lo
incomunicable. Quizas sea en ese sentido que se deba entender el comentario de Castillejo
acerca del sentido de su trabajo sobre desplazamiento interno en Colombia, cuando
enuncia que su intencion: Mds que denunciar, [...] es mostrar que no solo existe un cruce
de balas, sino un cruce de sentidos y roles en un sistema de significados (Castillejo, 2000,
p. 33). Esto podria ser perfectamente coincidente con lo que Taussig llamo una guerra del

silencio (Taussig, 1995, p. 38).

Para Taussig, esta guerra del silencio esta intimamente ligada a la negaciéon misma
de la guerra. Ella no puede ser enunciada, y al mismo tiempo se la sospecha y se la vive. Es
un acto que, como aquella atmoésfera irreal que Arendt sefiala para el caso de la Alemania
nazi, transpone a la metafora de lo dantesco lo onirico de la muerte, de la desaparicion o de
la constante posibilidad de serlo (Véase: Taussig, 1995, p. 36). La pesadilla que confunde
la realidad con la fantasia en un escenario donde la logica de la vida es tan ambigua
(Castillejo, 2000, p.15) como un macabro realismo magico sobre lo impropio que es vivir.
Es como si el silencio y el silenciamiento capturaran la vida en un sinsentido, para después
dejarla a la deriva de un destino que solo puede asegurarse a través de lo incomunicable.
La vida ya no nos pertenece, le pertenece a la guerra como un vacio, y en ese vacio
estamos condenados a buscar merecérnosla. Mal lo decia Silvio Rodriguez: la vida no vale
nada si no es para merecerla cuando ya mis pelos estan de punta y emerge el terror de s6lo
pensar ;como se hace para merecer una vida? Y, entonces, me parece que ya la vida y el
silencio tienden a borrar sus contornos sobre la légica del merecimiento. Logica que,
ademads, parece pertenecer al nomos soberano en el sentido de Holderin, ya no como un

poder supremo sino como la capacidad de distinguir en tanto fundamento cognitivo
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(Agamben, 2007, p. 39): el saber y decidir sobre algo que al distinguirse se confunde. Se

puede pensar esta ldgica siguiendo uno de los relatos que Taussig trae a colacion:
Viajadbamos en un autobus en 1981 hacia la provincia fronteriza del Putumayo,
mientras leiamos Cronicas de una muerte anunciada, y yo comenté que el relato
transmitia una extraila atmoésfera de cosa real, pues todos percibian lo que estaba

por suceder, aunque no lo creyeran. “Ha, profesor”, me contestd, “pero siempre
hay uno que sabe”.

En la penumbra, un ojo vigilante, un ojo que sabe. Aqui no se puede confiar en
nadie. Siempre hay alguien que sabe. La paranoia como teoria social. La
paranoia como practica social. Adviértase que el rasgo mas importante de esta
guerra del silencio es su descentramiento geografico, epistemologico y
estratégico militar, aunque no podemos dejar de sospechar que esta organizado
desde algtin centro [...] (Taussig, 1995, p. 38; Enfasis en el original).

Asi pues, no se trata de que exista una prohibicion explicita sobre lo
comunicable en este estado de guerra, sino que es una logica donde el silencio emerge, en
el sentido de un estado de emergencia, tanto como posibilidad de mantenerse vivo como de
transferirse hacia el campo semantico de la muerte o el desaparecimiento. Sin embargo, la
ambigiiedad de la vida en esta paranoia como teoria social, en donde todos parecemos
potenciales enemigos, incluso nosotros mismos, hace que la decision sobre la vida y el
silencio estén intimamente ligados a la relacion entre violencia y derecho expresada en la
soberania. En palabras de Agamben:

La soberania es la idea de un lazo indeciso entre violencia y derecho, y ese
lazo tiene necesariamente la forma paradoxal de una decision sobre el estado de
excepcion (Carl Schmitt) o de un bando [Interdiccion] (Nancy), en el cual la ley
(el lenguaje) mantiene su relacion con el viviente retirandose, abandonandolo a
su propia violencia y a su propia ir-relacion. La vida sagrada, esto es,
presupuesta y abandonada por la ley en un estado de excepcion, es la portadora

muda de la soberania, el verdadero sujeto soberano (Agamben, 1995, p. 122;
Traduccién propia) .

Es quizas, solo por traer a colaciéon una imagen, como cuando en los “enlatados
cinematograficos gringos” el policia esposa a alguien mientras le dice: “tiene derecho a
permanecer callado. Cualquier cosa que diga podra ser usada en su contra”, s6lo que no se
trata inicamente de un policia, puede ser cualquier persona, incluso un policia que en su
funcion de policial viste de civil, y, por supuesto, esta sentencia nunca aparece dicha.
También, es necesario aclarar, que en vez del acto de esposar lo que surge es mas bien el

asesinato, la masacre, una simple golpiza o el desaparecimiento. Sea como sea, lo que es



35

curioso es el doble sentido que esta frase trae implicita y que en cierta forma adquiere su
expresion mas paradojica si se cambian de posicion los enunciados: “cualquier cosa que
diga podra ser usada en su contra. Tiene derecho a permanecer callado”. Es decir,
permanecer callado depende de que lo que se diga pueda ser usado en contra, pero al
mismo tiempo, como no se sabe qué de lo que se diga puede ser usado en contra, es mejor
permanecer callado. La soberania entonces tiene ese doble sentido, en tanto que el derecho
de permanecer callado se confunde con la violencia de lo que puede ser usado en contra,
dejando al sujeto soberano en la ambigiiedad de lo que puede ser o no dicho, es decir, en el
abandono que el silencio impone sobre la propia vida como portadora muda de la
soberania. Pero esto no sélo emerge como un simple caos, sino mas bien en el sentido que
Taussig retoma de Brecht: un desorden ordenado, que respecto a este lenguaje del terror o
a este estado de lo incierto:

fluctia entre las sentencias firmemente percibidas y generalmente bastante

dogmaticas de que existe un sentido y un centro y las incertidumbres sobre algo
difuso, descentrado y vago (Taussig, 1995, p. 34).

Y, es por ello, que el fundamento ultimo de la paranoia como teoria social es que
siempre hay alguien que sabe, pero nunca se sabe a ciencia cierta, quién es ese alguien y
qué es lo que sabe, podria llegar a saber o a utilizar en contra. En este sentido nos es ttil la
definicion de lo extrafio como un punto intersticial entre lo vecino, lo que se conoce desde
la proximidad y aquello que no se conoce pero esté a la vista, que sugiere Castillejo:

El extrafio es el producto del estatus ambiguo y ambivalente de la alteridad: No
es ni uno ni otro, o lo que puede ser mas terrorifico, puede ser ambos al mismo

tiempo. El extrafio estd socialmente distante y fisicamente cerca (Castillejo,
2000, p. 124; Enfasis en el original).

Aqui volvemos a unirnos con la definiciéon de nomos soberano en Holderin, en
tanto que saber es distinguir y distinguir es mediar, crear una relacion entre aquello que se
distingue. Esta mediacion que funda el conocimiento como definicion de la soberania en la
traduccion que Holderin hace del fragmento 169 de Pindaro (Agamben, 2007, p. 37 a 39),
de cierta forma vuelve a poner en el centro de la cuestion la relacion entre saber y
soberania o, de otro lado, forma de ley que Foucault problematizaba como los términos

con los cuales podria definirse el poder (Foucualt, 1979, p. 55). Lejos de una oposicion a la
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definicion de poder de Foucault, lo que interesa es justamente precisar como el silencio y
el silenciamiento son formas juridico-institucionales que al actuar por fuera de estas
mismas formas y suspenderlas, se incluyen en ellas haciendo parte del estado de
excepcion, de un lado, y como esta logica esta ligada a un lenguaje del terror que actua
como saber sobre un otro ambivalente y peligroso en un estado de guerra que se niega a si
mismo, del otro. Es decir, retomando a Daas y Poole, como el silencio y el silenciamiento
son practicas en las que se configuran las margenes del estado como un espacio entre los
cuerpos, la ley y la disciplina [en donde] la politica se convierte en el ambito en el que la
vida se pone en cuestion (Daas y Poole, 2008, P. 7-8). Estos margenes, si siguiéramos a
Boaventura de Sousa Santos, podrian definirse como lineas abismales que surgieron
durante la conquista de América por el viejo mundo, y que han ido mutando en la
colocacion entre un aca de la linea que se supone real, y un all4 de la linea que se produce

como no- existente (Santos, 2009, p. 160).

Hacer emerger ese no- existente es el espacio politico de la solidaridad. Y lo es en
dos sentidos: en tanto que supone un rompimiento con el silencio como instrumento de
coercion, en cuanto que surge del silencio como posibilidad de imaginacion de esa realidad
ocultada. Por eso, podria pensarse, que los lugares en donde emerge la solidaridad como
discurso, son aquellos espacios que se erigen como exterioridad constitutiva de la
posibilidad de un orden: el desplazamiento, la inmigracion, los centros para refugiados, las
carceles, los aeropuertos, la calle, la noche, los muertos, los desaparecidos, Aushcwitz, las
zonas de tolerancia, las favelas, las zonas de orden publico, la imagen de nifios muriendo
de hambre en africa, la abuela peregrinando entre ruinas durante la guerra de los Balcanes,
el joven golpeado brutalmente por un policia... en fin: la solidaridad no tiene una Unica
dimension bien intencionada, pero esta en la disputa de las intenciones, de la capacidad de
hacer actuar sobre esos espacios marginalizados, inimaginables para los que estan del lado
de la linea que se supone real: la solidaridad es el discurso de lo irrisible, de lo dantesco, de

lo absurdo y de lo obsceno de una situacién sumamente delicada.
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3 Imaginando Solidaridades.

«La Imagen no es ni nada, ni univoca, ni total.»
G. Didi-Huberman.
La Imagen Pese a Todo: Memoria Visual del Holocausto.

3.1 Las cuatro fotografias de Auschwitz como posibilidad de imaginacion.

Las cuatro fotografias tomadas por un miembro del Sonderkommando’ de
Auschwitz-Birkenau, un supuesto Alex'’ | dentro de las instalaciones de este campo de
exterminio ubicado en Polonia, en agosto de 1944, muestran la cremacion en los pozos al
aire libre de cuerpos inertes tras pasar por el proceso de gaseado y un convoy de mujeres
en un bosque de abedules que probablemente se dirigian hacia dicha cédmara (Didi-
Huberman, 2011; Buchenrhorst, 2009, p. 27). Cuatro fotografias en cuyo encuadre y
nitidez se plasmoé la arriesgada maniobra que miembros del Sonderkomando debieron
correr para capturar, de forma borrosa y con un encuadre desplazado'' algunas imagenes
que, como sefiala Didi-Huberman, le permitieran al tiempo —la historia- y al espacio —el
contexto internacional- tratar de imaginar el infierno que era Auschwitz (Didi-Huberman,
2011, p. 17). La descripcion de la secuencia de como fueron tomadas las fotos revela el

contexto —y por otra parte la relacion entre la imagen y los testimonios verbales o escritos

’ El Sonderkommando en Auschwitz-Birkenau, Segin Didi- Huberman (2011, p. 18), se conformé por

primera vez el 4 de julio de 1942 tras la seleccion de un convoy de judios eslovacos destinados a la camara
de gas. El «trabajo» de estos Sonderkommandos, que después de un cierto tiempo eran asesinados y
remplazados por otros, consistia, segun Didi-Huberman, en: “[...] manipular la muerte de millares de sus
semejantes. En ser testigos de todos sus ultimos momentos. En estar obligados a mentir hasta el final [...] En
reconocer a los suyos y no decir nada. En ver entrar hombres, mujeres y nifios en la cimara de gas. En oir los
golpes, los gritos, las agonias [...] En limpiar a chorro toda la sangre, todos los humores, todos los licores
acumulados [...] Extraer los dientes de oro para el botin del Reich. Introducir los cuerpos en los grandes
hornos de los crematorios [...] retirar las cenizas humanas [...] Triturar los huesos [...] hacer montones con
todo ello, arrojarlos al rio cercano o utilizarlo como material de nivelacion para la carretera en construccion
cerca del campo [...]” (Didi-Huberman, 2011, p. 19-20).

' En el prélogo del libro: Estética y Politica, que recopila cuatro ensayos de Walter Benjamin, Ralph
Buchenhorst (2009, p. 27), al referirse a la polémica que las cuatro fotografias suscitaron en Francia con
motivo de su exposicion en: Memoire des Camps. Photographie des Camps de concentration et
d’extermination nazis, y que constituye el contexto del libro de Didi-Huberman: La imagen pese a todo.
Memoria visual del holocausto, sefiala que la autoria de las fotos pertenece a un miembro anénimo del
Sonderkommando. Sin embargo, Didi-Huberman (2011, p. 29) -aunque, como se vera mas adelante, se
refiera a él como “El fotdgrafo desconocido™-, le atribuye la autoria de las fotos a un judio griego de nombre
Alex al que no se ha podido identificar debido a que no hay registro de su apellido.

"' “En una de las fotos no se puede identificar nada excepto los contornos de unos éarboles”, escribe
Buchenrhorst (2009,p. 27) al respecto de las fotos.
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como un entretejido de in-completitudes- y la intencionalidad o lo que los motivo a tan

arriesgado acto:

La toma de vistas necesitaba un dispositivo completo de vigilancia colectiva. Se
daii¢ intencionalmente el tejado del crematorio de manera que algunos miembros
del equipo fueron mandados por las SS a repararlo. De este modo, David
Szmulewski pudo hacer guardia desde alli arriba: observaba aquellos —
especialmente a los vigilantes de los miradores contiguos- que precisamente
tenian como tarea supervisar el trabajo del Sonderkommando. Escondida en el
fondo de un cubo, la camara llego a manos de un judio griego llamado Alex [...]
apostado mas abajo, delante de las fosas de incineracion, que supuestamente
trabajaba en ellas con los demas miembros del equipo [...]

El fotégrafo tuvo que esconderse en la cdmara de gas apenas —quizds todavia no
del todo- se habian retirado sus victimas [...] Tras esconder la cAmaral...] “el
fotografo desconocido” se arriesga entonces a salir del crematorio. Bordea el
muro. Gira dos veces a la derecha y llega asi al otro lado de la construccion, al
sur. Después, avanza hacia el bosque de abedules [...] El “fotografo
desconocido” toma las dos fotografias sin mirar, quizas mientras sigue caminado
[...] Después, Alex vuelve hacia el crematorio, probablemente por el norte. Le
devuelve rapidamente la camara a David Szmulewski [...] La operacion no habra
durado mas de quince o veinte minutos. Szmulewski colocara de nuevo la
maquina en el fondo del cubo. Se extraera el segmento de pelicula, se llevara al
campo central y, finalmente, se sacara de Auschwitz [...] Llegara poco tiempo
después, el 4 de septiembre de 1944, hasta la resistencia polaca de Cracovia.
(Didi-Huberman, 2011, p. 29 a 33)'%.

Este acto de fotografiar lo inimaginable, de refutarlo, de romper con el aislamiento

pese a todo el horror, pese a todo silencio —obligado silencio-, pese a todas las

circunstancias y las consecuencias que el contexto imponia a los cuerpos de estas persona

(Didi-Huberman, 2011), se constituyd en un gesto cuyo objetivo era llamar la atencion

sobre aquel punto ciego que actuaba bajo la pretension de negarse a si mismo. Aquello que

se conocid como «La Solucién Final» y, por supuesto, los mecanismos para ponerla en

practica debian permanecer en el mas absoluto secreto, hasta el punto en que, como sefiala

Arendst, el lenguaje usado por los miembros del Servicio de Seguridad, SS, para referirse al

asunto debia cifrarse de tal forma que:

dificilmente se encuentran documentos en los que se lean palabras tan claras
como «exterminio», «liquidacion», «matanza». Las palabras que debian
emplearse eran «Solucion Final», «Evacuacion» [...] y «tratamiento especial»
(Arendt, 2003, p.54).

"2 Didi- Huberman reconstruye la secuencia de como fueron tomadas las fotos valiéndose de testimonios
recogidos en trabajos como los de Pressac (Ver: Didi-Huberman, 2011, p. 24) y Langbein (Ver: Didi-

Huberman, 2011, p. 29).
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Asi pues, esta Elocuencia del Diablo, como la llama Arendt (en: Didi- Huberman,
2011, p. 39), funcionaba para que no pudiera ser creible aquello que sucedia en los campos
de concentracion como Auschwitz (Didi-Huberman, 2011, p. 38-39). Pero esto no
significaba la negacion de los campos, sino la relacion entre la realidad que se vivia en los
campos y el lenguaje empleado como estrategia para que lo sucedido no pudiera ser
juzgado como un «crimeny», es decir, una mentira (Arendt, 2003, p. 54-55), una
magquinaria de desimaginacion (Didi-Huberman, 2011, p. 38), donde todo rastro de los
sucedido en Auschwitz quedara para siempre ausente de si mismo, en una atmosfera

general de irrealidad (Arendt, 2005 p. 299).

El hecho de que estas fotografias llegaran a la resistencia en Cracovia y, por medio
de ella, consiguieran reproducirse hasta alcanzar una zona mas occidental del pensamiento,
de la cultura, de la decision politica (Didi-Huberman, 2011, p. 37), muestra que la
intencion de tan arriesgado acto consistia en hacer palpable, en conseguir intervenir y
agenciar la intervencion sobre aquella realidad que, paraddjicamente, debia permanecer
secreta a los ojos de quienes eran los destinatarios del esfuerzo del Sonderkommando por
capturar algo de lo que sucedia en Auschwitz. Y, aunque la palabra «solidaridad» parece
esquiva, ya sea por su sentido incompleto, no total, polivalente o necesariamente
fragmentado, a la intencionalidad que Didi-Huberman le atribuye a las fotos" , el gesto
que queda impreso en ellas es justamente el de crear un mecanismo para llamar la atencion
de un mundo externo, hacer imaginable lo que parecia imposible, sobre unas condiciones
que se camuflaban entre las palabras y los setos que escondian las camaras de gas de
Auschwitz. En otras palabras, la accion de fotografiar lo que sucedia en las inmediaciones
del crematorio V de Auschwitz consisti6 en un acto cuyo inicio es la empresa del
Sonderkommando por hacerlo posible, llevarlo a instancias internacionales y convertirlo en
un testimonio imagético de algo que parecia irreal; un acto politico de resistencia contra el
secreto. Pero el secreto no estaba destinado para quienes hacian parte de la realidad de los

campos de exterminio, aunque estos, todos, debian creérselo (Ver por ejemplo: Arendt,

" No obstante, Didi-Huberman, al hablar del papel del historiador en la reconstrucciéon de lo sucedido en
Auschwitz y la relacion entre lenguaje e imagen, argumenta que: “[...] en cada produccion testimonial, en
cada acto de memoria los dos —el lenguaje y la imagen- son absolutamente solidarios y no dejan de
intercambiar sus carencias reciprocas: una imagen acude alli donde parece fallar una palabra” (Didi-
Huberman, 2011 p.49; énfasis agregado). Podria pensarse que para el autor lo solidario es una relacion de
intercambio reciproco de carencias, en donde la ayuda mutua permitiria restablecer el sentido de un acto o de
un hecho en el caso, por ejemplo, de la historia.
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2003, p. 54-55; Arendt, 2005, p. 295-296), sino a quienes tenian la capacidad de intervenir

.14
sobre el proyecto nazi .

Por ello, lo que llama la atencion del andlisis propuesto por Didi- Huberman sobre
las fotografias antes mencionadas es justamente que lo que se evoca en ellas es la intencion
de «dar a conocer». ;Pero que se buscaba «dar a conocer» con estas fotografias? Podria
pensarse que al nivel de la experiencia lo que se buscaba «dar a conocer» era un
determinado estado de «terror» que se vivia en los campos de concentracién, y en
continuidad con ello, en el nivel de la politica internacional, se buscaba «dar a conocer»
elementos que permitieran juzgar lo que alli sucedia y con ello generar acciones para
intervenir sobre aquello que no podia ser enunciado como un «crimen» sino como un
estado de «terror». En este sentido, lo que configura la accion solidaria pretensa en las
hasta ahora cuatro fotografias (...) como acto, es la invocacion de la intervencion externa
sobre un problema que permanece oculto para ella: lo que Didi- Huberman llama la zona
mas occidental (...) de la decision politica (Didi-Huberman, 2011, p. 37). Pero este acto de
solidaridad tenia una cierta direccionalidad, se engendraba, por asi decirlo, en las fauces
del monstruo. Implicaba, de este modo, generar un «intersticio» que hiciera evidente los
conflictos que este secreto traia a diferentes escalas: de ahi que estas imagenes hubieran

sido conocidas pese a todo.

De esta forma, como se vera mds adelante, se entiende en este trabajo que la
solidaridad, fragmentada en sus sentidos, se constituye en aquel «intersticio» donde se
ponen de manifiesto conflictos que diferentes escalas expresan sobre una situacion en
concreto. Dicha situacion en concreto, agenciada por medio de la solidaridad y llevada a
escenarios que se suponen externos a ella, es justamente lo que no puede ser establecido
como un «crimen», 6sea lo que parece escapar a cualquier orden juridico que

paraddjicamente sustenta ese mismo orden, y necesita de la accion solidaria.

" No se trata de decir que en efecto las fotos tuvieron un resultado inmediato en la comunidad internacional
o que estas fueron motor del desenlace del fin de la guerra. Como argumenta Didi-Huberman (2011, p. 60),
estas fotos no aparecieron sino hasta el momento de la liberacion de los prisioneros y solo fueron usadas
como testimonio hasta el juicio de Nureberg.
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3.2 Sobre capacidad de imaginar: contextos cruzados.

La gente se habia comenzado a aglomerar entre el pasillo y la sala. Ricardo y yo
llegamos aproximadamente una hora y media antes a la Casa de Cultura de Sao Leopoldo

para dejar todo listo: sillas, sonido, imagen.

La estrategia de presentacion seria la misma que venia usando el grupo en sus
convocatorias publicas: presentar el Baile Rojo, contextualizar la situacion de Colombia,
escuchar opiniones. Sin embargo, esta vez se trataba de algo muy distinto a simplemente
una convocatoria. No era un mero llamado de atencion para curiosos. De lo que se trataba
era de dar inicio a las actividades de lanzamiento oficial de Agénda Coldmbia-Brasil. Estas
actividades incluian acciones en universidades y en espacio de accion de los que ya eran
participantes del espacio. El objetivo era el de convocar, digamos, masivamente a la video
conferencia que anunciaria a el colectivo como legitimo interlocutor frente al escenario
politico brasilero. Este acto de lanzamiento se realizaria en Porto Alegre Algunas semanas

después.

Ya las tareas habian sido pactadas semanas antes del evento de Sao Leopoldo entre
los miembros del grupo. Algunos se encargarian de publicitar el lanzamiento oficial en sus
respectivas universidades o en los circulos de partido politicos y movimientos sociales. La
idea era promover pequeios eventos que facilitaran anticipadamente la intervencion del
grupo en espacios mas amplios de interlocucion. Fue de esta forma como Ricardo y Olga
se comprometieron a realizar una actividad previa al lanzamiento oficial en Sdo Leopoldo.
Mi compromiso también derivo hacia esa actividad, pues, de cualquier forma, estaba
interesado en adentrarme en mis charlas con Ricardo. Parte de ello pasaba por conocer las
relaciones que el habia entretejido en aquella ciudad que ahora lo albergaba y que ¢l y Olga

habian querido mostrarme.

Detras de esa ocasion también habia otro motivo que comenz6 a centrarse en el
nombre de Magda. Siendo fiel a los acontecimientos, siempre en la medida de lo posible, el
conocer a Magda era mi principal labor en el evento. Ya Ricardo me habia hablado de ella.
También ella sabia de mi existencia gracias a ¢l. Cuando llegue ese dia a la estacion de Sao
Leopoldo y nos encontramos con Ricardo para ir hasta la Casa de Cultura hablamos sobre
Magda. Su historia revestia una interesante trayectoria de vida. Habia llegado a Sao
Leopoldo huyendo de la wviolencia que el Estado Colombiano habia hecho

sistematicamente contra miembros de la izquierda en Colombia. Vivia alli con su familia
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desde hace un buen tiempo, hecho que quedaba demostrado por su militancia en un partido
politico brasilero y en su trabajo como funcionaria publica de la alcaldia en esa ciudad.
Esas informaciones me las habia dado Ricardo haciendo énfasis en la amistad que €l y

Olga habian hecho con Magda desde hace ya bastante tiempo.

Estaba curioso por conocerla, no he de negarlo. Pero algo me hacia sentir incomodo
a ese respecto. Con certeza no era la primera vez que algo asi me incomodaba hasta el
punto en que los nervios se convertian en simple timidez. La idea de que se va a campo a
recolectar informacién o a construir los datos de la investigacion, tal como se reza en las
aulas de métodos etnograficos, me hacia sentir medio hipderita. La imagen puede parecer
exagerada, pero se me hacia como si no fuese a encontrar a una persona con la cual
explorar didlogos o posibles vinculos politicos, amistosos o de cualquier otro tipo, sino
como si me fuera a encontrar cara a cara con mi pregunta de investigacion. Ya muchos
apuntaran a una critica sobre lo esbozado anteriormente, pero yo no tenia nada ofrecerle
con mi investigacion salvo serle molesto. Eso era lo que sentia, asi la curiosidad me

embargase.

Cuando Ricardo y yo llegamos a la Casa de Cultura yo ya me habia hecho a la idea
de que un buen investigador tiene que saber negociar su entrada a campo sorteando, con
ello, todo tipo de problema ético. Asi que mi solucion fue olvidarme del asunto por un
momento y dedicarme a los menesteres organizativos. Cuando todo estuvo listo llego Olga,
quien habia estado en aula hasta ese momento. La salude. Nos sentamos ella, Ricardo y yo

a esperar hundidos en la expectativa y los nervios.

La gente comenzaba a espiar la sala aun vacia y vacilaba en entrar. Nosotros
espiabamos el pasillo cada vez més lleno y esperabamos con nervios a la concurrencia. Un
sefior de unos casi cincuenta afios ingreso a la sala. Estaba vestido con un chaleco de lana y
tenia una barba que me recordaba a la de Marx. Tomo asiento en la fila de atrds de donde
yo me encontraba sentado. No quedo exactamente frente a mi espalda, sino en un sentido
diagonal. Lo espié por entre el rabillo del ojo. El sefior saco su celular e hizo una llamada.
Hablo en espaiiol por el teléfono. No pude reconocer el origen de su acento, me parecia
familiar pero irreconocible. Colg6. No se movié de su lugar pero nos hizo una peticion a
Olga, Ricardo y a mi: pidié que esperaramos un poco, que tenia un par de invitados que se
habian retrasado. Respondimos afirmativamente. No obstante, Ricardo se levantd de su

asiento dejando trasparecer la angustia que le daba ver como la gente se acumulaba fuera
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de la sala y no se decidia a entrar. Una onda de nervios golpearon las miradas que
cruzabamos Olga, Ricardo y yo. Fue entonces cuando Magda arribd al lugar. Saludo a
Ricardo y este la condujo hasta donde yo estaba. La presentacion fue mas bien corta pero

contundente. Ni Ricardo ni yo tuvimos tiempo de mencionar mi nombre.

-Este debe ser Tomas...- dijo interrumpiendo a Ricardo. Le contesté con una breve
sonrisa y un si. Tenia un acento de la costa caribe colombiana y muy amablemente me
preguntd por mi razén de estar en Porto Alegre. Le respondi que me encontraba haciendo
mi maestria pero evite al maximo contarle sobre mi investigacion. No me parecia el

momento indicado, aunque jamas encontré dicho momento, no se ni siquiera si eso existe.

- Estos muchachos si que van rapido-, contestdé mientras tocaba mi hombro y
buscaba terminar de saludar algunos otros participantes. En efecto, con la llegada de
Magda la gente habia comenzado a ingresar. La sala comenzaba a estar cada vez mas llena.
Ricardo se angusti6 por la hora y le preguntd a los asistentes si querian comenzar la
actividad. El sefior del chaleco y la barba pidié por segunda vez que esperdramos y busco
consenso entre los demas asistentes que le dieron apoyo. Esperamos aunque no mucho
tiempo. Los invitados del sefior del chaleco llegaron. Eran cinco y entre ellos habia dos
chicos menores. También hablaban espafiol, aunque esta vez pude reconocer su acento
venezolano. Tomaron asiento cerca del sefior que los habia estado esperando. La sala
estaba repleta. Habria unas 30 o 40 personas en el recinto. Ricardo se levantd para dar

inicio al programa:

-O1, boas noites para todos. Nos somos Agénda Colombia capitulo Brasil. Somos
uma organiza¢do na procura de criar lazos de solidaridade com diferentes estamentos,
partidos politicos, movimentos sociais, espagos académicos e outros interessados para dar
visibilidade a grave situagdo que a Colombia vivencia em materia de Direitos Humanos.
Procuramos estes espagos de solidaridade para fazer um chamado a ditas organizagdes
sobre a necesidade de nos juntar baixo a consigna da busqueda de “paz com justiga social”
na Colombia. No marco desta agenda e com motivo do lanzamento oficial da Agenda
Coldmbia no Brasil, a se realizar o dia 26 de agosto no auditorio da CEPERS, estamos hoje
neste espago na Casa da Cultura de Sdo Leopoldo. Aproveitamos para agradecer as pessoas
que facililitaram a realizagdo desta atividade no dia de hoje e a vocés por sua presenca.
Nesta noite o convite ¢ a abrir o debate sobre a situgdo na Coldmbia a partir do

documentario “El Baile Rojo”, do realizador colombiano Yesid Campos. Este
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documentario fala sobre o genocidio da Unidn Patridtica/ UP, partido de opocicdo que foi
sistematicamente eliminado do panorama eleitoral no entrecruce entre politicas estatais e
para estatais. Reiteramos o nosso chamado ao debate. De novo brigado por a sua presenca-.

Ricardo tomo asiento, se apagaron las luces y la pantalla comenzo6 a mostrar las iméagenes.

La estrategia narrativa del documental el Baile Rojo esta construida por medio de la
denuncia politica y la reconstitucion de la memoria de los acontecimientos que llevaron al
exterminio de la Union Patridtica como partido de izquierda. La propuesta de Yesid
Campos, documentalista y antropélogo, constituye un esfuerzo por mantener vivo el debate
sobre la participacion politica en Colombia. El tema central del documental, sin embargo,
versa sobre las politicas de exterminio practicadas desde las instituciones gubernamentales
y paraestatales para cercar el avance de la Union Patridtica como actor politico electoral.
De este modo, las imagenes de archivo adquieren su valor entre testimonios de familiares
de victimas, de sobrevivientes en el exilio, de organizaciones que han venido trabajando
sobre el proceso en cortes internacionales: discursos de los lideres de la Union Patridtica
ahora asesinados, multitudinarias marchas de rechazo que acompafiaron sus entierros,
reiterados 1lamados al gobierno y a la opinion publica sobre lo que en aquel momento
ocurria con dicho partido se entrelazan con historias de personas aun vivas que reclaman
sobre un familiar, que relatan sobre las amenazas que recibieron en su contra y en contra
de su ntcleo familiar, que analizan lo ocurrido con sus amigos, con su apuesta politica de
izquierda; sobre quienes fueron y han sido los culpables, sobre la impunidad en la mayoria
de los casos de asesinato a los militantes de esta colectividad, sobre la imposibilidad de
hacer politica en Colombia. Con el paso de los testimonios y las imagenes, por veces tan
crudas en sus emociones que llega a erizar pieles, se levanta el eje que le da el nombre a el
documental: “El Baile Rojo” como politica no oficial de exterminio de una oposicion
democratica surgida de las negociaciones de paz entre el gobierno de Belisario Bentancourt

y la guerrilla de las FARC.

Una vez terminado el documental hubo en la sala un gran silencio. Un conflicto de
sensaciones se manifestaba entre los gestos de los asistentes que parecian indecisos sobre
como debian sentirse. Vacilaban entre la perplejidad, la indignacion, la tristeza, la
incomprension, pero se mantenian aun callados. Ricardo, que en sus afios de militancia ha
aprendido que es necesario animar la espontaneidad, se levantd y preguntd por la

reacciones. El silencio, no obstante, permanecié como respuesta. Ricardo, entonces, no
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dudé sobre su proceder. Comenzo6 a explicar como se habia desarrollado el conflicto social
y politico durante la década de los 90's y el 2000. Para ello se valié de cifras oficiales de
Naciones Unidas sobre violacién de derechos humanos, cifras sobre presos politicos, sobre
desplazamiento forzado, sobre asesinatos a sindicalista y defensores de D.D.H.H. No
Estuvo solo en este recuento, Magda ayud6 a complementar desde su experiencia como
abogada que auxili6 presos politicos en Colombia. Su intervencion fue bastante inspiradora

para que otros asistentes se animaran al dialogo.

No fueron pocos los que ahora querian intervenir en la discusion. Los argumentos,
que provenian desde una multiplicidad de voces dificil de describir densamente, se
avocaban hacia una construccion compleja de la problematica que trascendia la distancia
entre Colombia y Sdo Leopoldo para colocarla en términos de la necesidad de conocer.
Desde los asistentes brasileros se hablé de una desconexion, una despreocupacion de la
poblacion brasilera respecto al conflicto colombiano. Se atribuyd como responsable de esta
despreocupacion a los medios de comunicacién y la falsa imagen que se vendia de
Colombia en ellos. Imagen que giraba en torno de la insurgencia como unico factor del
conflicto interno que se vivia en el pais. La pregunta entonces no se hizo esperar, y no se
hizo esperar por que en torno a esa pregunta es que habia estado girando el documental,
pero también la intervencion de Ricardo y Magda: ;Como era posible que en un pais que
se supone democratico se viviera una situacion que mas parecia un régimen dictatorial de
derecha? En esa misma direccién continuaron las voces de los venezolanos y el sefior de
Barba y Chaleco, que en aquel momento se presento como profesor del la UNISINOS,
quienes sefialaron la importancia de este espacio como un lugar de informacion e

interaccidn necesario para escapar a las maquinas de «desimaginaciony.

No me es posible en esta investigacion hacer un analisis sobre cual es la imagen
que los medios de comunicaciéon en Brasil construyen respecto al Conflicto armado en
Colombia. Me atreveria a decir, sin embargo, que incluso en los sectores mas politizados
de izquierda en Brasil no se dimensiona con claridad las proporciones del conflicto que se
vive en Colombia. Las razones para esto pueden ser de muy diversos ordenes, pero el
sefialamiento a los medios de comunicacion parece tener una cierta importancia: la forma
en como se construye un lenguaje para desimaginar, la formulacioén del secreto que hace
irrisible la realidad desde donde este emerge. De ahi que la necesidad de la solidaridad

pase por un proceso de construccion de la capacidad de imaginar a través del «dar a
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conocer» una situacion en concreto. Y esa construccion pasa, como he querido mostrar con
la descripcion anterior, por la necesidad de construir relaciones reciprocas de
incompletitudes o de carencias como sefiala Didi-huberman (2011, p. 49): alli en donde la
imposibilidad de la participacion directa en un contexto se hace evidente, la curiosidad
aparece para abrir un espacio de accion; alli donde la «desimaginacidon» parece colocar
distancias irreconciliables, aparece la necesidad de «dar a conocer». Alli en esa sala se
reconocié la importancia de un espacio como Agénda Colombia-Brasil y con ello se
apunto a un problema en Brasil: la desinformacion de los medios de comunicacion, de
algunos medios de comunicacion, respecto a una diversidad de temas que se subrayaban en

el caso colombiano y que también podia aplicarse a cualquier noticia en Brasil.

Esta relacion reciproca de incompletitudes es, pues, la manifestacion de intersticios
capaces de sefialar a problemas concretos que se deslizan por diferentes escalas, por
diferentes lugares. Muestran puntos de enclave en donde se disputa una geopolitica de la

informacion, del analisis, de las imagenes, de las palabras.

eskosk

Estas experiencias, sin embargo, no siempre resultan ser tan gratificantes. Por veces
las tensiones, los miedos, los aparatos sobre los que el «secreto» ejerce su coercion
aparecen como fantasmas en lugares que parecen seguros. La paranoia, en ocasiones, suele

volverse una pesadilla de las formas mas inesperadas.

Se lleg6 el dia del tan esperado lanzamiento oficial de Agenda Colémbia-Brasil en
Porto Alegre. Ese dia no seria el “Baile Rojo” el anfitrion del evento, sino que se haria una
video conferencia con algunos activistas en Colombia para explicar la situacién coyuntural
de ese pais. La cita era en el CEPRS a las 19 horas. Sin embargo a eso de las cinco yo ya
me encontraba alli para los quehaceres de la actividad. Me topé en la puerta con Jodo y
subimos juntos hasta el auditorio. Joaquim y Vitor, que algunas veces aparecia para
ayudarnos en cuestiones técnicas, estaban conectando cables y solucionando las cuestiones
tecnologicas. Ricardo intentaba asegurarse que del lado colombiano también tuvieran
resuelto las condiciones de comunicacion por internet. Saludé a todos los presentes como
es costumbre y deje mis cosas en la parte de atras del auditorio. Jodo también se dispuso a

hacer lo mismo que yo.

La emocion de que se repitiera lo que habia sucedido en Sdo Leopoldo nos llenaba

de esperanza respecto al numero de asistentes. Asi que comencé sondeando esa posibilidad
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preguntando por la efectividad de la convocatoria y esperando el tiempo pasar. Todos
parecian concordar en que habria una asistencia satisfactoria. Sin embargo, ante esa
posibilidad también existia una amenaza. La sentencia me la hizo Jodo que me advirtio
sobre una posible filtracion de agentes de la embajada colombiana para sabotear el evento.

A mi, debo decirlo, esa advertencia me puso muy nervioso.

- A gente tem que estar preparado porque, olha, ¢ bem provavel que isso aconteca-,
me dijo Jodo ante mi supuesta incredulidad, que mas que incredulidad era un manojo de
nervios. Pensé en ese momento: no quiero que digan que soy de las FARC, no quiero que
digan que soy terrorista, no quiero que me amenacen de muerte, que no pueda volver a
Colombia, eso seria lo peor. La intervencion de Ricardo tampoco ayudo a calmarme, a si
disimulara estar calmado. Ricardo comenzé a contarme sobre como eso ya habia ocurrido
en los Foros Sociales Mundiales: agentes del estado colombiano infiltrando delegaciones
colombianas, enviados de grupos paramilitarismo por ahi indagando, preguntando
nombres, saboteando actividades. Me llevo un tiempo hacerme a la idea de que tendria que
aprender a afrontar esa situacion, que tiempo mads tarde se concretaria con una amenaza a

los miembros de Agénda Colombia por medio del blog de esta organizacion.

Sin embargo, la situacion tendia a hacerse cada vez mds tensa. Maria apareciod por
el ascensor. Nos saludo a todos de una forma bastante calmada. No obstante, venia con el
informe de que algunas organizaciones troskistas estaban saboteando el evento
destruyendo los carteles que lo publicitaban. Al principio me costo bastante entender
porque lo hacian, luego decidi preguntarselo a Jodo. El me dijo que por que eran de una
corriente llamada Morenista que no estaban de acuerdo con esas manifestaciones de
solidaridad. No me senti satisfecho con esa respuesta pero no pregunte mas porque todo el
mundo estaba intentando ultimar los detalles de la video conferencia. Ya se acercaban las

19 horas.

La conexion entre Colombia y Brasil aun no se habia podido concretar. La gente
comenzaba a llegar, ocupar los asientos, a saludarse unos a otros, en fin, a aduefiarse del
espacio. No llegd tanta gente como esperdbamos, pero habia una gran representacion de
partidos y movimientos haciendo presencia. Tampoco se logro la realizacion de la video
conferencia por problemas técnicos, pese a los esfuerzos de los miembros de ACB y la

paciencia de los asistentes. Ricardo entonces tom¢ la palabra para comentar sobre la
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situacion del conflicto en Colombia utilizando como base el repertorio de estadisticas que

ya antes habia usado en Sao Leopoldo.

De repente, como quien no lo hubiera percibido, una mujer adentrada en afos se
para a gritar. Al principio parecia amable. En su intervencion resaltd algo sobre la situacion
en Colombia, pero poco a poco fue torndndose agresiva. Interrumpia constantemente para
hacer sefialamientos a otros partidos alli presentes. Lo hacia gritando de tal forma que no
era posible continuar con la actividad. Todos en el grupo nos pusimos tensos. Olga, que
habia llegado un tiempo atrés, se sentd a su lado para intentar calmarla pidiéndole que

respetara el espacio. Sin embargo, la sefiora estaba ahi con la firme intencion de sabotear.

Jodo, menos paciente que otros, le pidi6 que se retirara del recinto debido a su
actitud. La sefiora se neg6 rotundamente y acusadndolo de estalinista sigui6 profiriendo a
gritos que el problema de la solidaridad con Colombia era los grupos con los que se
establecian alianzas. En ese momento todo pareci6 salirse de control. Algunos de los
asistentes alzaron las voces, y sonaron bastante duro, en respuesta a las acusaciones
hechas. Ricardo entr6 a mediar la situacion intentando calmar los dnimos e invitando al
debate en un momento posterior y con niveles mas bajos de agresividad. Jodo estaba
bastante molesto y no paraba de decirle a la sefiora que se fuera. Se enfrascaron en una
discusion cara a cara que parecia que iba a terminar a los golpes. Maria y Ricardo los
separaron y la sefiora tomd de nuevo asiento. Olga y yo decidimos entonces sentarnos cada
uno a un lado de la sefiora para contenerla. Le dijimos varias veces que esperara a que
Ricardo terminara su intervencidon para poder expresarse. Ella, al ver que la habiamos
cercado, se levantd y se fue a la parte de a atras del auditorio. Inmediatamente yo la segui y
me le puse al lado. Comenzaba a decirme cosas que debido a mi nivel de enojo no estaba
dispuesto a entender. A cada una de sus intervenciones, que nunca deje que terminaran, le
decia que no era el momento, que era descortés intervenir de esa manera, que por favor
esperara. Ella parecia no quererme agredir, pero intentaba desmarcarse de mi presencia a lo
cual yo respondia con una persecucion casi enfermiza por todo el recinto. Iba recitdndole

un rosario de por favores. Ricardo, entre tanto, continuaba con su intervencion.

La sefiora pareci6 calmarse por un momento. Asi que volvi a tomar asiento junto a
Olga para comentarle lo desagradable de la situacion. Entre murmullos ibamos intentando
hacer catarsis para no estallar de la ira. Por un momento senti que todo habia pasado. Sin

embargo, la sefiora se escabullo por uno de los costados del auditorio y camino hasta la
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parte delantera del auditorio donde estaba Maria y Joaquim. Se acercdé y mientras les
gritaba estalinistas le halaba el pelo a Joquim. Joaquim le hizo el quite y, aunque molesto,

no le respondi6 de forma violenta.

Yo vi todo esto sentado. Me pregunté por que no la detuve cuando me di cuenta de
la direccion hacia la que se dirigia. Pero me era imposible prever lo absurdo de su
actuacion. Creo que nadie entendid lo que estaba pasando, creo que nadie lo vio venir. Los
niveles de tension aumentaron de nivel. La indignacién se apodero del recinto junto con un
sentimiento de frustracion: ;cémo se podia responder ante tal acto de agresion sin terminar
en una batalla campal? Alguien se paro a decirle a la mujer que era una irrespetuosa, que
no tenia ningiin derecho a actuar de la manera en como lo estaba haciendo en un espacio de
dialogo y solidaridad. Yo por mi parte volvi a mi papel de censurador, pero esta vez mi
molestia habia llegado a su grado mas alto. Ya no intente ser amable con ella. Muy por el
contrario me torne seco y directo. Le dije no en pocas ocasiones que si no era capaz de
mantener una postura mas o menos acorde con el tono del debate la invitaba, entonces, a
retirarse inmediatamente. Le pregunté sino le daba vergilienza su actitud evidentemente

desubicada.

Ella parecia irritada, perturbada seria la palabra mas correcta, pero no lo era
conmigo pese a mi actitud frente a ella. Estaba perturbada, ensafiada podria también
decirse, con Jodo, con Maria y con Joaquim que eran del mismo partido. Ahi comencé a
entender lo de Morenista: la vieja disputa de cierto sectores trostkistas frente a estructuras
Marxistas-Leninistas. Por supuesto que me es imposible reconstruir ese debate frente a lo
sucedido, pues, nunca se dio. S6lo se escucharon improperios. Tampoco busque entender
cual era la posicion que la sefiora sostenia, que la habia llevado a intentar sabotear el
evento y todas esas preguntas que tendrian cabida ante esa situacion. La verdad es que me
habia enfrascado en el papel de censurarla y no en el de un sujeto capaz de dialogar o
indagar sus pretensiones. Asi que me resulta imposible en este trabajo mostrar su punto de
vista. Solo se que fue un alivio cuando la vimos marcharse minutos antes de acabarse el
evento, que en medio de la tension habia logrado encontrar un publico receptivo. Debate
que habia apuntado sobre la situacién de vulnerabilidad que los sectores de izquierda
enfrentaban en el contexto colombiano. Algo que en Brasil, en la actualidad, no es posible

percibir.
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De nuevo el tema de Colombia en Brasil dejaba entrever ciertos contrastes que
permiten pensar en escalas e intersticios. De un lado, en el evento afloraron disputas de la
izquierda brasilera en medio de denuncias sobre la falta de garantias a los partido de
izquierda en Colombia por parte de los gobiernos de derecha. De otro, el temor de una
infiltracion por parte de la embajada de Colombia termind convirtiéndose en un sabotaje
perpetrado por una mujer avanzada en afios que no paraba de gritar. En ambos casos se
coloco en evidencia que la cuestion de la solidaridad no s6lo pasa por un anélisis politico
de una determinada situacion, sino por la capacidad de apelar a emocionalidades que
permitan aflorar sensibilidades. Incluso en situaciones tensas, como la que habiamos
vivido en ese momento, se hacia evidente que el instrumento mas importante del «dar a
conocer» como estrategia solidaria era la indignacion. Y eso en parte era lo que los
asistentes habian sentido con el comportamiento agresivo por parte de la sefiora adentrada
en anos, pero también con el relato que Ricardo habia presentado sobre Colombia. Ambas

cosas hacian parte de un mismo hecho que, sin embargo, contrastaban.

3.3 Registros —emocionales- de- la- accion- politica.

El objetivo de este capitulo ha sido mostrar como el «dar a conocer» implica una
vinculacion emocional con los momentos en donde se performatiza la militancia, ya sea
como actos arriesgados en medio de un campo de concentracién o en eventos politicos en
donde es posible calcular un menor peligro. También me lleva a pensar como este «dar a
conocer» implica la necesaria construccion de puentes entre contextos diferentes que
permiten ahondar en el desenmascaramiento del secreto que no permite que algo sea
juzgado como un «crimeny. Principalmente por que en términos practicos ni las fotografias
de Auschwitz ni las intervenciones de Agénda Coldmbia-Brasil sirven, aunque a eso
apuntaban, para agenciar inmediatamente actores externos que permitieran movilizar
mecanismos internacionales para juzgar la situacion que cada caso se dedicaba denunciar.
También existe un simil entre los contornos movedizos de las cuatro fotografias de
Auschwitz y los eventos que realizd Agénda Colombia-Brasil. Este simil se refiere a que
en ambos casos existia la pretension de quitar el cerco semantico que hacia irrisible cada
contexto y esto produjo reacciones encontradas, inusitadas, debido al propio cardcter opaco
de la situacion. De otro lado, la forma en como Didi-Huberman reconstruye la secuencia de

los momentos en que las cuatros fotografias de Auschwitz fueron tomadas, muestra un



51

planeamiento y una camaraderia que permitié que estas fotos fueran tomadas y sacadas del
campo de exterminio. Este planeamiento y esta camaraderia quedd apenas como un
background en las descripciones sobre los eventos realizados por Agénda Colémbia-Brasil.
Esto no quiere decir que no existieran. Sin embargo, es con una reflexion acerca de estas
formas de organizacién que me gustaria concluir este capitulo, ya que en el préximo esto
sera llevado, creo yo, a su maxima expresion, aunque de una forma completamente

distinta.

El concepto registros-emocionales- de- la accién- politica lo extraje de una
conversacion en S3ao Paulo con mi colega Luisa. Luisa es una amiga colombiana que
conoci por casualidad en Porto Alegre y, que también por casualidad, resulté ser muy
amiga de Ricardo. Durante la estadia de Luisa en Porto Alegre, a causa de su investigacion
doctoral, nos reunimos en el espacio de Agénda Colombia- Brasil y ella quedo
comprometida con la iniciaciéon de la organizacion en Rio de Janeiro, ciudad donde ella
reside. Por ciertas cuestiones, que no mencionare en este espacio, Luisa se habia alejado de
la militancia del colectivo. Asi que aprovechando la casualidad de habernos encontrado en
Sdo Paulo decidi hablar con ella. Extraigo de esa ocasion un fragmento de mi diario de
campo que permite ilustrar de donde emergié dicho concepto y cual es su aplicabilidad

respecto a las emociones que circulaban por los militantes de Agénda Colombia-Brasil:

El miedo tampoco era del todo injustificado. Luisa me conto que durante el evento
de Agenda [Colombia-Brasil en] Rio [de Janeiro] el presidente del Partido Rojo le dio por
elogiar a las FARC, algo que en la lectura de Agenda Colombia [-Brasil] es un grave
error. Sobre todo por que eso significa colocar en riesgo la vida de las personas y la
legitimidad del proceso. Agenda Colombia[-Brasil] no tiene un nexo con las FARC y
tampoco es un espacio de proselitismo para esta organizacion. Esa duda me la hizo
explicita Luisa, a lo cual yo le respondi que si bien puede haber simpatizantes de esta
organizacion cerca al proceso —y no voy a ser yo quien diga quién es quién, porque no
quiero saberlo. No lo pregunto, no me interesa-, le dije, si las cosas fueran asi yo no
estaria participando de este proceso. Le asegure que iba hablar con Ricardo al respecto,
pues, ya era un acuerdo entre Agenda [Colombia-Brasil] y el Partido Rojo que el tema de
las FARC iba a quedar congelado y que era de una enorme irresponsabilidad politica lo

que habia pasado.
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A partir de ahi la discusion derivo en varios Aspectos interesantes. Luisa lanzo
una bella, yo diria extraordinaria, idea: “No desentimentalizar los movimientos
sociales” ... o mejor dicho mostrar los sentimientos de afecto o de temor, por ejemplo, que
se mueven a traves de las problematicas de Agenda [Colombia-Brasil]. Como las personas
llegan con algun grado de amistad previa o construyen una. Como este movimiento esta
hecho de emocionalidades que une a sus militantes y que se van reactualizando,
reconstruyéndose, repropiandose a cada espacio. O como las personas se alejan por
motivos de esa emocionalidad —no necesariamente por disgustos, sino incluso por otras
coyunturas, por otros problemas no necesariamente al ceno de agenda Colombia [Brasil]
...Luisa queria compartir conmigo el grado de relacion previa que ella y mas
especificamente su compariero sentimental tenian con Ricardo desde ya hace muchos afios.
Quizas no me compete llegar mas alla en el pasado de la relacion que ellos tuvieron con
Ricardo, pero si ir mas alla de los sujetos individuales y mostrar como se construyen
sujetos colectivos absolutamente polimorfos llenos de relieves emocionales y acciones
politicas. Sujetos colectivos que son en si heterogéneos, alimentados por diversas
trayectorias y con potencialidades politicas diversas. Eso es lo que Luisa llama de:
“Registros Emocionales de la Accion Politica”: “Ir mas alld de los sujetos y ver sus
historias y sus propuestas”. Para Luisa esa era la principal motivacion “para asumir
tareas dentro de Agenda Colombia”. Pero ella se preguntaba, y me lo pregunto: “;qué
tipo de militancia puedo asumir segun mis compromisos y mi tiempo?” Porque si bien
Luisa se siente contagiada por el trabajo en Rio [de Janeiro] ella prefiere mantenerse no

tan adentro y no tan afuera.

Al respecto de esta situacion y de los “registros Emocionales de la accion
politica” surgio el tema de una caracterizacion del conflicto armado en Colombia hecha
por Juana, una militante de Agenda Colombia en “sampa” [Sdo Paulo] con quien después
me veria. La caracterizacion estaba hecha en portugués y tenia como objetivo divulgar la
situacion en Colombia. El documento ya habia comenzado a tener algunas objeciones,
sobre todo por la entonacion y el uso de una retorica un tanto lastimera. Para Luisa ese
documento era utilizar el conflicto armado para patetizar la situacion en Colombia. En
cambio, ella me dijo, que la utilizacion de “la accion politica como emociones” debia

estar encaminada a generar sentimientos de indignacion y no de lastima.
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Esto ayudo a poner de relieve otro concepto que venia girando alrededor de la
discusion, o mejor dicho en el centro de ella, sobre lo cual Luisa me llamo la Atencion:

“los Miedos diferenciales”. Volvio entonces a relucir el tema del presidente del Partido

Rojo [...]

Otro punto de supremo interés se puso en la mesa. Luisa queria saber cudles eran
las medidas que yo estaba tomando para preservar el anonimato de mis interlocutores. Yo
le conté que estaba cambiando los nombres e intentando lo mds posible que no fueran
reconocidos. Ella me pregunto que si también cambiaba los nombres de las instituciones
a las que se vinculaban y las profesiones. Yo le dije que hasta entonces no la habia hecho
tan disciplinadamente. Ella me llamo la atencion para que no colocara nada que pudiera
identificarlos o visibilizarlos. Tarea a la que me comprometi y que me pone en grandes
aprietos a la hora de la escrita, aunque estoy intentado practicarlo aqui en mis diarios de
campo. Luisa también me dijo que si habia cambiado el nombre de Agenda Colombia
[Brasil], a lo cual respondi que no veia la necesidad. Ella no quedo muy tranquila y me
inyecto su inquietud: En Brasil los extranjeros no pueden tener militancia politica y yo
estaria visibilizandolos. Creo que yo le transmiti la sensacion que no habia problema si

utilizaba el nombre real de la organizacion, pero ahora ya no estoy tan seguro.
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4 La usencia presente: topografias del conflicto y la migracion.

Ricardo. ;Cuanto de lo real de su experiencia podria impregnarse en esta etnografia
que le ha puesto un nombre ficticio? Una tarde mientras hablabamos sobre €I, sobre mi y
sobre los multiples lazos que comenzdbamos a construir, le dije que por motivos éticos
preferia cambiar su nombre en mis escritos etnograficos. El, con su singular tono
comprensivo, precisé que eso no era necesario. Me dijo, explicindome sus razones, que
existian dos estrategias para las personas que como ¢l han sido perseguidas por esgrimir un
discurso politico en contravia del sentido comun pretendido por, lo que ahora llamare,
algunas fuerzas “oscuras” del estado de las cosas como las que se vive en Colombia. La
primera de ellas es pasar desapercibido, en el completo anonimato frente a todo, oculto
ante cualquier situacion e informacion. La segunda hacerse visible, mostrar lo injusto de su
situacion, llamar la atencion por todos los medios para no desaparecer. El habia optado, me
contd, por la segunda. Hacerse visible significaba utilizar todos los medios a su alcance
para denunciar su situacién. Por ello me instd, en aquella ocasion, a poner su nombre
completo en el motor de busqueda mas famoso que hay en internet. En efecto, no era poco
lo que aparecia en las paginas virtuales de organizaciones de derechos humanos respecto a
su caso. En una de ellas, la cual he modificado para preservar el anonimato de Ricardo,
puede leerse:

El observatorio ha sido informado por el Comité Permanente por la Defensa de
los Derechos Humanos (CPDH) sobre la detencion arbitraria del Sr. [Ricardo] ...

Segun las informaciones recibidas, el Sr. [Ricardo] fue detenido... [en un mes]...
de junio de... [la década del 2000]... en [una ciudad costera], por miembros del
Grupo de Accion Unificada por la Libertad Personal (Gaula) del Ejército,
quienes lo trasladaron en un vehiculo sin placas hasta los calabozos de la
Segunda Brigada de la mencionada ciudad.

Hasta la fecha, el Sr. [Ricardo] continua detenido en la carcel distrital de la...
[ciudad costera]. El Sr. [Ricardo] fue acusado oficialmente de rebelion, extorcion
y homicidio agravado ya que se le responsabiliza de haber colocado una bomba
en el centro comercial [...] de la mencionada ciudad... atentado en el cual
fallecio una persona. Es importante sefialar que ese dia, el Sr. [Ricardo] participd
en un taller de la Coordinacion en la ciudad [costera] y por la tanto no pudo
haber t011151ad0 parte en dicho atentado. (Fuente: Organizacion Mundial Contra La
Tortura) .

> Por motivos éticos de este trabajo no se especifica el URL del sitio web de donde se extrajo esta
informacion.
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Es importante aclarar que en la cita anterior decidi excluir, a razén de lo que se
argumentara parrafos mas adelante, la vinculacion institucional de Ricardo. Como ya habia
mencionado anteriormente, Ricardo se desempefio6 en Colombia como defensor de
derechos humanos vinculado a organizaciones dedicadas a este tema. Esta posicion no solo
le permiti6 agenciar diversas organizaciones para que se pronunciaran respecto a su caso y
lo denunciaran, sino que este accionar fue fundamental para que Ricardo pudiera
mantenerse con vida y con ello iniciar un proceso de exilio. Proceso, que entre otras cosas,
no fue s6lo uno sino que se dio en tres actos. Primero una breve estadia en Ginebra- Suiza
que, luego, lo llevéd de vuelta a Colombia y de alli a su ultimo lugar de exilio, que aun no
acaba, en la Region Metropolitana de Porto Alegre-Brasil. Alli, en la capital del surefio
estado de Rio Grande do Sul, tuve, entonces, la oportunidad de acercarme a través de ¢l a
todos los conflictos éticos, politicos, estéticos, y quizds también antropologicos, que

rondaban y rondan mi existencia.

Este capitulo es, pues, una dedicatoria a Ricardo, a su amistad de multiples aristas.
No se describe aqui su historia como datos de campo. Su travesia no es una simple
ilustracion, ni mucho menos un ejemplo a la espera de cualquier comparacion. Es cierto
que parte de su vivencia ha sido compartida con otros que como ¢l se han visto en la
obligacion de irse... irse a la fuerza, a las malas. Pero creo imposible, me niego
rotundamente, a usarlo como la metonimia que intenta dar cuenta de la complejidad de
todas esas realidades que entretejen el panorama del desplazamiento forzado en Colombia
hacia fuera del pais. Su historia es aqui contada desde nuestra relacion, que es de lejos mas
que una de investigador-investigado. Mas bien, creo yo, es una de camaraderia politica y
emocional. A esta situacion le pueden advenir muchos reproches desde el dogma del
distanciamiento etnografico, por veces camuflado en la metafisica de la sorpresa o del ser
afectado institucionalizado en la hegemonia de la academia antropoldgica, pero es
imposible olvidar que toda posicion es relacional y no hay por ello, y por ningiin motivo,
garantias para salir “Antropologo” de ningun contexto etnografico. La problematica de que
es muestra este capitulo no ha sido aquella de la que he sido testigo, como si fuera un
tuerto en tierra de ciegos, sino de la que he hecho parte. Sus conflictos, sus tensiones y
mutaciones estan mas alla del individuo investigador o investigado, haciéndose evidentes

en las coyunturas que hacen palpables los relieves de lo que nos convoca y de lo que nos
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distancia. De esta forma, la historia de Ricardo jamas me ha sido propia pero no me es
lejana. No solo por el hecho de coincidir en una lectura de lo que sucede en Colombia o
por haber crecido en aquel pais, o, incluso, por haber aprendido juntos a ser compafieros de
militancia es que me doy a la labor de intentar contarla, sino por que de cierta forma
aprendi a imaginar su experiencia. Sin embargo, de ninguna forma, y esto debe quedar
muy claro, hago mio lo sucedido a Ricardo. Lo que trato de hacer en este capitulo, en un
sentido completamente diferente al de apropiarme de su historia personal, es poner en
retrospectiva una de las condiciones que posibilitoé el surgimiento de Agénda Colombia-
Brasil. Por ello, su experiencia anuda dos contextos geograficamente distantes, quizas no
tanto, pero eso si, historicamente cercanos. Contextos que buscan un punto de encuentro en

el impulso de quienes han actuado dentro de esta organizacion.

Por lo tanto, lo que se describe en este capitulo es posible definirlo como
aquel pasado cargado de tiempo actual (Benajmin, 2009, p. 146). Un destello de verdad
fugaz que conjura el peligro y lo lleva a otras significaciones mas allad de la progresiva
linealidad de un tiempo. Un enfrentamiento al conflicto... a la crisis. Un hacer saltar el
continuum de la historia (Benajmin, 2009, p. 147 a 149). Un espacio para la cura (Véase:

Taussig, 1995; Taussig, 1987; Taussig; 2002).

Alguna vez le pregunte a Ricardo acerca de lo que ¢l esperaba de mi trabajo,
de lo que yo podria contribuir para él por cuenta de mi investigacion. Nunca me habria
esperado su respuesta y nunca me habia espantado tanto una. Me puse sumamente nervioso
ante la constatada imposibilidad de que yo como antropdlogo pudiera ser util y
corresponder con sus expectativas. Los transetntes pasaban a nuestras espaldas en la
estacion del metro de Sdo Leopoldo y nosotros, como si estuviéramos congelados ante todo
el ajetreo del lugar, negocidbamos nuestras angustias. La respuesta de Ricardo interrumpio
mis gestos hasta ese momento de tranquilidad y atencion. Que lo ayudara a afrontar su
pasado, su dolor, su desasosiego era su prerrogativa. Ciertamente hasta el dia de hoy, en el
que la escritura se ha convertido en mi propio espacio de catarsis experiencial de esta
situacion, me encuentro sumamente incapaz de contribuir a ello. Por lo menos no bajo la
etiqueta de especialista o antropologo. Si, de otro lado, bajo el accionar de quien esta
dispuesto a escuchar y vivenciar aquellos espacios en donde la historia de Ricardo se hace
presente para el pensamiento. Aqui, en esta capitulo, me dispongo a contar tres de esos

momentos. El primero de ellos tiene que ver con la celebracion, el escalofrio y el salir
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vivo. Un momento de discontinuidad continua, como lo llamaria Taussig (1987, p.14)
inspirado en Benjamin, de la historia por la cual nos habiamos convocado Ricardo y yo,
pero que transcurria sobre varias de las personas que se habian reunido en una fiesta. El
segundo momento esta ligado a una conversacién entre nosotros sobre lo sucedido en
Colombia a finales de la década de los 80’s. Lo que ello significd y significa para su
trayectoria. Sobre los recuerdos de dos eventos de indole nacional que tuvieron efectos
para su vida. El tercero y ultimo es la historia de su exilio. Su salida y regreso de Colombia
para luego ya no volver, por lo menos hasta ahora. También esta parte es el inicio de
aquello que lo trasciende, de lo que ¢l hace parte, de lo que a ayudado a construir junto con
otros bajo la prerrogativa de solidaridad entres los pueblos, de eso que se ha ido llamando

Agénda-Colombia-Brasil.

Si bien es dificil saber que tanto de la experiencia de Ricardo quedara impregnada
en esta etnografia, por lo menos aspiro a que lo que nos pasé en los momentos en la que su
trayectoria me fue dada a conocer transpire por entre estas letras. Incluso habiendo mudado

su nombre.

La intencion de mudar su nombre a pesar de que esto no fuese, en primera
instancia, necesario, puede explicarse por la siguiente razon: tanto Ricardo como otros
militantes de ACB somos clasificados en la categoria extranjero en Brasil. Es decir,
juridicamente nos rige un estatuto que en el caso Brasilero nos “prohibe” participar en
politica. Puede, como lo he constatado en campo, que esta prohibiciéon en general no se
cumpla, pero permanece su latencia. Por ello también he tomado la precaucioén de borrar
cualquier informacién que permita identificarlo, caso tiempos mas celosos se convoquen
por el horizonte. Se lo he hecho saber a Ricardo en su debido momento, y hasta este

entonces ¢l ha aceptado ésta modificacion.

4.1 Cartografias del recuerdo: imaginaciones solidarias desde la amistad

Por momentos la irrupcion condensa una variedad de tiempos gaseosos. Una
nube de sensaciones y recuerdos sobre los cuales se abraza a la intemperie y se la retiene
solo por ese instante. Por momentos, la retina encuentra su permanencia en la pausa

historica que se da entre la imagen que acaba de pasar y la que esta por venir. Alli, desde
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su discontinuidad y supervivencia, se nos presenta como una oscilacion no resuelta entre

un extraiiamiento y un nuevo acontecimiento del sentido... (Agamben, 2010, p. 31).

A veces ese momento puede ser una cancidn que pareceria cualquiera, de la que
podria presumirse toda inocencia, y que sin embargo convoca los estrepitosos abismos de
aquella topografia del poder de la que hablan Gupta y Ferguson (2008, p. 237). Una
topografia, que no obstante ha articulado los espacios jerarquicamente por las
configuraciones sociales, sucumbe ante el vacio; el vacio de unos acordes y una letra en
donde emerge lo inesperado: la re-significacion. Una topografia de la ausencia cuya
presencia es dada en la intencion de entonar una melodia para conmemorar a quien al

tiempo es su mas vivida manifestacion: Ricardo.

Justamente esa era la intencion que tenia Rodrigo, uno de los amigos de Ricardo,
cuando tomo la guitarra entre sus manos, apoyo su pierna izquierda sobre una pequeia silla
para con ello poder posicionar la guitarra, y comenzo6 a rasgarla mientras entonaba...Me
gusta el olor que tiene la mariana/ Me gusta el primer traguito de café/ sentir como el sol

asoma en mi ventana/y me llena la mirada de un hermoso amanecer ...

Primero el escalofrio, la incertidumbre. Luego vino un enorme desconcierto.
Parecia como si la ocasion me hubiera negado toda capacidad de entendimiento. Apenas
comenzaba a conocer a Ricardo y sin duda sus amigos me eran todavia mas extrafios, pero
definitivamente no podia entrever en esa cancion la figura de quien habia partido a causa
del conflicto armado. Muy por el contrario veia en ella su antitesis total. No tomé aire ni
cont¢ hasta diez. Mantuve un tono de voz adecuado para intentar no ofender a nadie y

articule mi reproche en espafiol. Me acerqué a Ricardo hablandole al oido y le dije:
-Esa cancion es una apologia al paramilitarismo-.

Ricardo asent6 con la cabeza de inmediato, pero mantuvo la calma. Era como si
hubiera previsto la situacién desde antes. Como si una rapida mirada de mis gestos le
hubiera transmitido todo lo que sentia desde mi posicion y consiguiera entenderlo. Pero
sobre todo, parecia como si hubiera aguardado ese momento para darme a entender algo,

algo que ya habia sido enunciado pero que necesitaba su demostracion final.
-, Qué de paramilitares tienen ellos?- Me dijo.

-Nada-, le contesté.
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Esa respuesta me dejaba inocuo ante la situacion: nada. Nada de lo que imaginaba
podria significar esa cancion se aplicaba a este contexto. No obstante, todo este contexto
empezaba desde todo lo que imaginaba significaba ella. Una extrafia desventura se abria

paso desde la memoria y expandia en el evento una sucesion de espasmodicas imagenes.

Recuerdo haber entrevisto, momentos antes, la calma. La entonacion colectiva del
canto de musicas en portugués que yo no conocia, pero que animaban a la mayoria de
personas en aquel recinto, me habia hecho sentir nostalgia de las viejas amistades. Lo
bonito de las sonrisas pasando de la letra al vaso repleto de cerveza, las miradas que
buscan confirmar en otro la sincronizacion de los labios, el comentario que fijaba la musica
a un lugar y a un evento en el pasado, la sensacién de estar juntos relacionandonos,
experimentando la alegria. Nombres y figuras se convocaban en mi cabeza mientras
contemplaba, sentado a cierta distancia encerrando un circulo de sillas, lo bello de aquel
caos de interacciones musicales. De repente, nada. No conseguia entender nada de lo que
estaba pasando y sin embargo ya habia encontrado la respuesta. Entretanto, antipaticas
imagenes pasaban por entre mis recuerdos como pequefias irrupciones que jugueteaban con
mi imaginaciéon, como Gracias en la Primavera, llevindome a buscar en el pasado el
sentido que le atribuia a aquella musica en Colombia. Al tiempo, una consonante y casi

ritmica sensacion se abria paso como algo nuevo para la ocasion.

Asi las cosas, debia entonces emprender el viaje desde la primera de estas
irrupciones. Esta era la inica forma de entender con claridad aquello que Ricardo queria
transmitirme. Sin embargo no podia hacerlo desde su experiencia, puesto que si lo hiciera
de esta forma habria creado una falsa empatia con Ricardo y todos los demas. Algo que no
era la intencion. Debia, por otro lado, emprender la busqueda en la relacion que ataba mis
humores a la cancidn, conjurar los propios fantasmas que habia levantado y elevado al
disgusto. Esa era pues, creo yo, la forma mas sensata: enfrentar el pathos, a lo Warburg, en

el terreno de las pathosformeln'® (Agamben, 2010).

Hacerle cara al recuerdo como pathos significa inmiscuirse necesariamente en el

terreno de las imagenes. Las imagenes son, si se las piensa siguiendo la pista de las

' Retomo la idea de Pathosformeln de la explicacién que Agamben hace de este concepto de Warburg: “El
encuentro con las imagenes (las Pathosforeln) tienen lugar [en una] zona ni consciente ni inconsciente, ni
libre ni no libre, en la que sin embargo estan en juego la conciencia y la libertad del hombre [...] Como la
imagen dialéctica en Benjamin y el simbolo en Vischer, las Pathosformeln [...] son recibidas en un estado de
“ambivalencia latente no polarizada” [...] y s6lo de este modo, en el encuentro con un individuo vivo,
pueden volver a adquirir polaridad y vida”. (Agamben, 2010, p. 36).



60

imagenes dialécticas de Benjamin (2009, p. 146), una ambivalencia entre una ausencia y
una presencia (Belting, 2007). Esta ambivalencia, sostengo, tiene dos partes y efectos
practicos: el primero de ello tiene que ver con el simbolo como un elemento que ha dejado
de tener una efectividad, a razon del tiempo o la distancia, como forma relacional entre
objetos, imagenes vy, si asi se le quiere llamar, sociedades —cuerpos-, y sin embargo no ha
quedado por completo vacio. De esta forma el simbolo se mueve en la polaridad entre su
significado anterior ausente y una nueva forma de mediacién segin una otra coyuntura
presente. Puede pensarse este proceso, en antropologia por ejemplo, sobre el termino
counterwork propuesto por Escobar (2005, p. 99), en referencia a las apropiaciones locales
de elementos imagéticos que circulan en escalas mas amplias e incluso globales. También
es posible pensar este proceso como la frontera entre el mito y la razén donde se debate lo
humano en la confrontacion con las imdgenes inanimadas que la memoria historica
transmite para devolverles la vida (Agamben, 2010, p. 36). En ambos casos, lo que
expresa la imagen es un conflicto corporal entre el medio sobre el cual esta se manifiesta
(el cuerpo de la imagen, por asi decirlo) y el cuerpo que le da vida con su propio cuerpo (el
pathos producido por la imagen). Este conflicto es en si un conflicto politico entre las
temporalidades y marcaciones que han producido dichos cuerpos y sus correspondientes
capturas en un sentido determinado. Las imdgenes, por lo tanto, son también medios de
sujecion y al mismo tiempo, por eso el conflicto, formas de subjetivacion de un cuerpo que
ha quedado suspendido en la imagen. Dicho de otro modo, las imagenes fijan, capturan
como las camaras, un tiempo y un espacio y del mismo modo pueden circular por los
tiempos y por los espacios como las fotografias'’. Un hecho, que si se piensa bien, es
sumamente arriesgado, puesto que la imagen siempre fragmenta el cuerpo que atraviesa y
algunas veces, dependiendo de la intencion, su pretension es presentarlo como un todo,
negando de esta forma el conflicto que le es inherente en determinada coyuntura —por
ejemplo los documentos de identificacion y su relacion entre el cuerpo y la experiencia de
quien lo porta-. Entendiendo aqui coyuntura como la monada de Benjamin (2009, p. 150):

un tiempo que si bien no esta quieto es como si lo pareciera debido a la saturacion de

"7 Un comentario de Susan Sontag al respecto: “Las fotografias son en efecto experiencia capturada y la
camara es el arma ideal de la conciencia en su talante codicioso. Fotografiar es apropiarse de lo fotografiado.
Significa establecer con el mundo una relacion determinada que parece conocimiento, y por lo tanto
poder...Las imagenes fotograficas menos parecen enunciados acerca del mundo que sus fragmentos,
miniaturas de realidad que cualquiera puede hacer o adquirir” (Sontag, 2005, p. 16 — 17)
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tensiones de temporalidades que lo han dejado, como diria Agamben (2010), en

fantasmata: un tiempo en suspenso. ..

Esto nos lleva al segundo punto sobre la imagen. La imagen es necesariamente
fragmentacion, por ello Didi-Huberman insiste en que la imagen no es ni nada, ni univoca,
ni total (Didi-Huberman. 2011). En ella siempre hay un espacio en negro como en las
fotografias de Auschwitz. Un espacio que puede ser la cdmara de gas o el contexto del
silencio que siempre dice algo que aun no se ha dicho. Sin embargo, la imagen siempre
muestra algo, pero se muestra en relaciéon con su propia penumbra, como las sombras que
dan volumen a los cuerpos. Por eso Belting sentencia que la imagen en su medio estd
presente (de lo contrario no podriamos verla), y sin embargo esta referida a una ausencia
de la cual es imagen (Belting, 2007, p. 39). Si bien es cierto que Belting le asigna a la
imagen una cualidad mental y al medio un a cualidad material, aqui lo que me interesa es
entender la cualidad de la imagen como la coyuntura a la cual se refiere el medio. El medio
es material en tanto es producido por esa coyuntura, manteniendo una relacion tensa con la
misma, constituyendo esa relacion en el aqui y ahora, en el tiempo actual (Benjamin,
2009). De esta forma, el medio puede capturar una imagen fragmentandola en un cuerpo,
pero también la imagen puede capturar un cuerpo fragmentandolo en un medio. Por eso, lo
que se debate en la imagen es la vida tanto de las imdgenes como de lo “humano”, puesto
que las imagenes se mueven en los intersticios entre el medio y el cuerpo, siendo el cuerpo
“humano”, como lo plantearia Belting (2007), imagen y medio al tiempo. Asi pues, la
imagen no dice solo respecto a lo que esta contenido en su medio, sino a un tiempo, que es
el tiempo de la imagenes (Agamben, 2010) en su relacion con los cuerpos. Este tiempo
también es recuerdo, memoria, que por veces irrumpe sobre el medio para restablecer la

vida de la imagen.

En mi caso, en aquel momento, esta irrupcion estaba asociada a la fabricacion,
aparecimiento u apropiacion de algunos artefactos-medios que pretendian hacer pasar una
determinada hegemonia politica como si fuera una identidad nacional, como si fuera una
totalidad. Estos artefactos-medios condensaban en varios planos las aspiraciones estético-
politicas de una derecha muy asociada al paramilitarismo que se veia representada en el
gobierno de Alvaro Uribe Vélez. Recuerdo una en especifico. Una que se manifestaba,
entre otras, en el central barrio de la macarena en Bogota, un barrio que se desliza desde el

cerro de Monserrate y que se ha ganado la fama de bohemio. En ese barrio habia, en el
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entonces de mi vida en esa ciudad, un restaurante llamado: La Barra del Sagrado Corazon.
La descripcion del restaurante por parte de una revista virtual dedicada a asuntos, de lo que

se podria denominar, entretenimiento, resulta particularmente interesante:

Con la idea de crear un lugar que de alguna manera tuviera contenido politico
[...] pero que no ofendiera a nadie y que al mismo tiempo fuera muy
colombiano, naci6 La Barra del Sagrado Corazén [...]

Del sagrado Corazon porque cuando Colombia fue consagrada a esta figura
religiosa, se considerd uno de los hechos politicos que marcaron la historia del
pais “y hoy se ve como algo gracioso al mismo tiempo™ [...]

Y lo abrieron en la Macarena porque, a su juicio, es uno de los pocos barrios en
Bogota, si no el unico, que no funciona como ghetto, sino que es el lugar donde
conviven los ricos con los pobres en total democracia. Y por que el Sagrado
Corazén es como La Macarena: esta en la casa de los ricos y los pobres [...]
(Enfasis Agregado)'®.

La asociacion entre la imagen del Sagrado Corazén y la definicion de la democracia
como el lugar donde conviven ricos y pobres por igual no es mera coincidencia. Es mas
bien el suefio de los ricos: poder convivir — 1éase adecuadamente como: mantenerlos-
pacificamente y en orden con los pobres. Puede resultar simpatico pensar en aquella
armonia, pero quizas no tanto si se tiene en cuenta que las personas pobres que conviven
en ese barrio no van a comer a los muchos restaurantes que se ubican en esta zona. Ni
siquiera esas personas pobres viven en aquel barrio, viven a su lado, en la Perseverancia.
Lo se por que vivi alli mucho tiempo, del lado de los ricos. Solo una enorme estacién de
policia funciona como separacion imaginaria entre ambos y el contraste entre las
construcciones es bastante, no abismal, con solo pasar una calle. Uno puede comenzar el
trayecto en la esquina de la calle 26 con carrera cuarta y empezar viendo restaurantes que
se dicen italianos, argentinos, franceses, colombianos autdctonos, espafioles, mexicanos;
restaurantes kitch, anuncios de sushi, decorados tipo Gaudi y toda una variedad “gourmet”
de lugares donde aparcan carros lujosos. Luego, después del ultimo restaurante de este
tipo, viene la estacion de policia y una plaza de mercado en donde los habitantes de la
Macarena van a desayunar los domingos para sentirse verdaderamente democraticos

comiendo donde los pobres. Pero los habitantes de la macarena le tienen miedo a la

8 La Barra del Sagrado Corazén. Vive.In. Pagina web:
bogota.vive.in/restaurantes/bogota/barradelsagradocorazon/LUGAR_WEB FICHA VIVEIN-4112190.html



63

Perseverancia. Las historias de robo que suceden en la Macarena, de una u otra forma,
siempre terminan siendo explicadas por la existencia de aquel sector. Sin embargo, la
imagen del Sagrado Corazén emerge para eliminar ese conflicto, para pacificarlo, para

sustraer la diferencia y convertirla en democracia.
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No muy lejos de este espectro “democratico” se movia una Colombia que emergia
del propio corazon de Jests. Una Colombia que era la nueva relocalizacion de la pasion de

Cristo, de su servil sufrimiento y su propia redencion. La redencion de la logica de



64

mercado que se empefiaba, en medio de la negociacion del Tratado de Libre Comercio con
E. U. A, en hacer énfasis sobre ciertos productos de mercado hechos en aquella Colombia,
como si eso nos fuera a salvar de un tratado inequitativo. Ya no era Hecho en Colombia lo
que se leia en las etiquetas de Papas fritas o en las bolsas de arroz, sino Colombia es
Pasion con su logotipo que remitia inmediatamente al Sagrado Corazén de Jesus. Alli el
valor del “empuje” que tanto ha fascinado los discursos empresariales para atribuirle una
caracteristica al ser colombiano, encontraba su maxima expresion y se reproducia

viralmente como sentido comun. Una nueva interpelacion para un viejo mito:

-Los colombianos no nos varamos en ningin lugar. Los colombianos somos
verracos, joyo!- Le escuche decir a mi tio por teléfono una de las tantas veces que viajaba a

Brasil.

Aquella idea traia implicito el que a pesar de las vicisitudes siempre podria recobrar
mi sentido de ser colombiano, de encontrar mi humanidad, para salir de ellas. Una vieja
nocion sobre como siempre se puede salir adelante, progresar, a pesar del medio hostil y
adverso, o mejor, a causa de ello. Aquel suefio de humanidad que se hace en la “tierra de
nadie”, sometiéndola al derecho de la violencia. Y no muchos afos atras un candidato
presidencial de derecha encontraba la formula perfecta para postularla: Mano firme,
corazén grande. Ese era el eslogan de la campafia de Alvaro Uribe Vélez. Una campaiia
que aprovechaba el fracaso de las negociaciones entre el Gobierno de Andrés Pastrana y la
guerrilla de las FARC para plantear la guerra como unica salida al conflicto armado vy, al
mismo tiempo, la “redencion” econdmica del pais —para algunos, para los ricos-. Los afios
mas fuertes del neoliberalismo como ideologia y como estrategia econdomica. La nueva

promesa del progreso que arrastraba con todo lo que pudiera enunciarse como terrorista.

Ese corazon grande indisociable de la mano firme era la bendicion por la cual
Ricardo y muchos otros salian del pais. Ese corazén grande y esa mano firme se
transformaba en una fuerte represion contra la disidencia politica, contra las poblaciones
donde se hacia latente el conflicto, contra cualquier atisbo de diferencia. Y ese corazén
grande y su mano firme era el nuevo Hecho en Colombia. Parecia como si todos debiamos
estar agradecidos por ello, como si nuestra existencia dependiera de eso, como si fuera una
bendicion. Y en efecto, encontrarse con vida en aquella época era una bendicion, casi un

lujo para algunos sectores.
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Recuerdo que a mediados del gobierno de Alvaro Uribe Vélez comenzé lo que el
mismo denomino como post-conflicto. La referencia al post-conflicto se daba no mucho
tiempo después de que se firmara el tratado de paz con los paramilitares —~AUC- durante su
gobierno. Con ello se pretendia negar, para varios fines, la existencia de un conflicto
armado en Colombia. Del mismo modo, al negar el conflicto y utilizar el discurso del
terrorismo, parecia legitimarse la razon, o quizas la pasion, de acabar con las guerrillas —y
todo lo que en el discurso pudiera ser asociado- utilizando la guerra como Unico medio. No
obstante, los paramilitares no se desmovilizaron del todo sino que se transformaron en lo
que el gobierno decidio llamar Bandas Criminales-Bacrim-. Pero seguian siendo y
actuando como paramilitares muy a pesar de que el gobierno se empefiara en decir que

eran pequefias disidencias del proceso, algo asi como la escoria.

En aquel estado de post-conflicto muchas informaciones sobre los nexos entre el
paramilitarismo, funcionarios e instituciones del estado comenzaron a salir a la luz. A cada
escandalo de estos le seguia una fuerte represion: niimeros de muertos en combates, en
realidad campesinos asesinados por el ejercito y hechos pesar como guerrilleros; libertad
de expresion, en realidad interceptaciones telefonicas ilegales a politicos y periodistas que
denunciaban situaciones incomodas al gobierno; soberania nacional, en realidad
bombardeos a territorios de paises vecinos; amor a la patria, en realidad siete bases para el
gjercito norteamericano y la negociacion de un tratado de libre comercio; seguridad
democratica, en realidad muchos sindicalistas, militantes de izquierda, defensores de
derechos humanos, indigenas, afrodecendientes amenazados y asesinados...Todo Hecho en

Colombia/Made in Colombia/ Colombia es Pasion.

El resultado de todo esto no era mas que la objetivacion de la fantasia (Taussig,
2002, p.30) de un orden planetario neo-liberal que encontraba su gozo, su mas sagrado
gozo, subiendo por entre los rios, transformando con su mano y corazon los sujetos en
objetos y los objetos en animas que punian los cuerpos con terror y extrema pasion en
busca de su humanidad. Colombia es Pasion era la maxima fetichizacion de la propia
Colombia. Se la transformaba de esta manera en un objeto humano con la capacidad de
abolir cualquier humanidad, o por lo menos ese era el deseo que se movia en aquella
hegemonia que no paraba de postular términos e imdgenes sobre los cuales se debia
entender el estado de las cosas que sucedian en Colombia. La nueva forma en como se

publicitaba la explotacion laboral y la relacién capital- trabajo, la apuesta por una
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inequitativa propiedad sobre la tierra, una horrorosa lealtad a la patria, una sanguinaria
disputa por la ciudadania... hasta la misma muerte. La propia ausencia de la enorme
heterogeneidad, siempre conflictiva, que se manifiesta en el silencio de aquella presencia
unisona de un corazén con una llama que corona el orden de la diversas posiciones frente a
ella. De “una Colombia” que parafraseando aquel inicio de la Voragine: Jugo su corazon

al azar y se lo gano la violencia (Véase: Rivera, 1946, p. 11)

Fue en ese azar, fue en esa violencia, fue en su propia topografia que se alzé un
socavado himno para la celebracion de la guerra. La muerte era una fiesta nacional.
Recuerdo que cuando el Ejercito Colombiano bombarde6 un campamento de las FARC en
la amazonia ecuatoriana y los medios se dieron a la tarea de mostrar el cuerpo sin vida de
Raill Reyes', cabecilla de esa organizacion, el pudor ante la muerte se transformé en una
excitacion colectiva de la victoria contra el “enemigo”. Era, para aquella hegemonia duefia
ahora también del sentido comun de lo que se suponia era Colombia, como si hubiéramos
ganado el primer mundial de futbol. Pero el recuerdo no para ahi. El cuerpo sin vida de
Raul Reyes paraddjicamente se transformoé en Que Bonita es esta Vida, la cancion que por
entonces sonaba con mas fuerza en la movida de la nueva ola del Vallenato. Mientras en
los noticieros y los discursos oficiales se mostraba un cuerpo sin vida como un triunfo, en
los bares, en las tiendas, en las redes sociales o en las bocas de algunos se celebraba ese
triunfo con su estribillo. El cuerpo sin vida comenzaba a hablar ahora desde la logica de
quien se la habia quitado, expandiendo su significado por medio de una cancién. Esto, por
supuesto, se replicaba no solo para cabecillas de una guerrilla sino para cualquiera que
cayera en el deseo de las cifras y del triunfo, puesto que, la 16gica del enemigo comiin no
se basa en la existencia real de ese enemigo, sino que este es una ficcion retorica que
intenta justificar un determinado orden de la heterogeneidad desde la posicion de poder de
quien lo enuncia. De esta forma, la l6gica de nombrar un enemigo comun tiene como
efecto crear un punto de cohesidon como una presunta y sospechosa base de lo social. el
enemigo comun, entonces, es naturalizado, presentdndolo como un antivalor o erotizdndolo
como objeto de deseo de la dominacidon o, quizds, moviéndose entre ambas como
fascinacion y tragedia. Moénica Espinoza en su fructifero dialogo con Estanislao Zuleta
describe, de una manera intensa, la funcion del enemigo comin para el caso de la violencia

en Colombia:

19 e . . . <y ;o
Esta operacion fue denominada por el gobierno de Colombia como: “Operacion Fénix”.
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Con la reduccion de los conflictos a la imagen de un Uinico antagonismo contra
“el enemigo”, la guerra funciona como un mecanismo de cohesion y felicidad.
Porque, en todo su sufrimiento y horror, la guerra es fiesta. Liberadas de su
soledad e intereses individuales, las personas se sienten unidas contra ese
enemigo. Mientras que las palabras “honor”, “patria” o “verdad” canalizan el
deseo de esa borrachera colectiva que es la guerra, el mecanismo mas intimo de
goce se basa en la pretension, de otro modo absurda, de dar testimonio de una
verdad con sangre. Poco importa que exista una clara desproporcion entre el
valor de lo que va a ser sacrificado, la vida, y lo que se consigue con dicho
sacrificio, la muerte [...]

Las guerras, particularmente aquellas revestidas de un caracter sagrado y ritual,
se tornaban en orgias de fraternidad, precisamente por ese deseo de forjar una
colectividad humana que estuviera situada mas alld del sufrimiento y del
conflicto, henchida de pathos, heroismo. En “Sobre la guerra”, Zuleta criticaba
nuestra incapacidad para reconocer y vivir productivamente los conflictos, asi
como el recurso del asesinato y la humillacion del enemigo como formas de
resolucion. De una parte, la fiesta de la guerra encarnaba una pulsion narcisista
de auto-realizacion colectiva, basada en sentimientos de odio racial y
discriminacion social; de otra parte, el ideal de la paz como ausencia de
conflictos representaba un sentido de felicidad, creado a partir de una imagen
macabra de armonia social. Entre la paz idealizada y la guerra convertida en
fiesta no habia lugar para formas alternativas de mediacion del conflicto. Quizas
lo mas preocupante era que el deseo politico se canalizaba de un modo
totalitario. (Espinoza, 2007, p. 270-271; Enfasis en el original)

El sentido de la imagen del cuerpo muerto, mutilado, ensangrentado, con el rostro
cubierto, siendo llevado como trofeo por un par de soldados, que ya no hablaba por si
mismo, era la prueba de la accioén celebratoria de la guerra que a la par postulaba una
inquieta tranquilidad social por medio de aquella cancion. La reflexiéon que Espinoza
extrae de Zuleta es bastante clara: tanto la guerra como la paz que se extrae de ella busca
siempre eliminar el conflicto a través de la muerte del enemigo comun, en un pais donde
todos somos enemigos comunes, puesto que, éste es un enemigo interno. Por lo tanto, la
paz como posibilidad de vida so6lo se crea en referencia a la naturalizacion de la muerte, a
su celebracion como posibilidad de paz. Y del mismo modo que el cuadro del Sagrado
Corazon de Jesus, la muerte aparecia, en aquella coyuntura, como sentido de democracia:

b 1Y

“armonia social”, “post-conflicto”, “auto-realizacion colectiva”.

La letra de la cancién, acompafiada de un acordeén de tonos alegres, hacia la
referencia necesaria y oculta a aquella utopia surgida desde lo més profundo del halito por
demostrar que en Colombia si existia un estado que nos congregaba a todos. Aquella
sonrisa fascinada con la tragedia era la mas temible pretension de crear un sentido de

pertenencia. Entonces parecia necesario reducir y condensar todo ello en una musica que
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pudiera enunciar dos o tres cosas sobre lo bello de la vida antes de ser muerto. Y todo esto
pasaba por mi cabeza mientras escuchaba:
Me gusta el olor que tienen la mafiana/ me gusta el primer traguito de café/ sentir

como el sol se asoma en mi ventana y me llena la mirada, de un hermoso
amanecer.

Me gusta escuchar la paz de las montafias/ mirar los colores del atardecer/sentir
en mis pies la arena de la playa/ y lo dulce de la cafia, cuando beso a mi mujer.

Se, se que el tiempo lleva prisa, pa' borrarme de la lista, pero yo le digo que.
[Coro]

Ay, que bonita es esta vida/ aunque a veces duela tanto/y a pesar de los
pesares/siempre hay alguien que nos quiere, siempre hay alguien que nos cuida.

Ay ay ay ay, que bonita es esta vida/ y aunque no sea para siempre/ si la vivo con
mi gente/ es bonita hasta la muerte con canciones y tequila.

Me gusta escuchar la voz de una guitarra/ brindar por aquel amigo que se fue/
sentir el abrazo de la madrugada/ y llenarme la mirada de otro hermoso
amanecer.

Se, se que el tiempo lleva prisa, pa' borrarme de la lista, pero yo le digo que.

[Coro].

Escribiria dias después en mi diario de campo: ;de que lista nos ha de borrar el
tiempo? ;de las innumerables listas de la muerte elaboradas por grupos paramilitares que
luego fueron encontradas reposando en los archivos de los organismos de inteligencia
nacionales? ;por qué lista y tiempo aparecen tan libremente asociadas? ;sera por qué en las
amenazas que los paramilitares hacian a quienes estaban en estas listas habia un tiempo de
gracia para que ellos salieran? ;Por qué tiempo es muerte, que tiempo es ese? ;De que paz
de que montafia habla, si alld en los Montes de Maria, en las montanas del suroriente
antioquefio, en la accidentada topografia del norte del cauca, en el cerro donde se forma
Cazuca, lo que menos hay es paz? ;Cual es esa bonita vida que a veces duele tanto? ;La de
los familiares de los desaparecidos, la de las personas desplazadas, la de los presos
politicos, la de quien por un instante la vio pasar antes de recibir un tiro y después fue
tirado al rio? ;Por qué la vida es bonita hasta la muerte con canciones y tequila? ;Por qué
ante tanto horror no nos queda sino embriagarnos de la felicidad para celebrar la propia

muerte? ;Cudl es ese alguien que nos cuida? (El del corazon grande y la mano firme?
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Es cierto, como me lo recordd en aquella ocasion Ricardo, que esa cancion en
realidad es una vieja Ranchera que nada tiene que ver con el contexto colombiano. No
obstante, que la cancion hubiera sido elegida para ser interpretada en un contexto como el
colombiano, en un momento en cual el conflicto era negado por la celebracion embrutecida
de la muerte, con una acogida tan amplia, no es mera coincidencia. Y no por casualidad el
cantante que hizo famosa la cancion fue el mismo que elaboré el single para la campafia
presidencial del entonces ministro de defensa, hoy presidente de Colombia, quien estuvo a

cargo de la operacion militar en la que fue muerto Ratll Reyes en territorio ecuatoriano.

Pero tampoco era coincidencia que Rodrigo hubiera elegido esa cancién para
Ricardo. No lo era por que para Rodrigo y para los presentes esa cancion celebraba la vida
como la propia imposibilidad de que la muerte fuera una fiesta. Sin embargo, estdbamos en
una fiesta, embriagados, celebrando una colectividad, pero no a partir de la muerte, o mejor
dicho, de ser muerto, ni tampoco de su negacion, puesto que, la canciéon misma era un
correlato de esa muerte. Ricardo era testimonio de eso, por eso se la cantaban.
Curiosamente los términos se habian transformado en la bipolaridad propia en la que la
imagen habia atrapado mi cuerpo. Claro no solo a mi, también a Ricardo. Pero esta era la
primera vez que yo lo vivenciaba como una enorme duda, como un desasosiego, abrazando
la intemperie pero sin poder ser muerto: A la final ;qué de paramilitares podian ellos
tener? La sola idea era absurda. Ricardo me lo dijo, asi como también me dijo de donde el

presuponia que sali6 la cancion:

-Seguramente ellos la buscaron en internet. Pero ellos no saben lo que es esa

cancion en Colombia... Ellos me la cantan a mi por amistad-

La amistad. Esa era el nuevo sentido que habia estado rondando a la espera de que
cada uno se envolviera sobre ¢él. Por supuesto, era un sentido que, parafraseando a
Agamben en su ensayo sobre la Amistad (Agamben, 2009, p. 79-92), no enunciaba ninglin

objeto v si el propio hecho de existir: la experiencia convertida en sensacion de vida™.

* Traigo esta idea de la lectura que Agamben hace de los pasajes 1170a 28-1171b 35 de la Etica

Nicomachea de Aristoteles. En uno de los comentarios a los pasajes puede leerse, respecto a la relacion entre
estos y la formulacion de Nietzche sobre el ser, lo siguiente: “Ha equivalencia entre ser e viver, entre sentir-
se existir e sentir-se viver. E e uma decisiva antecipagdo da tese nietzcheniana segundo a qual: “Ser: nos nio
temos disso outra experiencia que viver”. (Uma afirmacdo analoga, mas mais genérica, pode ser lida também
em De An. 415b 13: “Ser, para os viventes, ¢ viver”[...]” (Agamben, 2009, p. 88). No obstante esto, no me
atengo a las implicaciones filosoficas traidas por Agamben en su ensayo. Lo retomo como evocacion
apropiable a la construccion del relato etnografico, sin con ello demeritar la reflexion traida por este pensador
italiano. Al mismo tiempo, esta evocacion es puesta aqui para enfatizar sutilmente que las sensaciones son
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Para Ricardo eso era lo mas importante, convertir su experiencia en la accion misma de
estar vivo. Por eso los recuerdos que venian sobre ¢l a partir de esta cancion y de mi

reaccion estaban ligados a la propia construccion de esa accion.

-jAy! Tomas-, me dijo. — Cuando yo llegue aqui a estudiar en Sdo Leopoldo vivia
en las residencias estudiantiles de la universidad. Yo llegué sin saber nada de portugués.
Me deprimia mucho. No queria salir de mi cuarto y sentia que mi cama era el unico lugar
seguro... eso es algo que extrafio de mi casa, la cama... De ahi, mis amigos de facultad
venian a buscarme para saber si yo estaba bien. Ellos siempre venian a intentarme animar.
Pero vuelta y media, yo sentia que me estaban persiguiendo, como cuando estaba en
Colombia... Ellos tuvieron que aguantar muchas locuras mias. Cuando nos poniamos a
beber, asi como ahora, yo como que medio me enloquecia y salia corriendo y gritando... y
ellos me aguantaron. Me entendieron. Ellos querian que yo estuviera bien. Esa cancion
ellos la cantan para agradarme, para que canté con ellos algo que ellos suponen me
acercaria a Colombia... ellos me la cantan por amistad. Aqui nadie nos va a matar, aqui esa

cancion significa otra cosa...-

en efecto, lo que me proponia este contexto era ser capaz de experimentar las
condiciones de la muerte que se presentaban en la coyuntura politica de Colombia, pero sin
poder ser muerto, es decir, viviéndola sobre otro sentido: Aquella discontinuidad continua
de la que habla Taussig. Ser muerto habia perdido ya toda su capacidad de opresion real
sobre el cuerpo, pero permanecia en el recuerdo como posibilidad de un pasado que nos
habia colocado a Ricardo y a mi en un dialogo en el aqui y ahora. La muerte como
posibilidad de ser muerto no era mas que su propia ausencia. Y eso era lo que Ricardo
siempre intentaba desafiar. Cuando Ricardo salia corriendo y gritando esas cosas, que me
abstengo de reproducir en este espacio, inapropiadas para aquella coyuntura colombiana,
no hacia més que desafiar su propio pasado y convertirlo en experiencia de vida capaz de
ser compartida. Tornaba presente para sus amigos aquello que lo oprimia. Se veia ya por
fuera del anonimato, del silenciamiento que le habia sido impuesto, haciéndole cara al

horror de las condiciones que lo habian llevado a ese lugar. Aqui tener una posicion

formas concretas no plausibles de ser objetificadas, en donde vida y experiencia se corresponden creando una
situacion en donde cuerpos se relacionan pero sin ser una cualidad propia de ningin sujeto: lo que se
comparte. Es decir, el liminar entre las sujecién y la subjetivacion donde la experiencia es puesta como el
propio sentido de la vida expuesta a otros. En el caso de la amistad no solo es expuesta sino transformada a
partir de la sujecion que crea la amistad bajo lo que el propio Agamben llama alter-ego: “O amigo ndo é um
outro eu, mas uma alteridade imanente na “mesmidade”, um tornarse outro do mesmo” (Agamben, 2009, p.
90).
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politica diferente no significaba marcar su propia sentencia de muerte. Por el contrario

significaba ahondar aun mas en las amistades.

keskosk

Ese dia era la celebracion del cumpleafios de una de las amigas de facultad de
Ricardo en Sao Leopoldo. La reunién era en la casa de quien festejaba el dia de su santo,
como diria una vieja amiga . Una casa cuya fachada revestia el dspero tono gris de la obra
inconclusa. En su interior, un garaje amplio servia como lugar de recepcion de los
invitados al tiempo que funcionaba como conector de la mayoria de los espacios de la casa.
A través de ¢€l, si se iba hacia la derecha, era posible entrar a la sala y de alli seguir un
trayecto hacia el bafio, la cocina, o a unas escaleras. Hacia el fondo del garaje un espacio
sin techo dividia lo que para el momento era usado como local de reunién y, una estructura

rectangular que funcionaba como una especie de cuarto servia de telon de fondo.

Llegamos alli en un taxi provenientes del apartamento de Ricardo y Olga. Nos
bajamos los tres del taxi. Tanto Ricardo como Olga se adelantaron para saludar a los que se
animaron a recibirnos en la puerta. Yo me quede un poco atrés, timido. Se escucharon los
saludos, se abrazaron y se contaron pequefias confidencias. Me fui acercando a los pocos
para integrarme a los saludos y para ser presentado al grupo. La puerta del garaje era
bastante amplia. Una tabla de madera de unos dos metros de largo y unos 20 cm de ancho
se posicionaba sobre el suelo de manera horizontal, dividiendo el espacio entre la casa y la
calle. Ricardo y Olga pasaron por la tabla levantando el pie lo suficiente como para no
tumbarlo. Mi suerte fue un poco diferente. Habia tropezado con la tabla rompiendo la
barrera que delimitaba el espacio domestico y el callejero para el perro. Todo el mundo
volvié su mirada sobre mi. Me hallaba avergonzado en ese momento, sin saber lo que
hacer o que decir. Un amigo de Ricardo me pidi6 amablemente para restablecer aquella
frontera. Dos personas, incluido Ricardo, vinieron en mi ayuda y entonces ingrese

oficialmente en aquel espacio.

Ricardo y yo pasamos por fuera del circulo. Nos detuvimos un instante para dar una
mirada general a los asistentes y ser igualmente reconocidos. Rodrigo, que estaba sentado
con la guitarra entre las piernas frente a nosotros, fue el primero en sonreirnos. Ricardo
saludo a todos los que estaban alli congregados y me presentdé como un compatriota amigo
suyo. Habian por lo menos unas 10 personas. Rodrigo brome¢ sobre el ambiguo acento de

Ricardo - una mezcla entre un espafiol caribefio y portugués del sur- y después, tras dejar
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claro que era una broma, nos saludd. Yo también lo saludé a ¢l y a los demads, aun timido.
Olga, para aquel entonces, ya se habia dirigido hacia el fondo del garaje en donde se
acomodo en un dialogo con Rita, la homenajeada. Tanto Ricardo como yo seguimos una

ruta parecida y nos acomodamos en un par de sillas entre Olga y Rodrigo.

Habia escuchado hablar de Rodrigo momentos antes de nuestra llegada a aquella
casa. En realidad, habia escuchado hablar de la mayoria de ellos en los instantes previos.
No obstante, Ricardo le habia comentado a Rodrigo sobre mis estudios en antropologia y
esto parecia haber levantado algin interés en este ultimo. El interés, segin me contd
Ricardo estando en el taxi, se debia a un acercamiento que Rodrigo tenia a través de la
musica a la antropologia. Esto me permitidé en un primer instante conversar con alguien

mientras Ricardo se dispersaba por el espacio manteniendo diferentes conversas.

Las cervezas fluian con la misma facilidad que las palabras y a la par. Era una
fiesta, habria que decirlo, bastante animada. Me fue dado un vaso para que pudiera unirme
comodamente a la celebracion. El vaso era lo bastante grande como para sentirme
levemente angustiado y al mismo tiempo tentado. Pensé en aquel momento que no seria
conveniente tomar demasiado, pues, se suponia que debia intentar recordar todo ello para
anotarlo luego en el diario de campo —no hubiera sido conveniente, de otro lado, sacar el
diario de campo y escribirlo mientras tomaba la cerveza en plena fiesta-. Quien me ofrecid
el vaso se llamaba Héctor. Héctor, como me vine a enterar después, era el novio de Rita y
estaba proximo a formarse como pastor luterano. También era quien pasaba con cierta
constancia a certificarse que los vasos estuvieran llenos de cerveza y todos abastecidos y
satisfechos. Yo por mi parte intentaba siempre tomar poco para que cuando él pasara me
sirviera menos o, bueno, por lo menos lo intente al principio. Luego fue inevitable no
sentirme interpelado por una pifia colada que rondaba de mano en mano, de boca en boca,
por entre los integrantes de la fiesta. Y de ahi, de a pocos, la timidez fue convirtiéndose en
posibilidades y deseos de decir algo a los demds, mientras el vaso siempre quedaba algo

mas vacio.

Entre aquellos didlogos itinerantes del grupo de invitados, algunos, curiosos e
integradores, se me acercaron y me hicieron varias interrogaciones acerca de por que habia
elegido venir a Porto Alegre, que tal me habia parecido estar viviendo en esta ciudad, que
estudiaba y hace cuanto tiempo habia llegado. Solia responder a todo ello de forma corta y

siempre intentando ser amable. Sin embargo, esto hacia parecer que mi portugués era
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deficiente. Por momentos, cuando no conseguia con quien mantener un dialogo extenso o
nadie me interpelaba, me veia entre el fuego cruzado de las otras conversaciones. Esto me
mantuvo durante casi toda la fiesta atado a la silla contrastando con el flujo alegre y
desenvuelto de los demas asistentes. Ricardo, viendo que “dentro” de mi se habia gestado
una contradiccion entre el deseo de mantener una conversacion larga y duradera con las
demas personas y mi fracaso para lograrlo, se sent6 de nuevo en una silla a mi lado. Para
ello, se desplazo pasando por el costado del sofa donde Rita y Héctor, que pocas veces
permanecia en ese lugar, se sentaban. Al lado de Rita estaba Olga conversando con ella 'y
con otros. La mir6 y le hizo un gesto, supongo, de carifio. Tomo la silla de playa y la

acomodo para hablarme.

-Yo llegué aqui con una beca de los luteranos para estudiar teologia-, me cont6 con
un tono alegre pero solemne. -Casi todos los que estdn aqui somos compaiieros de la
universidad-, continud-. Entramos todos juntos... Yo no hablaba nada, pero nada es nada,
de portugués... ahi la primera persona que yo conoci fue a Héctor, mi amigo que quiere ser

pastor... ¢l que anda por ahi repartiendo cerveza.
-¢El novio de la chica que cumple afios?-, le pregunté.

-Aja, si ese mismo-, me respondi6. —Bueno, ¢l fue el primero con quien hice
amistad apenas llegué a la universidad. El tampoco hablaba nada de espafiol, pero no
importaba, de alguna forma nos haciamos entender... El me ayudé mucho en un principio
para entender las dindmicas de aqui al comienzo y para adaptarme... El y yo somos muy
diferentes...yo soy de izquierda y €l de derecha ;viste?-. Ricardo hizo una breve pausa
jugando con mi curiosidad y continué.- El se quiere ordenar como pastor, mientras yo
quise hacer la maestria y €l tiene opiniones, asi, bien polémicas, opiniones con las que yo
no concuerdo para nada, pero la gente es amiga...El es de los que piensa que negro y
gay... espérate yo lo llamo pa” que tu mismo veas que lo que te digo no es mentira, jajal-.

Acto seguido, Ricardo se levanto de la silla y llamo a Héctor:

—E ai Héctor...Hector, vem aqui um momento que eu preciso te perguntar uma
coisinha-. Héctor, que estaba reabasteciendo de cerveza a los comensales, contestdo de

buen agrado:

-Espera um poquinho ai que tou indo-. Héctor, entonces, dejo lo que estaba

haciendo y pocos segundos después vino a nuestro encuentro. Ricardo, que ya estaba
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parado, le pidi6 que se sentara en la sillita de playa donde antes ¢l estaba. Ricardo se

acurruco un poco para quedar a nuestro altura y le dijo a Héctor:

-Conta ai para o Tomas o que tu acha dos pobres, dos negros e dos homossexuais-.
Héctor volvi6 su mirada contra mi en un aire jocoso y hasta carnavalesco, como quien esta

representando una situacion similar acontecida en tiempos pasados.

-Olha, eu acho que pobre, negro e homosexual t€ém que ser tudo levado para uma
ilha e deixar la-. Sentencido. Ricardo entonces intervino en la situacion ante mi mirada

atonita.

-jAjal, ;tu estas viendo, Tomas?-. En esas Héctor ya se habia levantado de la silla
en procura de retomar su labor anterior. Ricardo tomdé de nuevo asiento a mi lado mientras

continuaba. —Para que tu veas que no era mentira lo que te estaba contando-.

Me sorprendi en ese momento de lo hébil que Ricardo fue para llevar la situacion.
Cai en cuenta levemente que Ricardo queria mostrarme ese algo que un poco mas adelante

se reconfirmaria con la cancién que Rodrigo cant6 para agradarlo.

-Eso es algo que en Colombia no se puede hacer, ;tu me entiendes? Alld uno no
puede discordar asi tan facil sobre esos temas por que te matan o tu no sabes exactamente

lo que va pasar, {Me entiendes? Ya tu sabe como son las cosas por alla-.

Si, yo también lo sabia. Habia escuchado muchas historias al respecto. Historias
que siempre me rozaban aunque nunca me hubieron alcanzado del todo. Historias como las
de mis propios padres que debieron abandonar el pais por las amenazas de los grupos
paramilitares, aun cuando sus tres hijos eran demasiados pequefios como para recordarlo
nitidamente. Historias de amigos, conocidos y ahora la propia historia de Ricardo. Asi que

si, cria poder entenderlo.

-iAh! Tomas, tu no sabes el alivio que me da poder discordar y estar vivo todavia,

tuno crees?-, Me pregunto.

-Si, claro que lo entiendo-, le respondi a Ricardo. Me era imposible no hacerlo a
sabiendas que Ricardo estuvo a punto de ser muerto por divergir. Sin embargo, para mi no
era exactamente un alivio. Nunca, durante el tiempo que vivi en Colombia, me vi expuesto
a la muerte por causa de mis opiniones o de mis acciones. Incluso en los momentos que
estuve mas cerca de grandes represiones como en las manifestaciones estudiantiles o

cuando iba a zonas con presencia paramilitar en las salidas de campo en la universidad, o,
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incluso, en los retenes militares que el ejercito hace para reclutar jévenes, senti que iba a
ser muerto por divergir. Pero el miedo siempre fue latente y fundado. Asi que en ese
sentido me era dificil integrarme completamente a la sensacion de alivio que me proponia
Ricardo. Apenas conseguia entenderlo. Lo que si no entendia, a causa de mi experiencia un
tanto lejana de la posibilidad de ser muerto, era justamente como una persona como Héctor
podia tener una opinidn tan dura con respecto a las desigualdades sociales. Y por ello, un

tanto insensiblemente, se lo reproche a Ricardo.
-, Pero como ¢l puede decir una cosa de esas?- Le dije.
Ricardo Respondi6:

-Ah, tu tienes que entender que ¢l [Héctor] es hijo de alemanes latifundistas del
interior de Rio Grande do Sul. La mayoria aqui somos outsiders de la teologia, menos ¢l
que se quiere formar como pastor... yo por ejemplo no me siento muy cémodo con la
teologia aqui. La teologia de la liberacién aqui en Brasil es mucho mas espiritual que
combativa, contrario a Centroamérica... pero en fin... las opiniones de Héctor tienen que
ver mucho con su familia y donde crecid, pero eso no nos impide ser amigos ;tu estas

viendo?-.

Muy por el contrario. La amistad de Ricardo con Héctor se alimentaba con la
divergencia. De hecho, habia algo de curioso en esta tension que Ricardo queria mostrarme
y de la cual Héctor participd. La opinion de Héctor, de un lado, se presentaba como la
formula para acabar con todos los conflictos sociales en abstracto, el de clase/ raza/género
—estas son mis palabras-, a partir de una nocidn abstracta de aislamiento social: la isla. Una
nocion que dejaba entrever algunos de sus juicios de valor, pero que al tiempo yo no podria
juzgar en su cotidianidad. De otro lado, el conflicto entre las opiniones de Ricardo y
Héctor era positivado como la posibilidad de mantener esa tension por fuera de la
eliminacion del otro. Por supuesto, dudo mucho que Ricardo se enmarcara nitidamente en
los juicios de valor de Héctor, pero si antagonizaban en la forma en como estos conflictos
debian ser entendidos. Y este antagonismo era basico para su amistad, para la construccion
de un espacio donde este tipo de celebraciones, este tipo de didlogos se daba sin grandes

amenazas para nadie.

skosk
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Ser amigo en aquella ocasidn tenia un cierto matiz, por supuesto, muy localizado.
Una diversidad de opiniones llegaban a mis oidos enmarcados, casi siempre, en el recuerdo
o reencuentro de vivencias comunes. Esto era lo que en realidad dificultaba mi dialogo con
muchos de los asistentes a la fiesta, la falta de referencias comunes con ellos. Apenas
estaba comenzando a experimentarlas, a intentar inserirme en ellas. Debia, por ello,
siempre remitirme al hecho de que ellos habian compartido la facultad de teologia en Sao
Leopoldo y que de alli emergian casi todos los hechos narrados. Salvo, quizas, cuando era
plausible comentar sobre cosas que extrapolaban su cotidianidad. Asi, de este modo, al
final de la fiesta comenzamos a discutir sobre la situacion de Cuba tras escuchar sobre la
visita de una de las asistentes a este pais, y entonces, ya completamente alcoholizado, pude
extenderme en argumentos y divagaciones. Pude, entre otras, hacer parte por un breve

instante de ese ser amigo mas amplio.

Agamben (2009) puntia, como mas o menos habia sefialado antes, que no se puede
decir amigo como se dice, parafrasedndolo, colombiano, rojo o tibio. Es decir que, segun
Agamben, el amigo no puede ser enunciado como objeto: la amistad no es una propiedad
o una cualidad de un sujeto (Agamben, 2009; Traduccion propia). Quizés la amistad sea,
reelaborando el argumento, la relacion basada en compartir la experiencia como estar vivo.
La forma, de otro lado, en como cierta sujeciones son sentidas por los sujetos sin que
puedan ser totalmente apropiadas por estos y al tiempo son colocadas como nudo de una
relacion denominada como amistad. O por lo menos esto es lo que me gustaria creer. Y lo
digo por que para eso creo que fui convocado en este espacio, para sentir esa propia
experiencia de estar vivo, de salir vivo y de vivirlo. El alivio, la calma, el disgusto y todas
aquellas sensaciones eran, de cierto modo, la forma de experimentar el ser, lo que nos era
acontecido como vida: compartir ciertas sujeciones, narrarlas y sentirlas juntos, en el
recuerdo, en el reencuentro, en la distraccion de un vaso de cerveza, en el abrazo, en la
explicacion de lo que consideramos intimo, importante, gracioso o digno de ser contado.
La idea de que existe algo en comun, no necesariamente explicito, que nos convoca a
experimentar en nosotros el acontecer de otro que consideramos parte de nuestra propia
vida pero que no nos pertenece. El ser capturado, ya no por alguien como si fuéramos
apropiables, sino por el momento que se comparte, se extiende y se reproduce siempre en
un nuevo presente. En fin, el estar ahi para encontrar algo de eso que decimos ser. La

hipérbole y, al mismo tiempo, la desmistificacion de estar vivo.
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Lo que es fundamental en todo esto, tan atado a la propia posibilidad de vida, estd
muy ligado al encuentro de ese amigo. Ricardo y yo nos conociamos hasta entonces muy
poco. Sabia algunas cosas importantes para mi investigacion —que estaba en Porto Alegre a
causa de su exilio o, por ejemplo, que militaba en una organizacion de solidaridad con el
tema del conflicto en Colombia-, pero aun no sabia sobre qué experiencia que pudiera ser
conjunta o compartida ibamos a crear esa relacion de amistad. No se puede decir que no lo
esperaba, pero tampoco esto significa que lo supiera de antemano. Lo cierto es que para
poder lograrlo debia estar en los sitios en los que ¢l se confrontaba con su propia
experiencia. Digo debia porque de cualquier forma siempre estaba mediando la cuestion de
mi trabajo de campo. Parte de ello devino en nuestra amistad, pero no podria asegurar que
fuera la mayor parte, sold aquella de la cual me ocupo en este escrito - la otra parte es otra
historia, una que no necesita de letras en el computador-. Esto, de cierta forma, implicaba
una doble relacion bastante conflictiva, pues, si de lo que se trataba era del encuentro del
amigo, no podria entonces convertirlo en un objeto o en una representacion de €l (“otro”).
Sin embargo, en el otro lado de la situacidén, estaba coartado por una disciplina

institucionalizada a partir representaciéon del “otro™'

. Antes que intentar resolver esta
cuestion, lo que se ponia en evidencia era la posibilidad de experimentarla de un modo

particular: el no poder ser lo mismo pero no ser enteramente diferente.

Esta extrafia conjuncion, un entrelazamiento de diferentes dramas puestos sobre un
punto en comun de donde emerge el encuentro con el pensamiento como experiencia y se
entabla el acontecer como una articulacion (Hall, 2010), el (des)encuentro de la ideologia
sobre sus sujetos, la (des)subjetivacion, era colocada sobre el punto en el que tanto Ricardo
como yo, de diferentes formas, conociamos el grado de represion politica que se vivia y se
vive en Colombia. Este punto en comun era lo que me permitia, por un lado, sentirme
indignado ante la historia de Ricardo —que narrare con detalles mas adelante-, y en el

mismo sentido darme a la labor de comprender su sentido actual.

Este sentido actual es justamente el nudo fundamental y el tipo de tejido sobre el

cual he querido presentar esta narracion. El salto histdrico, diria Benjamin (2009), que

! Trouillot (2011) argumenta, grosso modo, que el campo semantico de la antropologia ya habia sido
abonado con la constitucion de Europa como aquel universal que se postulaba sobre la creacion del “otro” a
partir de la utopia, el salvaje y el orden: la utopia como el (no)lugar del deseo, el salvaje como el encuentro
de ese deseo y una supuesta naturaleza, la tierra de nadie, donde realizarlo y el orden para imponer esa utopia
sobre el salvaje natural. Para este autor haitiano, la antropologia institucionalizada aparece en el momento en
que la utopia ya no es mas asociada al salvaje y la antropologia se ocupa del, ahora, buen salvaje; del otro
que no es ese occidente supuestamente desmarcado.
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estaba incluido en aquella experiencia como el hacer aparecer el peligro de ser muerto, de
su celebracion como utopia, y de verlo desvanecerse ante la propia enunciacion de la vida.
Pasar de la tension que le pone fin al sujeto a partir de la captura del cuerpo por la muerte,

a la tension que le pone fin al sujeto a partir de la vida que se comparte.

La amistad, tal como me lo sugiri6 en reiteradas ocasiones Ricardo, era el espacio
para el recuerdo y la reivindicacion de las angustias que tanto su experiencia como la mia
llevaban a una catarsis aun sobre el terreno de lo inseguro. Se convertia, retomando en otro
sentido a Taussig (2002), en una suerte de cura: visualizar el peligro sobre otro punto

donde este no consigue actuar directamente.

skeksk

La resaca fue terrible al otro dia cuando me levante en el sofa del apartamento de
Olga y Ricardo. Los efectos secundarios de la amistad, podria decirse. Tomé el tren de
regreso a casa mientras iba reconstruyendo los eventos de la noche anterior para tenerlos
claros al momento de anotarlos en el diario de campo digital (Computador). Demoré
algunos dias hasta conseguirlo en su totalidad, no tanto por que se me hubieran olvidado,
sino por las labores académicas de la maestria. Una vez lo consegui se lo envié a Ricardo
por el correo electronico para saber lo que €l pensaba sobre lo que habia escrito, de lo que

habia percibido y demas.

Dias después nos reunimos en la casa de Olga y Ricardo para discutir asuntos
acerca de nuestra militancia y nuestra camaraderia, algo que me reservo de contar en este
espacio. A la salida, Ricardo me Acompafio a la estacion y ahi le pregunté que le habia
parecido el diario de campo. El hizo algunas acotaciones acerca de las informaciones sobre
su proceso de exilio. Ya ¢l me habia contado sobre ese proceso estando en la fiesta, de
hecho esa era la parte mas importante pero que he dejado para mas adelante en la escrita.
Ricardo, entonces, apuntd a algunos errores en las informaciones que yo habia creido
entender cuando estdbamos en la fiesta. Le sugeri, por lo tanto, que nos sentdramos a
conversar sobre eso con mas calma en otro momento. Acordamos que seria de nuevo en
Sdo Leopoldo un dia entre semana. De esa conversa y de su reflexion se deprenden el

siguiente capitulo, aun muy atados a la amistad, la muerte y la vida.

4.2 Eventos Criticos como granadas de fragmentacion.
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En ocasiones es inevitable que determinados eventos que ocurren a la par con la
escrita etnografica no se filtren en los argumentos. Mas aun, o por lo menos en este caso,
cuando ciertas distancias geograficas se ven disminuidas por las emociones a la que esos

eventos nos remiten —claro que con un poco de ayuda de internet-.

Hoy es 9 de abril de 2013 para la cronologia de este escrito. Hoy estas palabras se
escriben desde Porto Alegre. Hoy, en otro punto geografico, una gran marcha en respaldo a
los dialogos de paz entre el Gobierno de Colombia y las FARC-EP en la habana se realiza
en aquel pais al norte de Suramérica’. También hoy, pero en 1948, fue muerto Jorge
Eliecer Gaitan, candidato presidencial del partido liberal en aquella época. Tras su
asesinato se dio una serie de disturbios en la capital de Colombia que fue conocido como el
Bogotazo. Aquel evento fue emblematico de un periodo donde se dio una disputa a sangre
entre conservadores y liberales: la época de La Violencia (Sanchez Et al., 1995; Uribe,
2004)*. No es mi intencion adentrarme sobre este asunto y si sobre otro evento, igual de
critico, acontecido mas adelante en la historia del conflicto armado en Colombia y que nos
enmarca en la fase mas reciente del conflicto en este pais. Pero traigo a colacion esta fecha
por que ese evento critico comenz6 también con un otro proceso de paz entre las
insurgencias armadas y el gobierno. No se que tan curioso sea que justo esta marcha en
respaldo al proceso de paz se de en el dia en el que se conmemora la muerte de Gaitan, lo
que si se es que este dia ahora ha sido declarado el dia de las victimas de la violencia. Las

implicaciones que esto pueda tener, no obstante, estan fuera del alcance de este trabajo.

Lo que si no quedd tan afuera del alcance fue una foto que circulo sobre esta
marcha. La foto tomada desde las instalaciones del Congreso de la Republica ubicado en la
plaza de Bolivar, como lo deja entrever el encuadre, muestra una multitudinaria
congregacion de gente con pancartas y banderas ilegibles. Al fondo se alza el “nuevo”

edificio del Palacio de Justicia que el 6 de noviembre de 1985 fue escenario de uno de los

** Respaldo, que entre otras cosas, esta muy vinculado a los objetivos actuales a los que ACB le apuesta
desde Brasil: La paz con justicia social a través de estas negociaciones en la habana.

* Al respecto de la denominada época de La Violencia la antropéloga Maria Victoria Uribe sefiala que: “El
nucleo problematico que caracterizoé el periodo conocido como La Violencia(1946-1964), gird en torno a la
relacion antagoénica entre dos comunidades o colectividades politicas, el Partido Liberal y el Partido
Conservador. Estas se vieron envueltas en una guerra de exterminio que dejo un saldo de mas de doscientos
mil muertos [...] Como evento critico, La Violencia se destacd por su magnitud, su cariz fratricida y por la
impunidad que rodeo los actos atroces que se cometieron durante esos afios. Fue una confrontacion entre
Liberales y Conservadores que, aunque permitio que las tierras cambiaran de manos mediante la expulsion de
sus aterrorizados duefios, en lo fundamental no alterd la distribucion general de la riqueza, ni las estructuras
de dominacion. Fue una guerra irregular que no tuvo caudillos, ni ideales y durante la cual se ejecutaron
incontables masacres en las areas rurales” (Uribe, 2004, p. 9).
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episodios mas polémicos, por decir lo menos, de la historia reciente del conflicto armado

en Colombia. A la derecha puede verse la catedral primada de Bogota.

Aunque no es mi intencion decir que “quien no conoce la historia esta condenada a
repetirla” y mucho menos que no tenemos mas opciéon que esta condena, me parece
significativo que esa foto exprese un lugar donde la memoria se reencuentra con la
coyuntura actual. La esperanza de ponerle un fin al conflicto armado en Colombia hoy no
es la misma que en aquella época y sin embargo se mantiene como un referente de
reivindicaciones de varias posiciones. El mismo hecho de que esta foto haya sido tomada
en aquella plaza en el centro histérico de Bogoté, en donde se encuentran las instalaciones
que performatizan el estado dividido en sus tres ramas y a donde siempre llegan las
marchas que acontecen en esa ciudad, es un indicio de las formas en como se sucedieron
las disputas entre las posiciones politicas en este pais. También lo evidencia el hecho de
que esta plaza alld sido escenario de irrupciones violentas a no muchos metros del palacio
presidencial. De hecho aun lo es, por ejemplo cuando hay confrontacién entre

manifestantes y la fuerza publica o antidisturbios.

La plaza sobre la que hoy miles de manifestantes quedaron congelados en una foto
en la cual es dificil distinguir a alguien, también fue la plaza donde la democracia fue
suspensa en nombre de la democracia. Por alli también paso el rio caudaloso, pero quizas
la mayor violencia provenia, parafraseando a Brecht, de las margenes que lo comprimen. Y

todo esto ocurrié en lo que siempre se ha dicho asi mismo como centro y orden.

A lo que me refiero es a la toma y retoma del palacio de justicia en aquel 1985,
donde curiosamente justicia, violencia y derecho estremecieron al pais. Fue un momento
tenso del que aun se escucha hablar y produce versiones encontradas. Un acontecimiento
donde posiciones politicas disimiles reivindican sus opiniones del acontecer del conflicto
armado en Colombia. Un pasado muy reciente que aun no ha acabado de esclarecerse y
que es fundamental en la coyuntura politica actual donde la figura de la victima viene
tomando fuerza en los discursos politicos de los més variados ordenes, incluido el gobierno

y sus acciones contradictorias.

La destruccion del edificio del palacio de justicia por tanques del ejercito fue algo
asi como una declaracion abierta, una sentencia, de los tiempos que comenzaban a
fraguarse como un lamentable porvenir. También, en el subterfugio de esa sentencia, en su

lado oscuro, iba consoliddndose una logica perversa en donde ciertas instituciones del
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estado cercaban un afuera de si para someterlo a sus propias normas internas: el para-
militarismo. Producto de esto fueron las masacres, los genocidios, los desplazamientos
internos, los asesinatos selectivos de sindicalistas, lideres comunitarios, defensores de

derechos humanos, militantes de partidos y movimientos.

El exilio de Ricardo hace parte del flujo de estos acontecimientos, pero también
estos acontecimientos han sido parte de su flujo. De hecho han sido parte de los flujos de
varias trayectorias y discursos politicos, pues, estos hechos fueron la evidencia de aquella
fragmentacion que anudo puntos disimiles a partir de la guerra como manifestacion y
productor de la violencia y que hoy, en las calles, los marchantes exigen su finalizacion por

otra via diferente a la de las armas.

La nocidén de evento critico sugerida por Veena Das (1995; 1999) sirve para
dilucidar, en cierto modo, las implicaciones en las que ciertos momentos historicos
influyeron en la formacion de posiciones politicas, mas concretamente en la de Ricardo. El
dialogo que sostuvimos Ricardo y yo al respecto de la toma y retoma del Palacio de
Justicia y del genocidio de la Unidn Patriotica, abre el espacio para pensar sobre la relacion
de estos acontecimientos como parte de un evento critico que marco la década de los 80,
sobre como estos eventos aun son reivindicados para sustentar opiniones y lecturas
politicas al respecto de lo que sucede en el pais y, al mismo tiempo, ver lo que esto

significd en la trayectoria politica de Ricardo.

sk

Pretendo direccionar la nocion de eventos criticos sugerida por la antropologa
Veena Das (1995; 1999), como aquellos eventos que siendo transversales a una
determinada coyuntura fragmentaron, de otro lado, el cuerpo social. La nocion de cuerpo
social es retomada de Foucault y, en este sentido, se hace necesario remitirme a este autor

para intentar abarcar mejor el modo operativo del concepto evento critico en este trabajo.

En el Aula del 17 de marzo de 1976, Foucault (2002) se propone hablar sobre el
racismo de estado tomando en cuenta la emergencia de un nuevo plano de control que ya
no estaria situado en el poder disciplinar, el cuerpo del individuo, sino en el poder
biopolitico, la populacion: el hombre como especie (Foucault, 2002, p. 289). Para este
autor dicha emergencia se encontraria en la penetracion, no la negacion, del hacer vivir y
dejar morir sobre el hacer morir o dejar vivir que el soberano ejercia sobre sus subditos.

Muestra Foucault (2002) que esta transformacion fue un proceso que se inicia en el S.
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XVII, pero que alcanza su expresion en el S. XIX, y que dice respecto a los fendmenos
colectivos cuyos efectos econdmicos y politicos se manifiestan s6lo en nivel de las masas.
Es la tecnologia biopolitica, de cierto modo, una forma de predecir lo imprevisto, lo
aleatorio, al nivel de la populacion: al nivel de la vida. Para ello, segiin Foucault (2002), va
a ser indispensable la creacion de saberes que den cuenta de dichos fendémenos. La
demografia, la estadistica, las estimativas de natalidad y morbilidad, etc., consideraran los
aspectos biologicos del hombre-especie, no en el detalle del individuo y por lo tanto en la
disciplina del hombre-cuerpo, sino en la reglamentacion como mecanismo de accién
global sobre las poblaciones: la seguranza del conjunto en relacion a sus peligros internos
(Foucault, 2002, p. 297). Sin embargo, y es necesario tener siempre presente esta
consideracion, las tecnologias de poder disciplinar no son eliminadas por el surgimiento de
la biopolitica ni necesariamente ambas son antagénicas. Por el contario, como argumenta
Foucault, estas representan dos tipos de series a escalas diferentes: 1.
Cuerpo/organismo/disciplina/instituciones, y 2. Populacion/procesos  bioldgicos/
mecanismos de regulacion/estado (Foucault, 2002, p. 298). Estas dos escalas de poder se
influyen mutuamente a partir del elemento que Foucault (2002, p. 302) denomina como
norma. Esta, la norma, es aplicable tanto al cuerpo individual como a la populacion sobre
la base de una articulacion ortogonal que une la norma disciplinar con la norma de
regulacion. Esto es lo que Foucault llama: la sociedad de normalizacioén (Foucault 2002,
p-302). Ahora bien, si como Foucault argumenta la razén de la biopolitica es hacer vivir
dejar morir, 6sea asegurar las condiciones para el mantenimiento y la regulacién de la
populacién, ;jcémo emerge el racismo en tanto posibilidad de ejercer la funcion de matar?
Para Foucault (2002) existiria en el poder biopolitico un corte entre lo que debe vivir y lo
que debe morir. Este elemento funciona como mecanismo de fragmentacion dentro del
cuerpo biopolitico que permitiria la jerarquizacion, en el caso del determinismo cientifico-
bioldgico ejercido durante los Siglos XIX y XX, del elemento biolégico de la raza. De
otro lado, sefiala Foucault, el racismo tendra una relacion positiva con el poder matar una
vez que dar muerte al elemento anormal, la raza inferior, aseguraria el control de los riegos
internos del conjunto permitiendo el fortalecimiento bioldgico de una populacion. Es decir,
en palabras de Foucault, que:

El racismo [...] asegura la funcién de la muerte en la economia del biopoder,

segun el principio de que la muerte de los otros es el fortalecimiento biologico de

la propia persona en la medida en que esa persona es miembro de una raza o de
una populacion. (Foucault, 2002, p. 308).
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Volviendo sobre el parrafo inicial de este apartado, con la nocion de cuerpo social
me refiero al cuerpo biopolitico propuesto por Foucault. Es decir, no tomar lo social como
un elemento analitico per se a alguna naturaleza humana y si como una emergencia
histérica concreta de ciertas practicas de gobierno a partir de conceptuar la sociedad, mas
especificamente, desde referentes “biologisistas” que le dan forma como un cuerpo global
plausible de ser intervenido. Si la premisa fundamental de la biopolitica, como lo sugiere
Foucault, se basa en establecer las condiciones y las posibilidades de vida de una
populaciéon en tanto especie, las tecnologias de regulacidon, que son las condiciones de
seguranza frente a sus peligros internos, producen al mismo tiempo la existencia de dichos
peligros asi como la propia populacion. En este sentido, la relacion positiva que el poder
matar mantiene con la posibilidad de vida de la populacién que esgrime la propia
fragmentacion de este como cuerpo, es también la posibilidad de su existencia como
conjunto. El racismo en la l6gica de Foucault, por tanto, no se trata solo del racismo como
discriminacion bioldgica, sino que se trataria de una formacion discursiva y un dispositivo
de guerra estatal sobre poblaciones indeseadas: [...] Poblaciones sobre las que la
biopolitica no se aplica como tecnologia para “hacer vivir”, sino como estrategia para
“dejar morir”, es decir para matar (Castro-Goémez, 2007 p. 5) La logica de el enemigo

propuesta por Espinoza, y retomada parrafos atras, es un buen ejemplo en este sentido.

El concepto eventos criticos es retomado aqui en tanto dinamizador de la logica de
fragmentacion del cuerpo social. Si bien, de un lado, los eventos criticos no necesariamente
estan remitidos a esa funcion de la muerte en la economia del biopoder (Foucault, 2002, p.
308), de otro lado, es posible pensar que dichos eventos estan en la capacidad de dar cuenta
de los factores dindmicos en las relaciones de poder que se presentan en la articulacion
ortogonal entre poder disciplinar y biopoder en un momento determinado. Tal como lo
define Das (1995; 1999), los eventos criticos son eventos de ruptura que redefinen en
términos locales nuevas formas de accion, de lecturas y discursos sobre lo acontecido. En
este sentido, es posible pensar que los eventos criticos nos remiten a la relacion conflictiva
entre dos escalas: la accion global sobre la populacion y su interpelacion en términos
locales. Si se opta, como es mi intencidon en este trabajo, por pensar la relacion de los
eventos criticos con la posibilidad de dar muerte, es plausible llegar a la conclusion de que

existe una jerarquizacion entre ambas escalas. Sin embargo, esta opcion solo es valida en
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tanto pretension de poder de lo global sobre lo local, puesto que en verdad, ninguna de las
escalas, como ya sefialaba Foucault (1979), se reduce una a la otra. Por el contario, estas
escalas se articulan y se encuentran en conflicto formando lo que Castro-Gomez y
Grosfoguel (2007) llamaron de heterarquias. Dicho de otro modo, pero esta vez en palabras

de Deleuze y Guatarri:

Toda sociedad, pero también todo individuo, estan, pues, atravesados por [...]
dos segmentaridades a la vez: una molar y otra molecular. Si se distinguen es
porque no tienen los mismos términos, ni las mismas relaciones, ni la misma
naturaleza, ni el mismo tipo de multiplicidad. Y si son inseparables es porque
coexisten, pasan la una a la otra, segun figuras diferentes [...] En resumen, todo
es politica pero toda politica es a la vez macropolitica y micropolitica. (Deleuze
y Guatarri, 2004, p. 218; Enfasis en el original)

Es sobre este aspecto que la nocion de eventos criticos nos permite ver las acciones
y contestaciones ocurridas entre ambas escalas a partir de la performatizacion de la norma
y lo anormal -que en cierto modo ya habia sefialado con Butler en el primer capitulo-, y a

partir de las disputa identitarias, como pretendo esgrimir en los parrafos a seguir.

Valiéndome de las posibilidades de la metafora, sugiero pensar los eventos criticos
como una suerte de granada de fragmentacion. Lo que sefiala esta metafora es entender el
momento de ruptura como una explosion que fragmenta las consecuencias y lesiones
sobre multiples actores a la vez que entrecruza los efectos y entrelaza esos actores en una
sola accion: la explosion. De este modo, la metafora aqui sugerida va al encuentro de la
reactualizacion de los dispositivos que como el racismo aseguran, ya no solo la funcion de
la muerte, sino la funcidn de la exclusion en la economia del biopoder. Al mismo tiempo,
esta metafora que direcciona el sentido de eventos criticos en este trabajo, permite pensar
en como las marcaciones producidas por esos dispositivos a partir de un determinado
momento de reemergencia son performatizadas de diferentes formas pero organizadas
segun el evento critico acontecido. Para poder entender mejor este punto voy a remitirme a
un comentario de Eduardo Restrepo sobre el cuerpo y las marcaciones:

Ahora bien, los cuerpos no son una tabula raza a la que se le agregarian, por
voluntad individual o por trazos histéricos y situacionales, una serie de
marcadores por los cuales pueden ser disociados, sino que estos marcadores
literalmente constituyen los cuerpo. No existe algo asi como cuerpos al margen e
independientemente del entramado de practicas significantes y de las tecnologias

de inscripcion que los han constituido, lo que no significa que los cuerpos se
reduzcan a tales practicas y tecnologias (Restrepo, 2010, p. 17).
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Si como sugiere Restrepo, los cuerpos son constituidos por marcadores que no
surgen a partir de voluntarismos propios ni de hechos fortuitos, ;Qué papel juegan los
eventos criticos, que tienen una connotacion temporal, con respecto a las tecnologia de
inscripcion y los cuerpos que estas constituyen? En primer lugar, es necesario aclarar que
la nocion de eventos criticos no se supone asi misma como ninguna tecnologia de
inscripcidn, sino como un dinamizador en las disputas politicas de actores a partir de estos
eventos. Un buen ejemplo de esto es el trabajo de Telma Camargo da Silva (on line) acerca
del desastre provocado por desechos radiactivos dejados en un basurero en la ciudad de
Goiana. Camargo, en su trabajo, muestra la discrepancia y la disputa que existe entre la
memoria que los pobladores de Goidna y las victimas del desastre tienen sobre este evento
y la memoria que el estado pretendia imponer sobre el mismo. En este sentido, lo que nos
permite la nocion de eventos criticos es ver a partir de la relacion de diversos actores como
afloran, se hacen evidentes, las tecnologias de inscripcion que constituyen los cuerpos,
pero también la imposibilidad de que estos cuerpos se reduzcan a estas tecnologias y
marcadores. En un segundo punto, los eventos criticos, cuando son tomados sobre la
metafora de la granada de fragmentacion, se sugieren a si mismos como “un acontecer” de
esas tecnologias de inscripcion y de esas marcaciones. Es decir, como formas de
reactualizacion y de reconduccion de estas marcaciones e indicadores en escenarios
histéricos cambiantes. El caso surgido a partir de los atentados a las Torres Gemelas en
Nueva York el 11 de septiembre de 2001, en donde los discursos alrededor del terrorismo
marcaron una acentuacion y una nueva dimension de las logicas de exclusion global, es
una muestra de como marcadores de exclusion como los de raza/clase/género fueron

reactualizados en diferentes contextos locales.

En suma, la nocién de eventos criticos, como la he querido plantear aqui, trac a
tono la disputa entre las politicas de la identidad y las identidades en politica. Con politicas
de la identidad es posible retornar a la emergencia del racismo que colocaba en punto
Foucault: como establecer lo normal a partir de crear el elemento anormal —la otredad
radical- naturalizando dicha diferencia. Con identidades en politica se entiende, de otro
lado, que las identidades son disputas politicas que transforman, actualizan, tensionan,
vacian o rompen con las politicas identitarias. En palabras de Mignolo:

[...] No hay, pues, la necesidad de argumentar que la politica de la identidad se
basa en la suposicion de que las identidades son aspectos esenciales de los
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individuos, que pueden llevar a intolerancias [...] La identidad en politica es
relevante no solamente porque la politica de las identidades permea, como acabe
de sugerir, todo el espectro de identidades sociales, sino porque el control de la
politica de la identidad reside, principalmente, en la construcciéon de una

identidad que no parece mas como tal, sino como la apariencia ‘“‘natural” del
mundo. (Mignolo, 2008, p. 289).

Los eventos criticos son, pues, puntos de inflexion sobre los cuales estas tensiones
identitarias y las posiciones sobre las que se sustentan adquieren una nueva dimension en
términos de lecturas, discursos, actores y acciones que transmutan entre lo molar y lo
molecular, lo macro y lo micro. Como lo decia al principio de este apartado, para que ello
sea posible es necesario que el evento critico irrumpa de tal forma que fragmente y una. La
sutura entre esa fragmentacion y esa union son, inspirandome en Hall (2003) y Mignolo
(2008), las identidades en politica, sus disputas, sus tensiones, sus trayectorias y sus

genealogias.

Siguiendo esta linea propositiva, en el apartado a seguir me dedicare a presentar
someramente lo que sugiero sea entendido como el evento critico que a partir de la década
de los 80’s reestructura lecturas, discursos, posiciones y actores frente al tema del conflicto
armado en Colombia. Es importante aclarar que cuando digo década de los 80's no me
refiero a que esto hubiera comenzado a partir o acabado al final de esa década, sino a que
fue su momento de expansion. También debo insistir que con conflicto armado me refiero
a la manifestacion mdas visible de todos los tipos de violencia que se presentan en
Colombia y que, de otro lado, se constituye en la piedra angular actual de la biopolitica y la

tanatopolitica en dicho pais.

Este evento critico, por tanto, podria ser entendido como la emergencia de un
renovado pulso en la historia del conflicto armado con sus diferentes repercusiones. De un
lado, un nuevo tipo de economia que juega en los limites de lo legal, lo ilegal y la
exclusion: el narcotrafico. Del mismo modo y bastante ligado al narcotrafico, una nueva
tactica de guerra que confunde lo civil y lo estatal-militar para combatir a las insurgencias:
el paramilitarismo. Y de otro lado, unos tensos procesos de paz entre el gobierno de
Belisario Bentacourt y las insurgencias que llegaron a diferentes finales, menos, eso si, a la
terminacion del conflicto. Estos tres puntos, digamos, se constituyen en el cuerpo de la
granada. Su explosion va a tener diferentes alcances y aqui me voy a ocupar, a razoén de mi

dialogo con Ricardo pero también a razon de su importancia para la izquierda colombiana,
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de dos de ellos: el primero ya lo venia empujando desde el inicio de este subcapitulo y se
refiere a la toma y retoma del palacio de justicia. El segundo, no muy lejos de alli, tiene
que ver con el genocidio del partido de izquierda Union Patridtica, mejor conocido como
UP, y que es emblemadtico por constituirse en un caso de exterminio de un partido de

oposicion en un contexto no abiertamente dictatorial o supuestamente democratico.

sk

Ante una trama y una tragedia tan compleja como la que pretendo apenas esgrimir
aqui, es dificil saber por donde comenzar. Quizas la mejor forma de empezar sea
resumiendo el argumento planteado por Javier Giraldo (on line [1995]) acerca del
paramilitarismo como politica de estado. El articulo titulado: E/ Paramilitarismo una
Criminal Politica de Estado que Devora el Pais, escrito por este cura y defensor de
derechos humanos, comienza con una sugerente definicion del paramilitarismo a partir de
la etimologia del prefijo para. Remontandose al Diccionario Etimologico de Helenismos
Esparioles de Cris6stomo Eseverri Hualde, Giraldo sefiala que este prefijo se refiere a algo
que se encuentra al lado, junto, pero que al mismo tiempo estd mds alla de, fuera de,
salido de la entidad denotada por el cuerpo principal del vocablo (Giraldo, on line [1995];
Enfasis en el original). Segun Giraldo, trayendo algunos ejemplos como parabiosis,
paracito y parasito (Ibid.), al prefijo antes sefialado también se le afiaden cualidades como
las de proximidad y deformacion. Asi pues, lo que definiria al paramilitarismo seglin este
autor serian las actividades cercanas a lo militar pero que desvian el cuerpo de lo militar.
En sus propias palabras: [...] Los GRUPOS PARAMILITARES son cuerpos que actuan
junto a la institucion militar pero que al mismo tiempo ejercen una accion irregular,
desviada, deformada de lo militar (Giraldo, on line [1995]; Enfasis en el original). Antes
de asumir esta definicion de lo paramilitar me gustaria ponderar brevemente un punto:
(qué es exactamente lo militar que Giraldo dice que el paramilitarismo desvia? La
respuesta nos la ofrece el mismo autor y paso a citarlo textualmente para no desvirtuar su
argumento:

Si la institucion militar tiene un papel en las sociedades o Estados de Derecho, es
justamente la de ejercer, en nombre y por delegacion del cuerpo social, la
actividad armada o guerrera en defensa de ese mismo cuerpo, dentro de estrictas
normas éticas y juridicas que le impidan desnaturalizar su peligroso papel. Y si
hay una justificacion para que tal institucion exista, es precisamente el peligro de
que esa actividad la ejerza cualquiera que no esté rigurosamente formado en los

canones éticos y juridicos del uso de las armas, y sobre todo alguien que no
pueda responder rigurosamente por sus actuaciones en el uso de las mismas.
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Contradicen este principio legitimante de la institucion armada, tanto la
politizacion o ideologizacion de los hombres de armas -que los lleva a usar la
fuerza en defensa de los intereses de un grupo o sector de la sociedad y no en
defensa de los intereses del conjunto- , como la practica de vincular a la accion
armada a personas o grupos civiles. En este tltimo caso, la institucion armada
pierde su razon de ser, pues esta esencialmente concebida para ejercer una accion
que no pueden ni deben ejercer los civiles, bajo pena de destruir los principios
fundantes del Estado de Derecho: la igualdad de todos los asociados ante la ley y
la ilegitimidad de usar la fuerza para someter a los demas a sus intereses.

La desnaturalizacion de la institucion militar se da cuando se suman esas
desviaciones: la ideologizacion de la institucion armada y la difuminacion de las
fronteras entre lo civil y lo militar. Pero estas desviaciones llegan al nivel
maximo de perversion cuando son acondicionadas a mecanismos de
clandestinidad, como subterfugios para burlar las responsabilidades. Cuando se
llega a ese nivel, el "Estado de Derecho" ha dejado de existir. (Giraldo, on line
[1995])

No pretendo entrar en un descuerdo profundo al respecto de la definicion que
Giraldo ofrece de la institucion militar en el estado derecho. De hecho, y siguiendo la clave
de la biopolitica propuesta por Foucault, hay dos aspectos que resaltan en dicha
descripcion tales como: a) que la institucion militar emerge del cuerpo social para su
propia proteccion, lo que inevitable lleva a la pregunta ;de quien nos protege esa
institucion militar?; b) la respuesta a la pregunta anterior también nos es dada en la propia
definicion de Giraldo: nos protege del peligro de que cualquiera ejerza ese papel de
protector. Es decir, nos protege de nosotros mismos que somos el cuerpo social que le ha
dado a esa institucion la legitimidad de someternos. Esta definicion esta muy ligada a los
debates sobre pacto social —-Hobbes, Rousseau, en contraparte Foucault, Agamben- y sobre
el monopolio de la violencia por parte del estado —Weber, Benjamin, Grimson, solo por
nombrar unos cuantos-. En este sentido, es valido rescatar que la intencién de Giraldo es
poner énfasis en la responsabilidad que debe tener la institucion militar respecto a sus
actuaciones ante la poblacion civil que protege. Sin embargo, lo que me parece interesante,
y no problematico, es cuestionarse hasta que punto una ideologizaciéon y difuminacion
entre lo civil y lo militar es una desviacion que acaba el estado derecho. Por motivos de
tiempos académicos me es imposible adentrarme como me gustaria en este debate, sin

embargo se me hace urgente resaltar algunas cuestiones.

En su ya criticado trabajo sobre la Ideologia y los Aparatos Ideologicos del Estado,

Louis Althousser (1988) coloca la institucion militar en una posicidon ambigua. La
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distincion propuesta por este filosofo francés, reduciendo un poco el argumento, es que
existen los aparatos represivos del estado, de un lado, y los aparatos ideoldgicos del estado,
del otro. Si bien, como sefala este autor, las fuerzas militares pertenecerian a los aparatos
represivos, estas también se verian, en su interior, funcionando como aparatos ideologicos
y portadores de una cierta disciplina. En otro sentido, Althousser sefala que los aparatos
ideoldgicos se encontrarian en eso que el denomina poblacion civil sin importar si esto se
refiere a instituciones publicas o privadas. Sin pretender ser fiel a las posibilidades
politicas o académicas del ensayo Althousseriano, y a penas valiéndome de la ambigiiedad
en la que este autor deja a la institucion militar, me gustaria resaltar un punto con respecto
al paramilitarismo en cierta concordancia con Giraldo: el paramilitarismo es una zona
donde no es posible distinguir mas la frontera entre lo militar como aparato represivo, la
ideologia también como aparato, lo civil -en su doble sentido privado y publico- y lo
institucional, y no apenas una alianza entre algunos sectores civiles y el ejercito o, lo que
resulta mas cuestionable, una ideologizacion de estas fuerzas. Cabe preguntarse sobre este
ultimo punto si ;podria existir, o existe una institucion militar sin ideologia una vez que su
funcién es la de mantener un determinado orden social, es decir, una vez que esta
institucion se supone nos protege de nosotros mismos como potenciales peligros internos?
Es en este sentido que no considero que el paramilitarismo sea una desviacion de la
funcion del aparato militar, sino apenas la realizacion de hecho del estado excepcion como
aquello que al excluirse se incluye, colocando en jaque el estado de bienestar en nombre de
ese mismo estado (Agamben, 2007; Santos 2009). Es decir, el cuerpo militar cumple su
funcién de matar en la economia del biopoder en la medida en que pueda colocarse fuera
de, mas alla de, salido de, el cuerpo de la democracia que denota, pero siempre sobre la
prerrogativa y no el desvio de la preservacion de esta democracia: “incluido en”. Y la
logica que prevalece a esa idea de estar firera de no es otra que poder matar a aquello que
de antemano se a excluido de la democracia (neo/liberal-neo/colonial-pos/moderna) y se la
ha incluido como base de la misma, llamese salvaje, indigena, negro, terrorista, comunista,
sindicalista, musulman, refugiado, etc. ;Esto quiere decir que militar y paramilitar es lo
mismo? No necesariamente, aunque en estos tiempos las dudas prevalecen sobre varias de
esas instituciones. Sin embargo quiero detenerme en una ultima acotacion al respecto.
Agamben (2007) sugiere el termino homo sacer, reviviendo un oscuro arcano del derecho
romano, para referirse a aquel que en razén de una cierta pena no puede ser sacrificable y,

sin embargo, esta a merced de ser muerto por cualquiera sin que ello se configure como un
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crimen: una vida matable o la vida nuda, o, sugiero yo, la impunidad. Sin ir tan lejos en las
implicaciones filosoficas de Agamben, podria decirse que lo militar y lo paramilitar se
encuentran en una relacion similar pero sobre el lado inverso. Lo que lo militar no puede
convertir en vida sacrificable a causa de su funcion y responsabilidad en el estado de
derecho, lo transforma en vida matable al colocarse por fuera de esta responsabilidad,
auto-absolviéndose sobre el indulto civil y sobre la pretension de una deformacion de lo
militar (que en ultimas seria la propia negacion de que el paramilitarismo es una politica de
estado, una vez que el estado es la pretension de la normalidad que organiza los términos

sobre la que se erige una cierta hegemonia).

Ahora bien, hecha esta aclaracion con respecto de lo militar, volveré sobre algunos
puntos historicos que Giraldo menciona sobre el paramilitarismo: 1) la ley 48 de 1968 que
facultaba al Ministerio de Defensa a entregar armas de uso privativo del ejercito a la
poblacion civil en vista al restablecimiento del orden. Esta ley fue derogada por la Corte de
Justicia en 1989 debido a que iba en contra del monopolio de las armas por parte del
estado; 2) 1978: el decreto 1923 o Estatuto de Seguridad —una proclamacion del estado de
excepcion- que estuvo vinculado u o opero a partir de organizaciones como la accion
anticomunista americana- Triple A en colaboracion con funcionarios del ejercito; 3) 1981:
la aparicion del grupo Muerte a Secuestradores- MAS, un grupo que surgid como
iniciativa de varios capos de la mafia en retaliacion a secuestros perpetuados por la
insurgencia sobre algunos familiares de estos narcotraficantes. La sigla fue expandiéndose
en varios sectores de la geografia colombiana y cont6 con respaldo de las fuerzas militares;
4) 1982: La transicion presidencial de Turbay a Betancourt significd un replanteamiento
del Estatuto de Seguridad dado su fracaso como mecanismo para eliminar a la insurgencia
y su efecto contrario sobre la misma. De este modo, Bentacourt propuso como salida un
proceso de paz, a la par que altos mandos del ejercito mostraban su inconformismo con
dicho dialogo y exploraban otras salidas; 5) En esta misma época, Puerto Boyacd, ubicada
sobre el magdalena medio, se convertia en uno de los laboratorios donde el MAS se
transformaba en grupos de autodefensas, luego denominados grupos paramilitares, y se
autoproclamaba como capital anticomunista de Colombia; 6) A partir de Puerto Boyacé
comienza a expandirse el proyecto paramilitar y a tomar forma bajo el nombre de
Autodefensas Unidas de Colombia-AUC, convirtiéndose en ejércitos privados en

colaboracion con las fuerzas militares de grandes proporciones (Giraldo, on line [1995]).
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Presentado este breve panorama del paramilitarismo, que como se vio envuelve el
narcotrafico y las didlogos de paz iniciados durante el gobierno Betancourt, me extender¢ a
continuacion sobre los dos alcances que tuvo este evento critico y que habia mencionado

con anterioridad.

Fue pues, durante el gobierno de Belisario Bentacourt, elegido en 1982 bajo el
proceso de frente nacional, que se propusieron acuerdos de paz con las guerrillas -entre los
que se encuentra el acuerdo de la Uribe -Meta con las FARC-, y también fue alli donde
fracasaron (Ledn Valencia, 2008). En esa época se vivia, segin Lemaitre (2009: 48), Un
ambiente de entusiasmo excepcional en donde se veia la posibilidad de un cambio real en
las formas de exclusion de Colombia. No obstante, el 6 de noviembre de 1985 la guerrilla
del M-19 entro al palacio de justicia tomando como rehenes a quienes se encontraban
dentro. La intencion del M-19 era hacer un juicio armado al entonces presidente por el
fracaso de sus promesas de paz. La reaccion del gobierno fue la de tomar por la armas el
Palacio de justicia, dejando la situaciéon en manos de los militares que no dudaron en
apuntar sus tanques de forma indiscriminada contra el edificio. Fueron 28 horas de batalla
en donde no se escucharon las suplicas de alto al fuego que se agolpaban desde el interior.
La retoma del palacio de justicia dejo calcinada toda la estructura del lugar y también un
saldo de: 11 magistrados, 17 magistrados auxiliares, 10 empleados de la cafeteria del lugar,
17 auxiliares de los magistrados, 2 abogados asistentes, 3 conductores de los magistrados,
1 ascensorista, 6 soldados, 5 miembros de las fuerzas de seguridad, 1 transeunte y mas o

menos 35 guerrilleros del M-19 muertos o desaparecidos (Lemaitre, 2009).

A partir de ese momento Colombia se convirtié en una mina muertos. Militantes de
izquierda, defensores de derechos humanos, indigenas, afrocolombianos, activistas e

intelectuales de izquierda caian asesinados acusados de ser terroristas. Segun Lemeitre:

El palacio de justicia se convirtido entonces para muchos en el simbolo del
destino nacional. Para la izquierda armada era el simbolo de la violencia del
sistema y del dominio ejercido por los militares sobre un gobierno
supuestamente civil, y también una leccién sobre atacar en las ciudades. Para
muchos de centro y de derecha se convirtié en el simbolo de su soledad frente a
la locura asesina de las guerrillas y la debilidad del gobierno nacional. Para
muchos intelectuales se convirtio en el simbolo de una supuesta inclinacion
nacional hacia la violencia y el fracaso; Para otros fue el inicio de la decepcion
de la lucha armada que alguna vez apoyaron [...] (Lemaitre, 2009:65)

Como lo muestra Lameitre, sobre las diferentes lecturas de la toma y retoma del

palacio de justicia se inscribieron discursos que se materializaron en el recrudecimiento de
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un conflicto armado interno. No muy lejos de este panorama se encontraba la masacre de la

Unidn patridtica.

La Unién Patridtica fue un partido de izquierda que se gesto en el seno de los
acuerdos de paz entre el gobierno Betancourt y la guerrilla de las FARC. Este acuerdo fue
mejor conocido como el Acuerdo de la Uribe. A este partido, mejor conocido como la UP,
se le sumaron militantes politicos de partidos de izquierda, campesino, trabajadores,
hombres y mujeres que no eran de las FARC, sino que se sumaban al proceso por un
cambio democratico. Como todo partido politico, los militantes de la UP se postularon a
elecciones por voto popular, ganando asi puesto publicos, principalmente en las regiones
donde las FARC hacian presencia. Sin embargo, cuando la UP comenzaba a brillar en el

plano politico nacional, la muerte arraso con su existencia.

La masacre de la UP dejo al descubierto el escenario sobre el cual el conflicto
armado se desenvolveria subsecuentemente con la creacion de ejércitos privados
auspiciados por el estado que, luego, se conocerian como paramilitares, agremidndose bajo
el rotulo de Autodefensas Unidas de Colombia-AUC (Ledén Valencia, 2008). Este proceso
cre6 un complejo entramado de relaciones de poder donde el estado se envolvid fuera de
los limites de la legalidad que el mismo instituia. La aparicion de estos grupos
paramilitares no solo empezaba a dejar ver su mano en las zonas donde los grupos
guerrilleros hacian presencia, sino también donde habia intereses econdmicos privados,
transnacionales y del estado (Ledn Valencia, 2008). Muertos y masacres comenzaron a
describir una nueva cartografia del poder al tiempo que emergian movimientos sociales en
defensa de las victima de la violencia. La masacre de la UP marco el punto inicial de un
nuevo estado que se envolvia con economias ilegales, ejércitos ilegales e intereses
privados, que han exterminado poblaciones asesinandolas y desplazandolas. Es sobre ese
escenario que Colombia emerge como un teatro para la globalidad, como ya sefialaba
Escobar (2011), pero también es sobre ese escenario que sujetos, gentes y comunidades
utilizan la identidad en politica para resistir, al tiempo que experimentaban el contexto e
incidian en él.

skokok
-Mantener la democracia, jmaestro!-. Esas fueron las palabras que el

Coronel Luis Alfonso Plazas Vegas, con su casco de militar y su camisa verde claro, usaba

para responder a la pregunta de un periodista sobre la actuacion del ejercito en la retoma
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del Palacio de Justicia. Mantener la democracia significd, no obstante, atacarla con tanques
y a bala, una vez que esas instalaciones hacian parte de la performatizacion del estado
democratico y una vez, también, que los sujetos desaparecidos y muertos eran sujetos de
derechos, funcionarios publicos, disputantes de la misma democracia o, en suma,
portadores de una vida. Sin embargo, lo més atronador era ver como la violencia se tomaba
el derecho de aniquilar cualquier pretension o demanda de justicia, incluso apagando

aquellas voces que clamaban un cese al fuego.

Si como ya habia sefialado con Giraldo, el Estatuto de Seguridad habia sido la
proclamacion legal del estado de excepcion sin la necesidad de derogar el propio estado
derecho, es decir como instrumento (i) legal de combate a (todo lo que pudiera insinuarse
como) la insurgencia por cualquier medio -enemigo interno-, el discurso de paz de la era
Bentacourt significo la continuacion de ese estado pero sobre el marco de didlogos con las
insurgencias. Esto no es pues, de ningin modo, que los tratados de paz hubieran sido una
pantomima y que los actores involucrados en esos tratados estuvieran fingiendo acabar la
guerra. Significa que las fuerzas armadas, o mejor aun, que un sector predominante de
ellas, habia encontrado la forma de mantener su legitimidad legal sin tener que responder a
dicha legalidad. Esta forma sui generis de control de las populaciones se enmarcaba en la
logica de imposicion del neoliberalismo en la explotacion de recursos nacionales legales e
ilegales. Es de notar que, la toma y retoma del Palacio de Justicia se dio justo en el dia en
que se discutia la ley de extradiciéon de narcotraficantes a los Estados Unidos. Como ya
mencione el narcotrafico habia sido uno de los pilares para la conformacion del
paramilitarismo junto con el ejercito...asi que ese dia, ciertamente, se defendia una
democracia que ya no era mas democracia. Es decir, la constituciéon de un cuerpo social
sobre la base de su fragmentacion a partir de logicas impuestas por la disputas de los
términos de la globalidad imperial. Y que por supuesto no paro alli. Continuo, como sefiala
el documento de ACB retomado en el primer capitulo, con politicas como el Plan

Colombia, la doctrina de Seguridad Democratica y hoy el Plan Patriota.

Ricardo era aun muy pequefio cuando ocurri6 la toma y retoma del Palacio de
Justicia. Me conto, una tarde en su apartamento mientras me mostraba algunas fotos sobre
su familia, que recuerda estar al lado de su madre asistiendo a las imégenes que la
television nacional trasmitia sobre el palacio. Su recuerdo mas nitido, tal y como me lo

expreso en esa ocasion, era el de su madre mirando hacia aquella sucesion de imagenes que
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una tras otras iban mostrando los proyectiles de armas y los tanques que se dirigian, junto
con los soldaditos que empezaban a agolparse en la puerta, rumbo al mal presagio de los
tiempos venideros. Ella, la madre de Ricardo, no pudo entonces contener todo el

desasosiego producto de su mirada a tamafia injusticia y grito:
-iLos van a matar a todos!-.

Esa frase impact6 a Ricardo. Tal como me lo habria expresado, su madre no podia
dejar de comentar lo acontecido, no podia dejar de sefialar el asesinato que se estaba
celebrando alli como invencion de sociedad, y todo eso tuvo un fuerte significado para él.

Significo:

- Tenerle miedo a la policia. Tenerle miedo al ejército. De la necesidad de derechos.
Por que transmitieron por la television como mataban. Como la fuerza se imponia sobre
todo, sobre instituciones... y mientras en la television transmitian todo eso como bueno,

para mi... para mi... me marco fue el pavor de mi madre-.

Ricardo asociaba en su memoria, como me lo hizo saber en esa misma charla, que
después de las imagenes de la toma del palacio vienen las de los proceso de negociacion

en la Uribe Meta.

Durante este proceso de emergencia de un nuevo movimiento politico, la Unioén
Patriotica, la familia de Ricardo, en es especial su madre, marcé el punto de referencia mas
proximo a los rasgos que €l siente como fundamentales de su identidad. Ricardo recuerda
como su madre organizaba protestas en el pequefio poblado del departamento de Cordoba
donde nacid, mientras que alrededor de alli se gestaban grupos de autodefensa y
comenzaban a aparecer carteles de la union patridtica. Como me apuntaba Ricardo durante
nuestra charla, los rumores de muertos comenzaron a aparecer. El temor comenzaba a
apropiarse de la region y las condiciones econdmicas y familiares los obligaron a salir
hacia una de las metropolis de la costa atlantica colombiana y de ahi hacia muchas otras

partes.
4.3 Ricardo: el exilio como nudo de la experiencia

Ricardo naci6 en un poblado llamado la Ye. Este poblado estd ubicado en el
departamento de Cordoba en la region atlantica de Colombia. Ricardo debié migrar a la

edad de 15 afos, junto con su familia, hacia una de las capitales de los departamentos de la
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Costa Atlantica Colombiana. La razon de esta migracion, segiin su proprio relato, se debid
a problemas econdémicos y familiares ocurridos por aquella época. Ricardo recuerda, o me
lo hizo saber como tal, que en esa época la situacion del paramilitarismo comenzaba
agudizarse en la region, lo cual también fue una de los factores que llevaron a la mudanza

de su familia de aquella poblacion cordobesa.

Estando en la metropoli costera, Ricardo comenzo a militar como lider estudiantil y
defensor de derechos humanos. La labor que Ricardo desarrollé durante ese periodo
consistio en el trabajo con comunidades desplazadas a través de una organizacion de
D.D.H.H*. Como Ricardo habia entrado a estudiar derecho en la universidad publica de la
region, su trabajo se centraba en la parte juridica y no en la contextual. Ricardo me resalto
esto, durante nuestra charla en su casa, porque recuerda que eran los desplazados quienes

les decian como se debia trabajar en el tema derecho humanos, puesto que:
-eran gente que venian luchando en ese aspecto para preservar sus derechos-.

Durante esa misma charla de diciembre que tuvimos una tarde en su casa, Ricardo
comentd que en el afio de 1999, en un contexto donde le movimiento social estaba en furor
y la represion paramilitar en aumento creciente, ¢l y sus compaieros en la organizacion
comenzaron a ser amenazados y a tener que salir del pais. Por aquel entonces, la
organizacion donde trabajaba Ricardo se acaba, y éste pasa a realizar su labor en Justicia y
Paz, una organizacion intereclesidstica que se reune alrededor del tema de derechos

humanos.

Las constantes denuncias hechas por Justicia y Paz alrededor de violaciones de
derechos humanos que involucraban instituciones estatales llevd a una intervencion del
estado sobre esta organizacion y sus bases de datos. Ricardo rememoraba mientras yo
anotaba en mi diario de campo, que esas bases de datos contenian nombres de activistas y
defensores de derechos humanos, al igual que datos de victimas y de sus casos. Justicia y
Paz, por tanto, se vio en la obligacion de reconfigurarse en una nueva organizacion con el

mismo espiritu intereclesiastico.

Por aquel entonces, Ricardo se habia convertido en representante de la plataforma

de cooperacion para la Costa Caribe que incluia paises como Estados Unidos y la Union

24 . L. . . ., . . .
por motivos éticos de esta investigacion algunos nombres de organizaciones o no se mencionan o han

sido cambiados.
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Europea. Su labor principal consistia en denunciar la situacion de fragilidad en la que se
encontraban los defensores de derechos humanos y la falta de garantias para estas personas
en el pais. Seis dias después de una reunidn sostenida con el Alto Comisionado para los
Derechos Humanos de Naciones Unidas, en donde Ricardo hizo varias de estas denuncias,

fue cunado intentaron desparecerlo.

Seglin me contaba Ricardo, ¢l habia salido una mafiana hacia una cita odontologica.
El odontdlogo, un amigo de su familia, lo habia recibido ya en su consultorio cuando
militares vestidos de civil, que se identificaron como de la 2* brigada, entraron para

llevarselo. Lo torturaron un dia completo.

Primero se lo llevaron a recorrer toda la ciudad en un auto sin placas. Luego
entraron a la 2* brigada y parquearon alli. Le quitaron los documentos y el celular. Le
tomaron fotos entre gritos e insultos. Lo metieron en una oficina donde empezaron a
indagarlo y acusarlo de terrorista e integrante de alguna organizacidon armada de izquierda.
Después lo llevaron a un cuarto sin ventanas. Las paredes del cuarto eran blancas. Le
dieron puntapiés sucesivas veces. Lo volvieron a insultar. Le dijeron que era mejor que
confesara. Lo exhortaron a evitarse toda esa situacion aceptando ser terrorista. Por segunda
vez lo sacaron del cuarto y lo llevaron a otra oficina. De camino pudo ver una cartelera con
un organigrama lleno de fotos de lideres de comunidades desplazadas que decia abajo:
colaboradores de las FARC. Lo metieron a la oficina por segunda vez. Intentaron torturarlo
de nuevo. Le mostraron fotos de su hermana. Le describieron el itinerario que ella hacia
durante el dia. Lo insultaron de nuevo. Le mostraron pinzas y agujas. Le parecid curioso un
ajedrez que se postraba al lado del “milico” que lo interrogaba: “la relacion del juego
victimario-victima”, sefial6. Le dijeron que ellos ya sabian todo, que solo necesitaban su
confesion. Le preguntaron si conocia a “si quiensito” maximo cabecilla de una
organizacion guerrillera. Le mostraron fotografias de personas. Le pidieron que diera
nombres. Amenazaron con perder la paciencia. Le aconsejaron colaborar. Le insinuaron la
muerte. Lo volvieron a insultar. En ese momento entro un soldado de rango menor y dos

abogados amigos de Ricardo.

El odontdlogo quien era amigo de la familia de Ricardo los habia puesto al tanto de
lo sucedido. El hermano de Ricardo, quien fue el primero en recibir la noticia, se comunicé
con la red de defensores de derechos humanos con la que trabajaba Ricardo. Estos a su vez

se articularon para intervenir en la situacion presionando delante del batallon la entrada de
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los abogados. La llegada de los mediadores legales al recinto donde estaba Ricardo
significo el final de la tortura fisica, por un lado, pero el envi6 a la céarcel acusado de

rebelion y terrorismo, por el otro. Nunca le mostraron ninguna orden de captura.

Ricardo dur6 cuatro meses en la carcel. Estando alli su familia, en especial su
madre y su hermana, solian visitarlo. Tomé una foto de la caja y me mostré una de
aquellas visitas de su familia a la celda. En ella estaban sentados ¢l junto a su madre. La
celda tenia paredes blancas, una ventanita y una cama donde ambos se acomodaron
sonrientes para la foto. Me dijo, mientras volvia a colocar la foto en su lugar, que un dia un
par de reclusos excombatientes de una guerrilla lo habian abordado para contarle algo:
sabian quien habia dado su nombre para relacionarlo con el caso que ahora le imputaban.
Le dijeron que podian hacerse cargo de ese sujeto, es decir matarlo, si él asi lo queria. El
abdico de ese servicio. Sabia como eran los procesos de tortura: arbitrarios. Hechos para
incriminar a quienes los militares querian incriminar. Hechos de chantajes emocionales, de
insinuaciones dilacerantes, de dolorosas intervenciones en el cuerpo contra toda voluntad,
de la anulacion del sujeto. Sabia, me conto ¢él, que esa persona que lo habia incriminado se
habia visto en la obligacion de dar los nombres que ellos querian escuchar. También sabia
que ¢l pudo salvarse de llegar a toda la anulacion de su agencia gracias a la llamada que el

odontologo hizo a su hermano, algo con lo que tal vez no cont6 quien lo denuncid.

Cuando por fin logr6 salir de la carcel tuvo que refugiarse por primera vez. Tenia
claro que si permanecia en Colombia estaba muerto. Viajo a Ginebra suiza, pero no
soportd mucho tiempo alli. Le hacia falta su lugar de pertenencia. Tampoco se sentia
seguro. En suiza, después de participar en una reunion con los exiliados de la UP, un sefior
se le acerco y le volvio a recodar datos de su vida personal en Colombia, intimidandole,
pidiéndole que mejor se callara. La sensacion de estar incompleto también lo acompaiiaba,
Suiza no era el mejor de los parajes para ¢l. Regreso a Bogoté a finales de junio de 2005.

De vuelta nadie le queria dar trabajo. Lo daban por hombre muerto.

Consigui6é comenzar a trabajar de nuevo en derechos humanos a través de una Red
Internacional de D.D.H.H en Bogot4. Una vez en esa ciudad se refugié en un convento de
donde rara vez salia. Cuando lo hacia andaba precavido y asustado. La sensacién de
persecucion no cesaba, latia como su corazon: a toda. Pasado algiun tiempo de su arribo a
Bogota, Ricardo debi6 viajar a una reunion de la Red Internacional de D.D.H.H en la

ciudad que tiempo a tras habia tenido que abandonar. Fue bajo todas las medidas de
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seguridad posible. Se alojo en el mismo siti6 donde aconteceria el evento e intento no salir
durante el tiempo que éste duro. Sin embargo, Ricardo no podia privarse de ver a su
familia cuan siquiera una horas. Tomo un taxi rumbo a la casa que pisaria por ultima vez a
ver a quienes mas extrafiaba. A su llegada, no todo fue felicidad. Momentos después de
haber pasado por alguna esquina en aquel taxi con el cual abandono las seguras
instalaciones del evento, un artefacto explotd. La sentencia estaba hecha, debia dejar por

segunda vez el pais.

En una de las muchas oportunidades en las que Ricardo y yo dialogamos en Sao
Leopoldo, le pregunte a Ricardo por qué habia elegido Porto Alegre para refugiarse. El me
contd que habia venido a una reunion en Porto Alegre tiempo antes de que todo su drama
aconteciera y que, ademas, habia conseguido que una organizacion presbiteriana de
E.E.U.U le concediera una beca para estudiar teologia en una universidad en Sao
Leopoldo. Asi fue como Ricardo termind en la Region Metropolitana de Porto Alegre,

posibilitando, a través de su propia experiencia también, la creacion de ACB.

eskosk

Fue en la tarde en que nos reunimos Ricardo y yo para discutir mi diario de campo
sobre la fiesta, cuando éste me dio a conocer un dato muy interesante sobre las causas de
su exilio. Ricardo me acompafiaba, como ya se habia vuelto costumbre, a la estacion del
metro. Durante el trayecto comenz6 a contarme que su nombre estaba vinculado a una
lista encontrada en el computador de un paramilitar cuyo alias era ‘Don Antonio’. Me dijo
que esa lista habia sido vendida por el director del Departamento Administrativo de

Seguridad- DAS, Jorge Noguera.

La region conocida como Costa Atlantica o Caribe Colombiano fue uno de los
puntos donde el paramilitarismo entré con mas fuerza. El Bloque Norte de las AUC,
comandado por Rodrigo Tovar Pupo mejor conocido como ‘Jorge 40°, era el bloque que
hacia presencia en esta zona y en la ciudad donde Ricardo ejercié como defensor de
derechos humanos. Tras la desmovilizacion del grupo durante el proceso de paz entre las
AUC vy el gobierno Uribe, muchos de los integrantes pertenecientes a este bloque
ingresaron a los programas de reinsercion y a los procesos de Justicia y Paz emprendidos

desde el gobierno Uribe como politica de reparacion y verdad.

Entre quienes ingresaron a estos programas se encontraba Edgar Ignacio Fierro

cuyo alias era el de ‘Don Antonio’. Segun el portal periodistico Verdadabierta.com,
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dedicado en un inicio a dar seguimiento a los procesos de Justicia y Paz con los
paramilitares y luego ampliando a los temas del conflicto armado en Colombia, Edgar
Ignacio Fierro abria ingresado a las filas del bloque en mayo de 2003 tras ser destituido
como miembro de las Fuerzas Armadas de Colombia. Fierro, segin Verdadabierta.com,
ascendio rapido en los entramados de poder del bloque, lo que usualmente es sefalado
como la confianza de un jefe a un subalterno, encargandose de la expansion del Bloque
Norte en los tiempos en que se daban las negociaciones de paz antes mencionadas. Segun
relata el portal a través de una entrevista del mismo ‘Don Antonio’, para la época ‘Jorge
40’ no se encontraba seguro con respecto a las negociaciones encargandole a Fierro una
estrategia para la manutenciéon del grupo paramilitar y su accionar politico. Tras la
desmovilizacion del grupo, junto con los indultos dados por el gobierno a los grupos
paramilitares, Fierro es capturado un 11 de marzo en la ciudad de Santa Marta. Junto con

, . . . 25
¢l, nuevos testimonios y un computador fueron incautados™.

Segun la revista Semana.com, el computador hallado junto con dos USB en la
captura de ‘Don Antonio’ pertenecia a ‘Jorge 40’ y en ¢l se encontraban informaciones
sobre el funcionamiento del bloque: listas de asesinados y amenazados, contratos, nomina
y finanzas de la organizacion. La informacion estaba referida a hechos acontecidos desde
2005, lo que, segiin Semana.com, los dejo por fuera de las garantias de Justicia y paz*®. La
informacion contenida en los archivos de ese computador implicaba a varios funcionarios
del estado y fue parte del escandalo medidtico conocido como parapolitica. De esta forma,

otro articulo de la revista Semana.com con fecha del 10 de octubre de 2006 seiiala:

En este caso la informacion revelada hasta ahora muestra vinculos del jefe
paramilitar [‘Jorge 40’] con diversos sectores del poder de la Costa Caribe.
Desde congresistas, diputados, miembros de las Fuerzas Armadas hasta sectores
gremiales. Se trata de un entramado con el que las autodefensas pretendian tejer
un nuevo proyecto politico en el que no vacilaron en asesinar a quienes
consideraban podian representar un minimo de obstaculo. En efecto, en el
computador aparecen la lista de mas de 500 personas asesinadas en hechos que
encierran dos caracteristicas similares: los crimines fueron realizados en
momentos en que se adelantaba la negociacion de paz con el gobierno y ya se
habia pactado un cese al fuego y la mayoria de los casos no estan judicializados

*Don  Antonio’ El hombre detrds del Computador. Verdadabierta.com. 2009. Pagina Web:
http://www.verdadabierta.com/victimarios/1513-don-antonio-el-hombre-computador. (Ver anexo)

*El Computador de ‘Jorge 40°. Semana.com. 2006. Pagina Web: http://www.semana.com/nacion/articulo/el-
computador-de-jorge-40/80765-3.




100

y por si fuera poco los cadaveres de gran parte de las victimas arrojadas a rios o
27
sepultadas en fosas comunes”’.

La vinculacion del computador de ‘Jorge 40°, encontrado en la captura de Edgar
Ignacio Fierro, con funcionarios del estado y las listas de mas de 500 personas no para solo
en el ambito de la politica local. Segin otra nota del portal Verdadabierta.com, en el
computador de ‘Jorge 40’ también se hallaba una carpeta con el nombre ‘amigos del DAS’
que contenia una lista de 106 nombres>*. Esta es probablemente la lista en la que Ricardo
se encontraba, pues, en ella aparece referido el nombre del socidlogo Alfredo Correa
D’Andreis quien sufrid un proceso parecido al de Ricardo y en la misma época. De hecho,
segin me comentd Ricardo, ambos estuvieron recluidos en la misma carcel durante el
mismo periodo. La diferencia es que D"Andreis, como resefiare un poco mas adelante, fue

muerto y hoy es uno de los casos mas recordado de este proceso.

De otro lado, El hallazgo de dicha carpeta en los archivos del ya mencionado
computador, dejaba entre ver la vinculacion que grupos paramilitares tenia con organismos
de inteligencia desde sus mas altos funcionarios. Segiin la misma nota de prensa de

Verdadabierta.com:

El computador de ‘Don Antonio’ dejo en evidencia la infiltracion paramilitar a
las agencias de seguridad del Estado y el hecho que miembros de éstas agencias
le pasaban informacion a los paramilitares con distintos propositos. La
informacion suministrada contenia las direcciones de residencias de las
eventuales victimas asi como sus rutinas diarias. Para la misma época, Rafael
Garcia Torres ex funcionario del DAS, dio a conocer un supuesto plan para
asesinar sindicalistas y lideres en la Costa Atlantica fraguado por paramilitares
del Bloque Norte de las Auc y algunos miembros de DAS. Incluso Garcia
confirm¢ la existencia de la lista que se habia encontrado en el computador de
‘Don Antonio’. Mas adelante, Noguera, junto con otros funcionarios de DAS
como Giancarlo Aunque, José Miguel Narvaez (ex subdirector) y el mismo
Rafael Garcia (ex jefe de informatica) fueron acusados por la Fiscalia de haberle
suministrado a los paramilitares del Bloque Norte los nombres de sindicalistas,
lideres sociales, periodistas y profesores universitarios que fueron asesinados
por paramilitares en la Costa®.

*El computador de ‘Jorge 40’ puede ser el inicio de un nuevo proceso 8000. Semana.com. 2006. Pagina
Web: http://www.semana.com/on-line/articulo/el-computador-jorge-40-puede-inicio-nuevo-proceso-
8000/81379-3
2 La Lista Negra del DAS. Verdadabierta.com. 2011. Pagina Web:
?gttp://www.verdadabierta.com/victimarios/3544-la-lista-negra—del—das

Ibid.
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Las propias declaraciones de Garcia Torres, ex jefe del grupo de informatica y
comunicaciones del DAS para la época, muestran dicha vinculacion entre este organismo

vinculado directamente a la presidencia y los grupos paramilitares:

Me dijeron que existian listados de personas de La Guajira, Atlantico, Bolivar y
Sucre, [y] que estos listados eran manejados directamente por Enrique Ariza,
subdirector de Analisis, y Giancarlo Auque, en ese entonces encargado de la
Direccion General de Inteligencia. [...]. Les dije a los detectives que averiguaran
a través de quién se entregaban estos listados y qué funcionarios del Das en la
Costa estaban participando de esto [...]. Semanas después volvi a reunirme con
los detectives, quienes me dijeron que lo que habian logrado averiguar en la
Direccion de Inteligencia [fue] que estos listados eran entregados por Giancarlo
Auque a Jorge Noguera, quien los hacia llegar al Bloque Norte de las
autodefensas a través del sefior Alvaro Pupo Castro, quien es primo de Rodrigo
Tovar Pupo, alias ‘Jorge 40°. También me dijeron que quien se encargaba de esto
en la Costa, junto con el Bloque Norte de las Autodefensas, era Romulo
Betancourt, quien se desempefiaba como director del Das en Bolivar. [...].

Yo me limito a denunciar los hechos que conoci a través de los detectives de la
Subdireccion de Analisis quienes, en resumen, me dijeron [que] se elaboraban
unos listados por parte de Enrique Ariza y Giancarlo Auque, que estos listados
eran suministrados al Bloque Norte por Jorge Noguera Cotes, a través de Alvaro
Pupo Castro y que Romulo Betancourt, como director del Das en Bolivar,
actuaba conjuntamente con miembros de las autodefensas para atentar contra las
personas, cuyos nombres aparecian en esos listados. [...]. (Tomado de:
Observatorio de Derechos Humanos y Derecho Humanitario Coordinacion
Colombia- Europa-Estados Unidos, 2006, p. 30)

Estas declaraciones junto con el computador de ‘Jorge 40’ llevaron a la condena
del Ex director del DAS Jorge Noguera, al cual también se le imputo el asesinato del

socidlogo y profesor Alfredo Correa D" Andreis.

Las coincidencias entre Ricardo y Alfredo Correa D’Andreis estuvieron
enmarcadas en la misma logica. Ambos, aunque en campos de accion distintos, trabajaban
sobre el tema del desplazamiento a causa del conflicto. D”Andreis lo hacia por medio de
investigaciones académicas vinculadas a la universidad y a los fondos de financiacion
estatales para investigacion. Més exactamente, el trabajo de D" Andreis estaba vinculado a
las personerias juridicas de grupos de desplazados y a la posesion de tierra de estos grupos
en los departamentos de Magdalena y Atlantico. En junio de 2004, éste, al igual que
Ricardo, fue detenido bajo los cargos de rebelion y terrorismo. Se le sindicaba de
pertenecer a las FARC y se le habia asociado al alias de ‘Eulogio’. Segin
Verdadabierta.com®, la base de esas imputaciones habrian sido declaraciones escritas de

supuestos desmovilizados de las FARC que lo sindicaban de haber viajado a Venezuela

30 Ibid.
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junto con Ivan Marques, cabecilla de esta organizacion guerrillera, a visitar al ahora ex
presidente de Venezuela Hugo Chaves. El Abogado de D’Andreis habria conseguido
demostrar que estas declaraciones eran falsas y ya habian sido utilizadas en otros casos
similares. D" Andreis sali6 libre un mes después y caeria muerto en septiembre de 2004 por
el grupo paramilitar al mando de ‘Don Antonio’. La conclusion de la Corte Suprema de
Justicia sobre el caso de D" Andreis es también aplicable, salvo por la muerte del primero,
al caso de Ricardo:
En medio de dos aparatos organizados de poder se encontraba Alfredo Correa De
Andreis: uno estatal -el Departamento Administrativo de Seguridad-, en cuya
cupula se encontraba Jorge Aurelio Noguera Cotes, y otro ilegal —Bloque Norte
de las Autodefensas- comandado por Rodrigo Tovar Pupo, alias “Jorge 407,
mientras el primero a través de sus funciones de inteligencia y de policia judicial,

fabricé un montaje para hacerlo ver como subversivo, el segundo ejecutd a un
falso guerrillero. (Tomado de: Verdadabierta.com). *'

skosk

La aseveracion que reza: ya no importa quien se es, sino que tipo de persona se es,
sugerida por Torpey y Caplan (2001) acerca de las tecnologias de identificacion siguiendo
la clave foucaultiana de control de las populaciones, tiene cierta aplicabilidad en este caso.
Podria decirse, es mas, que lo que importa realmente en el caso de Ricardo, y también en el
de D" Andreis, es que tipo de persona se puede imputar. Los mecanismos de esa imputacion
pasan por las articulaciones de varias escalas de poder que difuminan el orden juridico-
institucional, con toda su violencia, atravesando los sujetos como vida para capturarlos en
la vida de la populacion a partir de la muerte. Tal como lo sefialaba Jorge Gomez Pinilla en
una columna para la revista Semana.com, la articulacién de organismos de inteligencia y
grupos paramilitares no era simplemente un desvid de algunos funcionarios publicos, sino
el accionar de una doctrina: hacer licito matar comunistas.

[...] si las Fuerzas Armadas consideran licito matar comunistas, y la respuesta es
obvia: si, siempre y cuando atenten contra el Estado y mueran en combate. A eso
se le llama ‘darlos de baja’. Pero, ;qué pasaria si en alguno de los momentos de
mayor crudeza del conflicto la cupula militar asumié como justificado asignar a
otros el ‘trabajo sucio’ de matar comunistas (llamense guerrilleros o militantes

de la Unidn Patriotica, a la que se le veia como el brazo politico de las Farc), en
consideracion a que se hacia por el bien superior de la patria? [...]

Hemos extrapolado del genocidio contra la UP a la retoma del Palacio de
Justicia, porque se trata en ultimas de dos emprendimientos militares con el
mismo objetivo, el de matar comunistas. La diferencia mas notoria es que en el
primer caso el brazo que instrumentalizd la matazéon fue una mafia

3 Ibid.
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narcoparamilitar, mientras que en la retoma se tratd de una fria, despiadada y
demoledora operacion rastrillo, donde para nada importo el elevado niimero de

. . 32
bajas colaterales ocasionadas

Asi pues, matar comunistas no era solo dar de baja a guerrilleros en combate, sino
generar un sistema de asociaciones que permitiera atribuir la caracteristica comunista a un
determinado sujeto o poblacion. Es decir, comunista significaba una nueva de forma de
marcacion de los cuerpos y ya no solo la adscripcion ideologica de un sujeto a un partido o
a un programa politico. No hacia falta ni siquiera reivindicarse como comunista, solo ser
sefialado como tal para que ya se hiciera licito la muerte de un sujeto. De otro lado, ni todo
el que se reivindicaba como comunista hacia o hace parte de la lucha armada —aunque esto
es otra historia-. Mdas bien, la palabra comunista, utilizada desde las logicas de poder
paramilitares, se convirtid en la sentencia para hacer una vida matable cumpliendo su
funcion como fragmentacion del cuerpo social a partir de la logica de la exclusion en la
economia del biopoder. En este sentido, se invoca el bien superior de la patria, el poder
soberano, como el proyecto politico economico que designa el accionar paramilitar: el

juego entre legal e ilegal sobre la base de la exclusion.

Si bien el termino comunista ha venido perdiendo terreno como elemento
discursivo de marcacion en ciertas escalas de poder y ha venido siendo suplantado por el
de terrorista, en Colombia ambos permanecen asociados. Las disputas de la identidad se
basan, en este aspecto, en la colocacién de colectivos y de sujetos como actores politicos
frente a los sefialamientos de rebelion y terrorismo orquestados por una parte del estado.
La defensa de la vida asi como la busqueda de mecanismos como los D.D.H.H se han
hecho fundamentales para convertir las politicas identitarias al plano de las identidades en
politica (véase por ejemplo: Tate, 2013). El conflicto armado, en este sentido, ya no es solo
un conflicto entre grupos diferentes por el control de los aparatos del estado, sino que es un
conflicto que atraviesa toda la populacion como cuerpo y todos los cuerpos como

populacion.

Los avatares sufridos por Ricardo durante su trayectoria politica hacen parte de
estas disputas identitarias que se presentan en la confrontacion de multiples escalas que no

se reducen unas a las otras. Sus desplazamientos, inclusive aquel de su adolescencia,

2 Gomez Pinilla, Jorge: (Por qué es licito matar comunistas? En: Semana.com. 2011. Disponible en:

http://www.semana.com/opinion/licito-matar-comunistas/161077-3.aspx
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describen flujos y estancamientos en donde su cuerpo se torn6 vida matable, pero también
relatan la forma en cdmo los conflictos de esas diversas escalas se tornan cuerpo y sujeto
(politico). Su emergencia en el panorama politico lo confront6 directamente con la peligro
de la muerte y, una vez burlada en su pantomima macabra, le abrid la posibilidad de tomar
con mayor fuerza su posicion politica en el exilio. No lo logré en la abnegacion de una
tarea solitaria, sino en la posibilidad de compartir y actuar. Su historia, la de quien logro
escapar de aquel umbral del espacio de la muerte (Taussig, 2002, p. 26), ahora hace parte
de la accion de otra lucha desde otro lugar que si bien es corporeo y localizado ya no esta
en un lugar fijo. Su exilio no fue una huida, no fue un olvido, sino la emergencia de una
memoria que debid ausentarse y darse a conocer en otro escenario. Fruto de ello, de la
articulacion de su experiencia con la de otros, es Agénda Coldmbia- Brasil: la solidaridad

es de los pueblos.
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5 Consideraciones Finales.

(Qué significa militar en una organizacion de solidaridad con la situacién politica
de otro pais? Las respuestas a esto siempre resultan muy contextuales y, en cierta forma,
variables. Ya en el primer capitulo insistia que el término solidaridad no es un término
absoluto, sino mas bien un término que representa una fraccion. La fraccion, por singular
que parezca, esta referida a ciertas condiciones que la produjeron y por medio de las cuales
se llega a postular una determinada posicion —esto, en parte, fue lo que intente sefalar con

el segundo y tercer capitulo relatando los encuentros entre Ricardo y yo -.

Digo que la solidaridad representa, recogiendo un argumento de Stuart Hall (2010,
p. 202), en tanto significacion de practicas que encuentran en un cierto lenguaje la
posibilidad de acceder a ciertas disputas politicas a través de una posicion en concreto y en
proceso. La misma nocién de articulacion, propuesta por este autor jamaiquino, deja
entrever como la solidaridad se convierte en un puente para crear relaciones no necesarias
entre fracciones diferentes pero sobre un cierto orden (Hall, 2010). Este orden no se refiere
a una logica natural, sino a la imposicion de una ldgica que organiza y posibilita escenarios
de relaciones de poder. Dicho sea de paso, con la nocidon de eventos criticos queria
enfatizar como se torna posible la proliferacion y organizacion de esas fracciones, pero al
mismo tiempo, como esas fracciones intervienen sobre las 16gicas de estas coyunturas. La
solidaridad, en este caso, esta referida a esa posibilidad de intervencion al igual que
funciona como interpelacion o, para no desviarnos de Hall (2010), encuentros entre sujetos
e ideologias. Pero no se trata que las ideologias sean como una suerte de ninfas en procura
de un cuerpo para capturar. Se trata de hechos sociales concretos que en efecto si capturan
cuerpos y los posicionan en un lugar de enunciacion. Sin embargo, lo que esta en juego en
ese encuentro entre sujeto e ideologia es las posibilidad y la bisqueda de marcarse y
desmarcarse. Lo que se ha venido insistiendo en este trabajo con la nocion de la identidad

como sutura en Hall (2003).

Ahora bien, hecha esta suerte de breve recapitulacion en forma de anotaciones
sobre la clave de Stuart Hall, me gustaria volver sobre la pregunta inicial enfocandola

sobre el caso de ACB.

El caso de ACB resulta paradojico si se lo piensa como una accién que actiia en un
contexto que si bien no esta por fuera resulta exterior al nucleo de la problematica sobre la

que se enfoca la accion solidaria. Al referirme a un espacio exterior hago alusiéon a una
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multiplicidad de aspectos que convocan un punto de enunciacion externa con respecto a la
problematica que aborda este tipo de accion solidaria con la (s) situacion (es) de conflicto
en Colombia. De otro lado, el no estar por fuera, por decirlo de alguna forma, esta anclado
a la vinculacion de escalas y de relaciones de poder en donde se expresa el deseo mismo de
intervenir y actuar en espacios singulares pero comunicados por esa misma voluntad. De
este modo, se podria considerar exterior, en primera instancia, el hecho que ACB se
desenvuelva en la préctica sobre contextos locales brasileros. También se podria considerar
exterior en el sentido de que este espacio se a creado a partir de una doble exclusién que

explicare a continuacion.

La primera exclusion esta ligada al duplo desdoblamiento de la migracion
propuesta por Sayad (1991). El primero de estos desdoblamientos se refiere a las
condiciones que produjeron la e-migracion. Sayad (2010) senala que los procesos de e-
migracion son efectuados a través de rupturas en los lugares o sociedades desde los que se
inicia dicho proceso y estan ligados a lo que aqui se ha sugerido como disputas de la
globalidad imperial. En el caso de ACB esos procesos de ruptura hacen referencia a dos
tipos de emigraciones. La primera se refleja en la experiencia de Ricardo y constituye lo
que podria llamarse, en un primer momento, como desplazamiento forzado por causa del
conflicto armado hacia otro pais. Aunque el caso de Ricardo es el Gnico de este tipo
actuando en ACB, la intensidad de su experiencia es bastante significativa para este
colectivo. El segundo tipo de emigracion esta ligada a la oferta de educacion superior. La
mayoria de los participantes de nacionalidad colombiana que hacen o hicieron parte en este
grupo llegaron a Brasil en procura de continuar sus estudios de posgrado en universidades

. . . . . 33
brasileras debido a los altos costos de estos programas en universidades colombianas’.

El segundo desdoblamiento es la in-migracion. Los procesos de in-migracion estan
asociados a la presencia extranjera del migrante y su estatuto en otro pais (Sayad, 1991).
En el caso de ACB esto se demarca a partir de la presencia de sus participantes de
nacionalidad colombiana en universidades brasileras. Aqui es importante sefialar que

incluso Ricardo comparte esta condicion, pues, ¢l no ostenta un estatuto ni de exiliado ni

A pesar de establecer en este trabajo una division entre lo que Daniel Etcheverry (2009) llamé como
Migraciones Forzadas y Migraciones espontaneas, la primera para referirse a desplazamientos forzados
como los de Ricardo y la segunda para referirse a migraciones econdémicas o en busqueda de oportunidades
laborales y educativas, también concuerdo con este autor que no se trata de dos opciones desligadas una de la
otra. Muy por el contrario, la sugerencia de Etcheverry (2009) es pensar en ambas categorias como
entrelazadas en las diferentes apuestas politicas de los diversos actores que intervienen en el proceso
migratorio.
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refugiado. Es decir, recapitulando, Ricardo llegd a hacer el pregrado con una beca del

extranjero y continuo sus estudios de maestria en esa ciudad.

La duplicidad del proceso de e/in-migracidon propuesta por Sayad permite pensar en
la primera exclusiéon que conforma a ACB como un espacio exterior. Para Sayad (1991, p.
266) el sujeto migrante se encuentra atado al enigma de la presencia/ausencia. Este enigma
se refiere al propio drama del inmigrante que siendo una presencia extranjera representa la
ausencia de un supuesto lugar de origen. Esta situacion genera, segun Sayad (1991), un
estatuto de provisionalidad, de un encontrarse de paso, de una presencia momentanea, sin
importar cuantos afos se lleve viviendo en aquel lugar. En el caso de los participantes de
ACB con nacionalidad colombiana esta condicion de momentaneidad esta dada por los
tiempos de los programas curriculares y las burocracias para intentar postergar sus estudios

y con ello mantener un estatus de regularidad.

Volviendo sobre el enigma propuesto por Sayad, aqui me refiero ha la ausencia de
un determinado entramado juridico-politico (Colombia) de estos actores colombianos y a
su presencia en un nuevo escenario juridico-politico (Brasil) que los marca seglin la
ausencia del primer escenario. De este modo, los actores de nacionalidad colombiana se
encuentran excluidos de la participacion politica en su pais, pero también son excluidos de

la participacion ciudadana directa de Brasil al tener s6lo una residencia de estudiantes.

El documento de residencia estudiantil, por un lado, restringe oportunidades
laborales legales y, de otro lado, somete a los sujetos migrantes al Estatuto do Estrangeiro
que en el papel prohibe la participacion en politica de estos sujetos (Respecto al Estatuto
do Estrangeiro, véase: Etcheverry, 2009). Si bien, respecto a las oportunidades laborales y
el acceso a recursos, la mayoria de los participantes ACB con nacionalidad colombiana
cuenta con becas para realizar sus estudios de pos-graduacion, estos recursos son limitados
a las exigencias de los programas educativos de la respectivas universidades donde estos
sujetos cursan sus estudios. En cuanto a la participacion politica, como ya se ha indicado
en varias oportunidades, no existe un policiamiento estricto al respecto. Sin embargo,
ciertos escenarios politicos le son vedados a estos sujetos —un ejemplo es la negacion al

escenario electoral municipal-.

La segunda exclusion tiene que ver con el lado de los militantes de nacionalidad
brasilera. Esta exclusion esta marcada no apenas por la imposibilidad de accion directa de

estos militante en el contexto colombiano, sino por que hasta cierto punto su intervencion
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puede ser vista o interpretada como injerencia en la politica interna colombiana. No
obstante, hay que aclarar que esta interpretacion es un supuesto que se asume desde este
trabajo, puesto que, la injerencia de ACB en agendas de mas largo alcance institucional de
las relaciones bilaterales entre Colombia y Brasil, en aquel momento, era bastante limitada.
De cualquier modo, lo que es importante subrayar es que los militantes de nacionalidad
brasilera también representan una ausencia del contexto colombiano y son una presencia en

tanto permiten una cierta legitimidad del proceso de ACB en Brasil.

Ahora bien, estas dos exclusiones que colocan a ACB como un espacio exterior
también lo tornan un espacio de disputa de ciertos derechos ciudadanos, en especial el de
la participacion politica, en contextos nacionales diferentes. Su referencia a un punto de
interseccion entre una ausencia y una presencia obedece al lugar fronterizo que ocupa la
accion politica de este colectivo y que de cierta forma entreteje diferentes apuestas
politicas alrededor de discursos como el de la solidaridad, la paz, los derechos humanos y
los movimientos sociales. Sugiero, de este modo, que la posibilidad de la agencia politica
de ACB se basa justamente en ubicarse en esta interseccion y que el resultado de ello es
una mezcla entre sensaciones, reflexiones, discusiones y contingencias como formas de

accion de sujetos politicamente comprometidos con esta organizacion.

Militar en un movimiento como ACB significa, creo yo, experimentar una serie de
sensaciones que a su vez son formas de pensar situaciones politicas en el nivel de las
relaciones micro que se constituyeron a partir de este espacio. Es dotarse de la capacidad
de comunicar un contexto a una experiencia que lo desconoce pero que al tiempo es capaz
de sentirse interpelado por lo que le sucede a otros en un lugar no tan lejano. Pero militar
en ACB, de cierta forma, también es cicatrizar angustias, sobre todo la de estar lo

suficientemente lejos como para no poder intervenir.
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Anexo 1

AGENDA COLOMBIA: AS NECESSIDADES DE SOLIDARIEDADE
ENTRE OS POVOS.

Falar sobre o conflito politico e social pelo qual atravessa Colombia implica, em
seu conjunto, entender as condigdes sobre as quais se sustenta a exclusdo. Estas formas de
“neo-fascismo”, como as chama o antropdlogo colombiano Arturo Escobar, ndo sio
exclusivas daquele pais incrustado entre o Pacifico e o Atlantico no norte da America do
Sul, mas compartilhado por esses paises mal denominados como terceiro mundo. Embora,
em Colombia o processo tenha sido aprofundado pelos interesses de uma classe dominante
que obedece as pretensdes de grupos multinacionais € a uma dominagdo de tipo

imperialista por parte das supostas potencias mundiais.

Uma das causas que tinha levado ao pais a esta crise humanitaria de proporg¢des
absurdas ¢, o fato de que em Coldmbia o 55% das terras cultivaveis estejam em manos de
1,1%, correspondente a grandes proprietarios. O fendmeno do deslocamento for¢ado tem
sido o grande protagonista do conflito, onde se mostra como se tinha despojado a
campesinos, comunidades afro-colombianas e indigenas, ndo s6 do acesso a terra, mas de
seus territorios e seus tecidos sociais, culturais e politicos. Esta dindmica que parte da
logica capitalista, ¢ resultado da necessidade do avance dos processos neocoloniais que, em
sua pressa de ganhar territorios para cultivos de extensdo e obter mano de obra menos
custosa, gera desarraigo, iniqliidade, miséria e morte pra quem se oponha. Isto também

poderia se conhecer como alguns dizem na Colémbia, como: “La ley del monte”.

Dentro de este marco também se fala que os problemas colombianos sdo causados
pelo narcotrafico e a violéncia ¢ desenvolvida pelas guerrilhas que supostamente tem
relacdo direta com o trafico de drogas. As situagdes que ainda existem como as pessoas
refugiadas, os confrontos militares em alguns lugares do territorio nacional, as ameagas e
assassinatos seria realizado por estes setores em disputa. Mas o novo governo esta
esforcando-se por mudar isso e criar 0s mecanismos necessarios dentro da democracias

para sua superagao.

Mas em verdade ¢ isso o que estd acontecendo? Tem melhorado a situagdo da

Colombia? As situacdes de violéncia que vive a Colombia sdo causadas pelo narcotrafico e
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as guerrilhas supostamente relacionadas com este? Entdo por que falar das necessidades de
solidariedade entre os povos? Por que haveria necessidade de um espago social e politico
no Brasil que de visibilidade a realidade colombiana e possa gerar solidariedade do povo
brasileiro aos movimentos da sociedade civil e organizagdes politicas democraticas

colombianas?

Os fatores do contexto:

Para procurar responder essas perguntas e tentar entender melhor a complexa
realidade colombiana ha que olhar a diferentes fatores que a influenciaram e ainda a
influenciam. Ha fatores que levaram o contexto colombiano a um aprofundamento da crise
de forma dréstica a finais da década dos anos 90. De forma sucinta as nomeamos para
assim analisar o que significou essa relagdo de fatores com os dois periodos de governo de

Alvaro Uribe Vélez e a situacdo atual.

No contexto internacional s6 colocaremos dois elementos que consideramos

influenciaram diretamente dentro das politicas colombianas:

O inicio de uma guerra fria na América Latina por parte dos Estados Unidos contra
o avango de setores de esquerda e tendéncias progressistas em alguns governos de América
Latina. H4 uma guerra fria contra os paises de América desencadeada por parte dos
Estados Unidos e uma das formas com as quais a justificam ¢ a forma como consideram as
guerrilhas colombianas em relagdo ao narcotrafico e o terrorismo.

Ja no governo de Reagan nos Estados Unidos e no informe Santa Fe II comega a

34 "
””" como forma de deslegitimar suas lutas, de

chamar as guerrilhas de “narco-guerrilhas
procurar desconhecer o carater politico de estas organizagdes e desconhecer as causas que
geraram a resisténcia armada e a posterior luta por um projeto politico de governo™.
Estratégia que vai tomando forma para poder justificar a ajuda e interven¢ao dos Estados

Unidos na Colémbia apds da queda do muro de Berlim.

Quando em América Latina comecaram a desenvolver-se movimentos de esquerda

e progressistas que ganharam as elei¢gdes presidenciais na Venezuela, no Brasil, na Bolivia

i CAYCEDO, Jaime T. Paz democratica y emancipacion: Colombia en la hora latinoamericana.

Bogota, Colombia: izquierda viva, 2007, p. 95.
» Terrorismo o rebelion? Propuestas de regulacion al conflicto armado. Bogota, Colombia: Colectivo
de Abogados José Alvear Restrepo, 2001.
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, no Equador e nos demais paises que seguiram, os Estados Unidos tomou a relagdo com o
governo da Colombia como ponta de langa no xadrez geopolitico de América Latina. A
Colombia se converteu no principal aliado dos Estados Unidos sendo sua “ponta de lanca”

em América Latina.

O segundo fator ¢ o 11 de setembro de 2001 e o comego da guerra contra o
terrorismo. A oligarquia colombiana entende esse momento como uma oportunidade para
fortalecer a luta de forma integral contra os setores que ndo concordam com eles, tomando

a desculpa da “narco-guerrilha” para reprimir todos os setores em oposi¢ao.

Para o governo dos Estados Unidos ¢ uma forma de aumentar sua estratégia de
retomar o controle do hemisfério de América Latina usando a Coldmbia. Em razao a isto o
coordenador de Anti-terrorismo do Departamento de Estado Francis X. Taylor afirmou em
outubro de 2001 perante a Comissdo de Relagdes Internacionais da Camara de
Representantes dos Estados Unidos que o “grupo terrorista internacional mais perigoso

baseado no hemisfério eram as Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, FARC.*®”

Com a desculpa da luta contra as “narco-guerrilhas” que agora viraram ‘“narco-
terroristas” se fortalece a repressdo contra a oposicdo politica em Colombia,
principalmente os setores de esquerda. No governo de Alvaro Uribe Vélez com sua politica
de “Seguridad democratica” fica claro como ¢ adotada a légica da guerra contra o
terrorismo de G. W. Bush: quem ndo estd comigo, esta contra mim. Pelo tanto quem nao ¢

a favor da “cruzada contra o terrorismo” é terrorista.

E os Estados Unidos aumenta sua interven¢do na Colombia para lutar contra o
“terrorismo” que ha nesse territério como a ameaca mais forte no hemisfério e contra as
possiveis ‘“ameacas terroristas externas” dos paises considerados radicais como foi

estipulado no Plano Colombia®’.

Os fatores do contexto dentro da Colombia obedece mais a elementos que se foram
desenvolvendo e que foram produzidos pela repressdo permanente do agir criminal do

Estado colombiano em seus diferentes governos representantes legitimos de sua oligarquia.

A finais da década dos anos 90 no contexto da Coldmbia a esquerda comecava a

dar os primeiros passos de recuperagdo apds das fortes investidas do Genocidio Politico

36 Terrorismo o rebelon?, 2001, introdugao.

3 PETRAS, James. Consideraciones de Geopolitica. In: ESTRADA, Jairo A et al. Plan Colombia:
ensayos Criticos. Bogota, Colombia: Universidad Nacional de Colombia, 2001. p. 199
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contra a Unido Patridtica e que ainda estava acontecendo. E apesar do terrorismo de Estado
que assassinou a mais de 14 mil pessoas do ano de 1988 até 2004°® e havia deslocado
como refugiados internos a mais de 2.500.000 de pessoas camponesas nos ultimos quinze
anos, dos quais o 70% eram mulheres e criangas>. A esquerda colombiana comegava a
tomar folego com os exemplos dos outros paises do continente € os movimentos sociais
viam em ascensdo. No ano de 1999 se cria o Frente Social e Politico e no ano 2000 nasce

Alternativa Democratica®.

Do lado do governo hé crise de governabilidade por parte dos dois partidos
tradicionais (liberal e conservador) que se rotam no poder. A sua vez as guerrilhas de
esquerda se mostravam fortalecidas levando ao governo a reconhece-las politicamente e a

ter que sentar-se com elas para dialogar sobre a paz com possibilidades de negociacao.

Estados Unidos com ajuda da Oligarquia colombiana desenha o Plano Colombia, o
qual foi langado em agosto de 1998*', ¢ a partir dele se incrementa a guerra de baixa
intensidade na Colombia e em América Latina, dando continuidade a Iniciativa Andina
(1989), agora como Iniciativa Regional Andina (2001), criando o Plano Dignidade na
Bolivia, o Plano Puebla-Panama (1998) e no Brasil reativando o projeto Calha Norte junto
com o Sistema de vigilancia da Amazoénia — SIVAN, inaugurado no ano de 2002 no

TN , 42
governo de F. H. Cardoso e com apoio técnico do Pentdgono ™.

Na guerra de baixa intensidade foram fortalecidos os mercenarios colombianos
(paramilitares) e fizeram nesse periodo grandes chacinas no longo do territério®™. A
repressdo do exercito da Colombia e de seus mercenarios paramilitares do lado das
pressoes da oligarquia colombiana for¢am a ruptura dos didlogos de paz o 20 de fevereiro
de 2002 e declaram a guerra as guerrilhas™, criando um ambiente de guerra sem quartel e

medo na populagdo.

3% Deuda con la humanidad: Paramilitarismo de Estado en Colombia 1988 — 2003. Bogota: Banco de

datos CINEP, 2004.

39 ESTRADA, 2001. p. 91.

40 Estes dois partidos: o primeiro de esquerda e o segundo de centro esquerda criariam uma coalizdo no
2006 surgindo o Polo Democratio Alternativo.

o O Plano Colombia foi elaborado nos Estados Unidos sendo conhecido como projeto de lei “Alianga
ACT”. ESTRADA, 2001. Apresenta¢ao, p. 6.

2 CAYCEDO, 2007, p. 112.

2 No ano 2000 se registrou uma chacina cada 2 dias. In: ESTRADA, 2001. p. 90

44 LOZANO, Carlos A. Guerra o paz en Colombia? Cincuenta afios de un conflicto sin solucion. Bogota, Colombia: Izquierda Viva, 2006, p. 125.
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Esse clima foi elaborado pela midia na transcurso das campanhas eleitorais para a

presidéncia da republica, o que fez que o candidato de extrema direita que tinha pouca

. ~ .~ A . 45
inteng¢do de voto aumentara ¢ nas eleigdes no més de margo saiera como vencedor . A esse

fendmeno se lhe chamo na Coldmbia o “embrujo autoritario

Os dois governos de Alvaro Uribe Vélez:

99546

Com sua politica de seguridad democratica (seguranga democratica) faz uma

replica da guerra contra o terrorismo de G. W. Bush. Legaliza as estruturas paramilitares e

. . . 4
as consolida em todo o territorio nacional, como o mostra o quadro*”:

Comparativo de presencia de grupos narcoparamilitares 2006 - 2010

2006

2007

2008

2009 2010

7.500 (con
redes de

apoyo)

Departamentos 31 0 | 32
Municipios 266 278 360
Grupos 43 67 53 26 15
[ntegrantes 6.500 5.300 a 7.100 a

14.500
(conredes
de apoyo)

Fuente: Indepaz

45 LOZANO, 2006, p. 125.
46

47

O feitigo autoritario. Plataforma Colombiana de derechos Humanos. El embrujo autoritario: primer
afio de gobierno de Alvaro Uribe Vélez. Bogota, Colombia: Antropos, 2003.

V informe sobre narcoparamilitares en 2010. Bogota, Colombia: Instituto de Estudios para el
Desarrollo y la paz — INDEPAZ, 2011. p. 3.
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O exercito da Coldmbia ¢ convertido no exercito mais grande de América
Latina com o or¢amento destinado pelos Estados Unidos mediante o Plano Colombia. O

. . iy . 48
quadro seguinte mostra como cresceu a ajuda militar dos governo norte americano .

a ajuda financeira norte-americana a Colombia no periodo de 1997 a 2005

U.S. Aid to Colombia 1997-2005

1000 7

Plan Calombia -->

900

£00

700
5
= 600
o
= B Economic and Social Aid
= 500 3
= | Military and Police Aid
v
&
2 400
=

200

200

100 I

1597 1998 1999 2000 2001 2002 2003 2004, 2008,

est. req.
O exercito de Estados Unidos, assim como assessores militares de Estados

Unidos, Israel e Inglaterra comecam a operar na Colombia. Instalam estagdes de radar que
cobre todas as fronteiras do pais e parte dos territorios dos paises vizinhos, como toda a
regido do mar caribe e na fronteira com o Brasil que ¢ de 1.644 quilometros da amazodnia,
onde ha 3 radares®. Na amazonia colombiana tem 3 bases militares com presenga de
militares dos Estados Unidos, das 5 bases que hd com presenca de militares norte

. . . r ~ 50
americanos em todo o pais e ainda mantém a pretensdo de aumenta-las para 7°".

Uribe faz uma reforma do sistema politico que o favorece criando pequenos

partidos relacionados a ele e aos paramilitares, assim como também dar permissdo a

4 RIPPEL, Marcio P. O Plano Colémbia como instrumento da politica norte-americana para a

América Latina e suas consequéncias. Brasil: Marinha do Brasil — Escola de guerra Naval, 2004.

B RIPPEL, 2004, p. 10

%0 Bases colombianas para agredir a Venezuela, Ecuador y la Amazonia. Equador: CEPIRD, In: <
http://www.nodo50.org/ceprid/spip.php?article747> Acessado em: 23 Mai. 2011.
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reeleigdo presidencial’’. Reforma o sistema juridico para fazé-lo mais repressivo a nivel
penal, no direitos comercial para permitir a exploragdo sem restricdes dos recursos
naturais, no trabalhista acaba com todas as garantias para as pessoas funciondrias e
operarias, privatiza o sistema de previdéncia social e reforma o sistema de aposentadorias;
intervém diretamente as universidades publicas e reforma o sistema educativo; privatiza
total ou parcialmente as empresas estratégicas do Estado e se submete as indicagdes do

FMI e BM™.

No marco de sua politica de seguranga democratica considera as guerrilhas como
terroristas, e assume a mesma logica dos Estados Unidos: quem ndo esta com ele, entdo
esta contra ele e pelo tanto ¢ terrorista, aumentando assim a criminalizacdo das
organizagdes de esquerda e alternativas. Segundo dados da ONU a partir do ano 2002 ao
ano de 2004 as deten¢des sem ordem judicial foram mais de 6332, muitas de elas feitas de
forma massiva, s6 nos povos indigenas o numero teve um aumento do 315% em

comparagio aos anos de 1996 -2002, onde o total foram de 2869°°.

Na repressao os mortos da Unido Patriotica — UP, passaram de quase 3 mil a mais
de 5 mil liderancas®. Em Colémbia se cometem o 60% dos assassinatos de sindicalistas
que sdo perpetrados no mundo, foram assassinados mais de 2.778 e sofreram mais de 11
mil actos de violéncia™. Aumentou a repressdo ao movimento estudantil principalmente

. . 56
nas universidades™.

! VALENCIA, Leén; SEVILLANO, Oscar F. La “parapolitica”, un fenomeno que se resite a
desaparecer. In: Plataforma Colombiana de derechos Humanos, democracis y desarrollo. Continuidad o
desembrujo? La seguridad democratica insiste y la esperanza resiste. Bogota, Colombia: Antropos, 2009, p.
87.

> CAYCEDO, 2007, 108.

>3 Desde la prision: realidades de las carceles colombianas. Bogota, Colombia: Oficina en Colombia
del Alto comisionado de Naciones Unidas para los derechos humanos, 2006, p. 23.

4 CEPEDA, Ivan. Genocidio Politico: el caso de la Unién Patridtica en Colombia. In:
<http://www.desaparecidos.org/colombia/fmcepeda/genocidio-up/exterminio.html, >, Acessado: 23 Mai.
2011.

55

VANEGAS, Luis Alberto. En Colombia son asesinados el 60% de los sindicalistas asesinados en el
mundo. Bogota. Colombia: CUT, 2010.
> Defensoria del pueblo denuncia y rechaza las amenzas en universidade.
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O numero de pessoas camponesas como refugiadas internas chegou passou dos 5
milhdes sendo o pais no mundo com mais refugiados internos’’, das quais um 11% sdo
afros-decendientes e indigenas, e do total o pelo menos o 48% som lares com chefia
feminina®®, como também mais do 56% das pessoas refugiadas sdo mulheres e se sdo
contadas as criangas suma mais do 70%’’. No processo de deslocamento for¢ado os
paramilitares e os politicos locais se apropriaram ilegalmente de mais de 8 milhdes de

60
hectares”".

No governo de Uribe foram desaparecidas mais de 34.467 pessoas e foram
assassinadas mais de 173.183, isso segundo os dados tomados pela Fiscalia (Promotoria)
Nacional de junho de 2005 até o 31 de dezembro de 2010°'. Na procura de eliminar
qualquer prova muitas pessoas foram jogadas como comida a jacarés que tinham e muitas
outras cremadas em fornos clandestinos, como o reconhecem varios membros das

estruturas paramilitares®’.

O governo de Uribe crio um sistema de impunidade mediante uma lei para que os
paramilitares ndo foram levados as cadeias, mais de 30 mil foram desmobilizados de forma

enganosa, quando em verdade suas estruturas no tinham mais de 13 mil pessoas e de essas

> SALINAS, Yamile A. Dinamicas em el mercado de la tierra em Colombia. Bogota,

Colombia: Documento elaborado para la Oficina Regional de la FAO para América Latina y el Caribe Home.

2011, p. 8.

o8 SALINAS, 2011, p. 8.

> La ciudad de las mujeres. Mujeres desplazadas em Colombia. In: <>, Acessado 15. Jun. 2011.

60 SALINAS, 2011, P. 8.

61 No informe da Fiscalia General de la Republica de janeiro de 2011. In: <
http://www.fiscalia.gov.co/justiciapaz/Index.htm >, Acessado: 16 Jun. 2011. As cifra do informe do
Instituto de Medicina Legal da Colombia ainda sdo maiores, fala de 38.255 desaparecidos. In:

<http://www.dailymotion.com/video/xd9scp _mas-de-38-mil-personas-desaparecida_news
>, Acessado 16 Jun. 2011.

62 o . ;o . ;e
Paramilitar Mancuso reitera que ‘cremaron' victimas para bajar estadisticas. In:

<http://www.elespectador.com/noticias/judicial/articulo138469-mancuso-reitera-cremaron-
victimas-bajar-estadisticas >, Acessado em 16 Jun. 2011.
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menos de 4 mil respondem por seus crimes . Alguns de seus lideres foram assassinados
por as estruturas afines ao presidente e outros levados em extradicdo para os Estados
Unidos acusados de traficantes quando ameacavam falar todo o que sabiam sobre o

presidente na relagio ao trafico de drogas e o paramilitarismo®*.

Na guerra as guerrilhas receberam fortes baixas, mas suas estruturas seguem
intactas®. No periodo de governo de Uribe as agdes militares das guerrilhas aumentaram
em todo o pais®®. Com a desculpa de combater-las o governo reprimiu o povo colombiano,
desloco forcadamente, levo a cadeia a muitas liderangas de esquerda e progressista,
assassinou, desapareceu e mudo o sistema politico e juridico do pais; déo como em um

leildo as riquezas naturais do pais e suas empresas publicas estratégicas.

Apb6s de cumprir seu papel o governo dos Estados Unidos e a oligarquia
colombiana afastaram-no e o consideraram incomodo como forma de lavar-se as maos.
Assim levaram a presidéncia no ano de 2010 a um representante da oligarquia tradicional
Juan Manuel Santos e com ele procuram mostrar que a Colombia segue o jogo democratico

liberal segundo a carta da OEA de 2001.
Como esta a situacdo na atualidade:

A Colombia ¢ o pais com mais refugiados internos no mundo, sdo quase 6
milhdes de pessoas. A distribuicdo da terra mostra segundo dados do mesmo governo que
0 78 ,3% dos proprietarios de terra t€m menos do 6% da area em quanto o 0,15% ¢ dono de

mais do 55% das terras®’.

O governo colombiano tem mais de 7.500 presos politicos, dos quais a

grande maioria sdo presos de “opinido, ativistas sociais — quando ndo sdo operarios,

63 : . I . ,
Carlos Lozano registra em seu livro que ao comeco do governo de Alvaro Uribe Vélez deu um

numero de 8 mil paramilitares, dois anos depois 30 mil entregam armas e desses s6 2.300 tinham processos
judicial até 2006. LOZANO, 2006, p. 180.
64 DIAZ, Ana Maria; GALLON, Gustavo. Colombia: La metafora del desmantelamiento de los grupos
paramilitares

Segundo informe de balance sobre la aplicacion de la ley 975 de 2005. Bogota, Coldmbia: Comision
Colombiana de Juristas, 2010, p. 254.
65 AVILA MARTINEZ, Ariel Fernando. De la guerra de “Jojoy” a la guerra de “Cano”. In: Revista
Arcanos, n. 16, ano 14. Bogota, Colombia: Corporacién Nuevo Arcoiris, 2011, p. 28.
66 VALENCIA, Le6n. Bandas criminales, la nueva amenaza. In: Revista Arcanos, n. 16, ano 14.
Bogota, Colombia: Corporaciéon Nuevo Arcoiris, 2011, Editorial, p. 2.
o7 Como o mostra em seu livro Yamile Salinas ao tomar os dados do Instituto Agustin Codazzi.
SALINAS, 2011, p. 16.
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camponeses, indigenas ou estudantes.”” Existem 84 povos indigenas e todos estdo

. 69
afetados pela guerra, pelo menos 60 se encontram em extremo risco de desaparecer” .

O representante na Colombia da ONU em Direitos Humanos Christian
Salazar, informou que a ONU esta preocupada pelo aumento em um 40% das chacinas no
ano de 2010 e estima que ha mais de 57.200 pessoas que tem sido desaparecidas’™. No
municipio da Macarena no sul do pais se encontrou no ano de 2009, uma vala comum que
¢ mais grande do continente com mais de 2000 corpos do lado de uma base militar do
exercito colombiano’'. No ano de 2010 foi encontrada outra vala comum com mais de
1500 corpos’®. Considera-se em estimativas dos informes que do ano de 1965 a Colémbia

tem mais de 250 mil pessoas desaparecidas .

Na Colémbia morrem ao ano cerca de 15 mil criangas menores de 5 anos e
delas, quase a terceira parte morre por causas associadas a desnutrigdo. De cada 100
criangas 12 tem desnutri¢do e 8 pesam menos do que tem que pesar segundo a UNICEE"”.
A pobreza na Colémbia mostra que o 45,5% sdo pobres e 0 16,4% vivem baixo a linha da
pobreza. O 10% mais rico da populagdo fica com a metade do PIB (Produto Interno Bruto),

em quanto o 10% mais pobre s6 tem acesso ao 0,6% do PIB"*.

Os paramilitares supostamente desmobilizados tem aumentado em todo o

territorio nacional. Ha informes que mostram o aumento dos assassinatos pelos

o8 Campand europea 2009-2011 por la liberacion de los presos politicos en Colombia. In: <

http://www.arlac.be/A2009/2009/Tlaxcala.htm >, Acessado 11 Jun. 2011.
69 60 pueblos indigenas estan em riesgo de desaparece. In: <>, Acessado 9. Jun. 2011.

70 ., . ..
Salazar expresa su preocupacion por el incremento de desapariciones forzadas en

Colombia, y denunciado el fuerte aumento de masacres en el 2010. In: <
http://www.youtube.com/watch?v=doRqVdQBxUOQ >, Acessado 16 Jun 2011.

! La mayor fosa comun de Latinoamérica, ubicada detras del batallon militar de la fuerza

estrella del Plan Colombia. In: <
http://www.publico.es/internacional/288773/aparece/colombia/fosa/comun/cadaveres >
Acessado em: 10 Jun. 2011.

7 Denuncian el hallazgo de al menos 1.505 cuerpos mas en fosas comunes en Colombia. In: <

http://www.rebelion.org/noticia.php?id=119299 >, Acessado em: 10 Jun. 2011.

3 Doce de cada cien niflos sufre de desnutriciéon cronica, recordd la UNICEF. In: <
http://www.eltiempo.com/vidadehoy/salud/doce-de-cada-cien-ninos-en-colombia-sufren-desnutricion-
cronica-recordo-la-unicef 5283787-1, >, Acessado em: 07 Jun. 2011.

74 Desigualdad extrema em Colombia. Revista Semana. In: <>, Acessado em: 02. Jun. 2011.
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paramilitares e o exercito no governo de Juan Manuel Santos”. E como j4 indicavamos as

guerrilhas estdo intactas em suas estruturas na procura de recuperar terrenos.

Mas o governo colombiano de Juan Manuel Santos e a direita colombiana
fala de pos-conflito. Nao reconhecem o caracter politico das guerrilhas para ndo tem que
negociar a paz com elas. Embora reconhecam que ha conflito, considera que as guerrilhas
sd0 “narco-terroristas”, que estdo debilitadas e procuram fazer que elas se rendam e se
entreguem. Assim quem fala ou promove a paz na Colombia ¢ acusado de pertencer as
FARC ou ELN. Por que supostamente esta dando-lhes o reconhecimento politizo que ndo

tem.

Dessa mesma forma a direita diz que a esquerda na Coldmbia ndo tem expressao e
sO se resume ao “terrorismo” das guerrilhas. J4 que a esquerda colombiana entende que na
superagdo das injusticas histéricas que vive o pais podera haver paz e se construird uma
verdadeira democracias e isso passa pela negociacdo do conflito armado. O governo
colombiano e a direita tenta isolar aos setores de esquerda no ambito internacional e
mostra-los como expressdes sem posturas politicas claras alinhadas as organizagdes
guerrilheiras.  Procura vender o falso sofisma de que a esquerda colombiana ndo ¢

revolucionaria, ndo ¢ dinamica e ndo tem projeto politico.

Nas cifras de violagdes aos direitos humanos o governo tem seus programas de
estatisticas paralelas as instituicdes de direitos humanos para desmentir, estigmatizar e
negar os fatos, o reconhecer-los mais sem mudar em nada. O governo da Coldmbia tem
institucionalizado a impunidade e nega a construg¢do de justica social manipulando os

informes de direitos humanos.

Por outro lado o governo colombiano vem acercando-se ao governo brasileiro para
ganhar espago no mercado do Brasil, para que as empresas brasileiras fagam investimento
na Colombia. A empresa Petrobras ja tem investimentos na Colombia e esta explorando o
petroleo colombiano. Outro ponto ¢ a tecnologia militar dos avides e em acordos que
comprometam o governo brasileiro na conflito colombiano. O governo de Brasil convido

ao presidente Santos para uma visita que aconteceu o dia 1 de setembro de 2010

» No més de maio de 2011 o CINEP publicou um informe no que se evidencia que os

assassinatos de pessoas civis por parte de militares tem aumentado, o documento tem o nome “Informe
especial Falsos Positivos 2010”.
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celebrando uma reunido que foi relatada em 43 pontos pela sala de imprensa do Itamaraty

registrado na nota 558°.

AGENDA COLOMBIA

Como foi mostrado a Colombia passa por um dificil situagdo de violéncia politica
contra os setores de esquerda. Por uma permanente e sistemdtica violacdo aos direitos
humanos do povo e o estabelecimento da impunidade de forma institucionalizada.
Acreditamos que a superacdo das injusticas e a constru¢cdo de solucdes reais e duradouras
nas diferentes problematicas sociais , economicas e politicas poderiam levar a uma

verdadeira democracia e dar passos concretos na superagdo do conflito armado.

Consideramos que a procura de fazer possivel estes caminhos passa pelo
fortalecimento de redes solidarias a nivel internacional e em uma fraterna solidariedade
entre os povos. Uma solidariedade que quebre os sofismas de democracias e a falsa

superacao dos problemas na Colémbia.

Olhamos como um eixo estratégico e transversal a promogao e defesa dos direitos
humanos. Mas entendendo os direitos humanos a partir de uma concepgdo historico
critica, ou seja, como processo de permanente construcdo nas lutas e conquistas dos
povos’’. Os direitos humanos permitem olhar como um leque toda a situagio colombiana e
ndo setorizar as relacdes solidarias a uma area ou a um ponto especifico. Os direitos
humanos de forma transversal permite a relagio com a esquerda democratica e com 0s

movimentos sociais da Colombia com uma agenda comum.

Pelo que se propde uma Agenda Colombia como espago social e politico que
buscaque dar visibilidade a realidade colombiana e gerar solidariedade do povo brasileiro
aos movimentos da sociedade civil e organizacdes politicas democraticas colombianas.
Que se entenda como organizagdo ndo partiddria, autdbnoma, horizontal, primando pela

equidade de género, a direcdo coletiva e a formagao permanente.

7 Visita ao Brasil do Presidente da Colombia, Juan Manuel Santos - Comunicado Conjunto. In:

<http://www.itamaraty.gov.br/sala-de-imprensa/notas-a-imprensa/visita-ao-brasil-do-presidente-da-
colombia-juan-manuel-santos-brasilia-10-de-setembro-de-2010-2013-comunicado-conjunto, >, Acessado em:
16 Jun. 2011

7 Nao poderiamos ser ingénuos em acreditar que o s6 uso de um discurso dos direitos humanos
deixaria com clareza uma relagdo politica e ideologica a partir da qual se luta. Os direitos humanos sdo
campo de disputa entre os impérios e os paises explorados, entre os governos de burguesia liberal e os povos.
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Acreditando e trabalhando pela constru¢do da solidariedade entre os povos,
principalmente dos povos da América Latina. Lutando contra o imperialismo, a
militarizacdo e a violagdo aos direitos humanos; e a favor da livre determinacdo dos povos,
a paz no mundo, a justica social, a superagao da impunidade, o resgate e a preservacao da
memoria, e em especial pela superacdo do povo colombiano de sua grave situacdo social e

politica.

Tragando como seu objetivo a criagdo de solidariedade nas organizagdes sociais e
politicas do povo brasileiro ao povo colombiano para apoiar as lutas das colombianas e dos
colombianos. E no reconhecimento de seus direitos humanos, na superacao da impunidade,
na solugdo politica ao conflito armado com uma paz real e duradoura, na construcdo de

justica social e uma Colombia onde caibam tod@s.
Para levar a cabo isso propoe desenvolver os seguintes eixos:

* Divulgagcdo e informacdo: realizar campanhas de solidariedade ao povo
colombiano divulgando e denunciando a situacdo colombiana, fazer palestras, oficinas,

assim como outro tipo de atividades e de documentos que ajudem a explicar essa realidade.

* Memoria historica: Recuperar e preservar a memoria historica das lutas sociais e
politicas colombianas, das vitimas, e de sua relacdo com as lutas brasileiras e das politicas

desenvolvidas em América Latina.

* Direitos Humanos: Denunciar as violagdes de direitos humanos e criar redes
solidarias, como comunidade internacional, incidindo e pressionando ao governo

colombiano para que respeite os direitos humanos.

* Paz duradoura: Buscar gerar acdes solidarias e manifestacdes que chamem e
pressionem como comunidade internacional ao governo colombiano a dialogar e negociar
uma paz duradoura e com justica social com as distintas organizagdes armadas

revolucionarias que ha nesse pais.

* Ajuda a exilados, perseguidos e refugiados: Solidariedade com as pessoas
colombianas que por causas da situagdo social e politica que vive seu pais estdo obrigados

a ter que abandona-lo.

* Intercambio de experiéncias e convénios: Fazer pontes entre organizagdes e

entidades brasileiras para realizar intercambios com organizagdes e entidades colombianas,
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procurando fortalecer os processos sociais e politicos dos movimentos sociais e
democraticos da Colombia, por meio de: acompanhamento internacional no terreno; troca
de experiéncias e o reconhecimento da realidade; apoio para a formagdo e educag@o no
Brasil de liderangas sociais e politicas colombianas que contribuam para o fortalecimento

dos processos.

Agenda Colombia

agendacolombiabrasil@gmail.com

22 de junho de 2011.
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Anexo 2

A oq endas

Colombial)

Agenda Colombia é um espaco social e politico que busca dar visibilidade a realidade
colombiana e gerar solidariedade do povo brasileiro aos movimentos da sociedade civil e
organizagoes politicas democraticas colombianas.

Como organizagdo ndo é partidaria, é autonoma, horizontal, prima pela equidade de
género, a direg¢do coletiva e a formagdo permanente.

Acredita e trabalha pela construcdo da solidariedade entre os povos, principalmente dos
povos da América Latina. Luta contra o imperialismo, a militarizagdo e a viola¢do aos
direitos humanos; e a favor da livre determinagdo dos povos, a paz no mundo, a justica
social, a superagdo da impunidade, o resgate e a preservagdo da memoria, e em especial
pela superagdo do povo colombiano de sua grave situagdo social e politica.

Seu objetivo ¢ criar solidariedade nas organizagoes sociais e politicas do povo brasileiro
ao povo colombiano para apoiar as lutas das colombianas e dos colombianos. E no
reconhecimento de seus direitos humanos, na supera¢do da impunidade, na solu¢do
politica ao conflito armado com uma paz real e duradoura, na constru¢do de justi¢a social
e uma Colombia onde caibam tod@s.

Para isso busca desenvolver os seguintes eixos:

* Divulgacido e informacdo: Realiza campanhas de solidariedade ao povo colombiano
divulgando e denunciando a situagdo colombiana, faz palestras, oficinas, assim como outro
tipo de atividades e de documentos que ajudem a explicar essa realidade.

* Memdria historica: Recupera e preserva a memoria histdrica das lutas sociais e politicas
colombianas, das vitimas, e de sua relagdo com as lutas brasileiras e das politicas
desenvolvidas em América Latina.

* Direitos Humanos: Denuncia as violagdes de direitos humanos e cria redes solidarias,
como comunidade internacional, incidindo e pressionando ao governo colombiano para
que respeite os direitos humanos.

* Paz duradoura: Busca gerar acdes solidarias e manifestacdes que chamem e pressionem
como comunidade internacional ao governo colombiano a dialogar e negociar uma paz
duradoura e com justica social com as distintas organizagdes revolucionarias que hé nesse
pais.

* Ajuda a exilados, perseguidos e refugiados: Solidariedade com as pessoas colombianas
que por causas da situagdo social e politica que vive seu pais estdo obrigados a ter que
abandona-lo.

* Intercambio de experiéncias e convénios: Fazer pontes entre organizacdes e entidades
brasileiras para realizar intercimbios com organizagdes e entidades colombianas,
procurando fortalecer os processos sociais e politicos dos movimentos sociais e
democraticos da Colombia, por meio de: acompanhamento internacional no terreno; troca
de experiéncias e o reconhecimento da realidade; apoio para a formacdo e educacdo no
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Brasil de liderancgas sociais e politicas colombianas que contribuam para o fortalecimento
dos processos.
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Anexo 3

AS NECESSIDADES DE SOLIDARIEDADE
COM O POVO COLOMBIANO

Novamente se escuta falar sobre a Colombia, a imprensa brasileira de forma
mais seguida registra noticias desse pais, transparecendo que a situacao politica
e social esta cada vez melhor. Ja nao falam do Plano Colémbia com a saida de
Alvaro Uribe Vélez da presidéncia da repUblica. E preciso dar passos a
construcao de participacao democratica mais ampla. O novo governo, em cabeca
de Juan Manuel Santos, parece mais tolerante aos diferentes setores politicos do
pais e na superacao dos problemas colombianos. Dizem que a violéncia
desenvolvida entre os colombianos sao causadas pelo narcotrafico. As situacoes
que ainda existem, tais como a das pessoas refugiadas, os confrontos militares
em alguns lugares do territério nacional, as ameacas e assassinatos, sao
anunciados como se fossem realizados pelas guerrilhas, que supostamente
teriam, portanto, uma relacao direta com o trafico de drogas. Aparentemente o
novo governo esta se esforcando por mudar esta situacdo e criar os mecanismos
necessarios dentro da democracia para sua superacao.

Mas em verdade é isso o que esta acontecendo? Tem melhorado a situacao da
Colombia? As situacoes de violéncia que vive a Colombia sao causadas pelo
narcotrafico e as guerrilhas sao supostamente relacionadas com este? Entao por
que falar das necessidades de solidariedade entre os povos? Por que haveria
necessidade de um espaco social e politico no Brasil que dé visibilidade a
realidade colombiana e possa gerar solidariedade do povo brasileiro aos
movimentos da sociedade «civil e organizacoes politicas democraticas
colombianas?

O governo colombiano violando de forma sistematica e permanente os direitos
humanos exterminou o partido politico de esquerda Unido Patriotica - UP, os

mortos superam os 5 mil, somente em suas liderancas[1]. No mundo, 60% dos
sindicalistas assassinados sao da Colombia, foram assassinados mais de 2.778 e

foram cometidos mais de 11 mil atos de violéncia[2]. Aumentou a repressao ao

movimento estudantil, principalmente nas universidades[3]. No governo de
Uribe foram desaparecidas mais de 34.467 pessoas foram assassinadas mais de
173.183, segundo os dados tomados pela Fiscalia (Promotoria) Nacional de junho

de 2005 até 31 de dezembro de 2010[4].

A violacao sexual tem aumentado dramaticamente, do ano de 2001 até 2009
489.687 mulheres foram vitimas da violéncia sexual, numa média de seis
mulheres cada hora[5]. Dessas violacées, mais de 81% sdo cometidas pelo
exército e seus mercenarios paramilitares como mecanismos de terror, ficando
estes casos na impunidade.

O numero de pessoas camponesas com status de refugiadas internas pela
violéncia passa dos 5 milhdes sendo o pais com mais refugiados internos[6] no
mundo, dos quais um 11% sao afros-descendentes e indigenas, e do total pelo
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menos 48% sdo lares com chefia feminina[7], como também mais de 56% das

pessoas refugiadas sdo mulheres e criancas, somando mais de 70%[8]. A
distribuicao da terra mostra segundo dados do mesmo governo que o 78,3% dos
proprietarios de terra tém menos de 6% da area enquanto 0,15% é dono de mais

55% das terras[9].

Mas o governo colombiano de Juan Manuel Santos e a direita colombiana falam
de pos-conflito. Nao reconhecem o carater politico das guerrilhas para nao
necessitar negociar a paz com elas, considera que as guerrilhas sao “narco-
terroristas”.

Dessa mesma forma a direita diz que a esquerda na Colombia nao tem expressao
e sO se resume ao “terrorismo” das guerrilhas. A esquerda colombiana entende
que superando as injusticas historicas que vive podera haver paz no pais e se
construir uma verdadeira democracia. O governo colombiano e a direita tentam
isolar aos setores de esquerda, movimentos sociais e de direitos humanos e
mostra-los como expressdes sem posturas politicas claras, alinhadas as
organizacoes guerrilheiras.

Na solidariedade de uma proposta como Agenda Colémbia vocé pode ajudar!
A solidariedade é dos povos!!!
Contato: agendacolombiabrasil@gmail.com
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