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RESUMO 

 

 

O presente trabalho tem por objetivo averiguar como se dá o processo 

identitário através da memória evocada na poética de Ana Cruz e Conceição 

Evaristo. O corpus teórico está dividido em duas partes. Na primeira, com base em 

autores como Iván Izquierdo (2004), Jacques Le Goff (2003), Santo Agostinho 

(1973), Paul Ricoeur (2007), Maurice Halbwachs (2006), Henri Bergson (1990 e 

2006) entre outros, discorre-se a respeito de três tipos de memória: individual, 

coletiva e histórica. Na segunda, pela perspectiva de Michael Pollak (1989 e 1992), 

Stuart Hall (2003, 2005), Homi Bhabha (1998), Zilá Bernd (1987, 1988 e 2003) e 

Eduardo de Assis Duarte (2006, 2007 e 2010), aborda-se a questão identitária 

relacionada ao processo de rememoração utilizado na literatura afro-brasileira. O 

corpus de análise é constituído pelas obras Guardados da memória, de Ana Cruz, e 

Poemas da recordação de outros movimentos, de Conceição Evaristo, publicadas no 

ano de 2008. Tomada a poesia como forma privilegiada e sucinta de extravasar a 

consciência e os sentimentos humanos quanto à história e à realidade, os resultados 

desta pesquisa revelam a memória identitária do negro no Brasil a partir dos tipos de 

vivência elucidadas pelas autoras. 

 

Palavras-chave: Memória. Identidade. Literatura afro-brasileira. Poesia. Ana Cruz. 

Conceição Evaristo. 
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ABSTRACT 

 

 

The present study has as objective to investigate how is the development of the 

identitary process through memory evoked in the poetry of Ana Cruz and Conceição 

Evaristo. The theoretical corpus is divided into two parts. In the first part, based on 

authors such as Iván Izquierdo (2004), Jacques Le Goff (2003), Saint Augustine 

(1973), Paul Ricoeur (2007), Maurice Halbwachs (2006), Henri Bergson (1990 and 

2006), among others, it discusses about three kinds of memory: individual, collective 

and historical. In the second part, through the perspective of Michael Pollak (1989 

and 1992), Stuart Hall (2003 and 2005), Homi Bhabha (1998), Zilá Bernd (1987, 

1988 and 2003) and Eduardo Duarte de Assis (2006, 2007 and 2010), it approaches 

the identity issue related to the rememoration process used in Afro-Brazilian 

Literature. The corpus of analysis is constituted by Guardados da memória, by Ana 

Cruz, Poemas da recordação e outros movimentos, by Conceição Evaristo, both 

published in 2008. Taking poetry as a privileged and succinct way to spill the 

consciousness and the human feelings regarding the history and the reality, the 

results of this research reveal the memory of black identity in Brazil from the different 

experiences elucidated by the authors. 

 

Keywords: Memory. Identity. Afro-Brazilian Literature. Poetry. Ana Cruz. Conceição 

Evaristo. 
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PALAVRAS INTRODUTÓRIAS 
 

 

Ao evocar os velhos arquivos da memória, a partir de lugares, cantos, ritos e 

palavras, bem como a lembrança do mar e da África, remetemo-nos a tempos 

distantes presentes na vida dos afro-brasileiros. Imagens como as do navio negreiro, 

do tronco de açoite e do trabalho escravo a que os negros foram submetidos 

revelam marcas atemporais fixadas na pele e na alma desses heróis. Heróis que, 

mesmo frente a todo tipo de repressão ao longo dos séculos, mantiveram-se firmes, 

pois pertenciam a um lugar e a um povo; tinham uma origem. Nesse sentido, 

retoma-se o poema de Oliveira Silveira utilizado na epígrafe deste trabalho. 

A emergência de recompor a identidade, seja ela individual ou coletiva, implica 

uma busca. O encontro com as origens, baseado na oralidade e na memória 

ancestral, colabora para o descobrimento do ser humano como indivíduo 

pertencente a um grupo social. Ao analisar o passado, revelado por gerações 

anteriores, toma-se consciência da história e de suas consequências. Desse modo, 

“a construção da identidade social se converte em um processo de análise e síntese, 

pessoal e coletivo” (AMARO, 1997, p. 38). 

Fatores como discriminação, preconceito e diferenças sociais por conta da cor 

de pele reforçam a identificação de afrodescendentes com experiências de vida 

relatadas sobre o período da escravidão por seus ancestrais, demonstrando que 

“elos de continuidade com seus locais de origem continuam a existir” (HALL, 2003, 

p. 65). O negro, na qualidade de “emigrante nu” (EVARISTO, 2004), por ter sido 

arrancado de sua terra natal, sem a possibilidade de levar consigo algo material, 

manteve preservada na memória sua história e sua cultura, vindo a transmiti-la às 

gerações futuras através da tradição oral. 

Como forma de resistência e de denúncia a todo tipo de opressão causada aos 

negros no Brasil, surge na literatura uma “contrafala ao discurso oficial, ao discurso 

do poder” (EVARISTO, 2004, p. 3), a literatura afro-brasileira, desfazendo assim a 

visão estereotipada sobre o negro tido como exótico e inferior. Dentre os diferentes 

gêneros literários, é através da poesia que o sujeito enunciativo passa a representar 

as vozes desses marginalizados pela sociedade, sendo problematizados temas 

como memória, busca e afirmação identitária, preconceito e discriminação racial. 
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Assim, comparado aos estudos históricos, antropológicos, sociológicos, entre outros, 

percebeu-se que a questão da “memória identitária” vem despertando cada vez mais 

interesse no meio acadêmico literário. 

Com o avanço do discurso feminino, temas ligados a gênero e maternidade 

ganharam mais força na literatura universal e se fizeram presente também na 

literatura afro-brasileira. Dessa forma, compreendeu-se ser necessário um estudo 

mais aprofundado dessas questões do ponto de vista das mulheres. Por não ser 

possível a abrangência de todas as escritoras afro-brasileiras e suas obras neste 

estudo, julga-se que Ana Cruz e Conceição Evaristo merecem atenção especial. 

Devido ao fato de terem um número significativo de publicações contínuas no âmbito 

da literatura afro-brasileira contemporânea, o presente trabalho tem por objetivo a 

análise de duas obras: Guardados da memória (2008), de Ana Cruz, e Poemas de 

recordação de outros movimentos (2008), de Conceição Evaristo, restringindo-se ao 

exame dos poemas mais significativos de cada obra quanto ao tema aqui proposto. 

Como metodologia, utiliza-se a pesquisa qualitativa, exploratória e descritiva, tendo 

como técnica investigação do tipo bibliográfica e documental. 

Constituído por dois capítulos, o corpus teórico explora a questão da memória 

identitária. No primeiro capítulo, busca-se definir o tema memória, com base em Iván 

Izquierdo em Questões sobre memória (2004), Jacques Le Goff em História e 

memória (2003) e Paul Ricoeur em A memória, a história, o esquecimento (2007). A 

partir da definição, discorre-se a respeito de três tipos de memória: individual, 

coletiva e histórica. Sobre a memória individual, utiliza-se como fonte de referência 

as obras Confissões (1973), de Santo Agostinho, e Matéria e memória (1990) e 

Memória e vida (2006), de Henri Bergson. Quanto à memória coletiva, expõe-se a 

teoria de Maurice Halbwachs, em A memória coletiva (2006) e a contribuição de Jô 

Gondar no artigo “Quatro proposições sobre memória social” (2005). No que diz 

respeito à memória histórica, retoma-se a obra de Halbwachs. Vale ressaltar a 

perspectiva de Ricoeur a respeito das teorias de Bergson e de Halbwachs, e a obra 

Memória e sociedade (1994), de Ecléa Bosi. 

No segundo capítulo, discute-se a questão identitária relacionada ao processo 

de rememoração utilizado na literatura afro-brasileira. Como forma de introduzir a 

relação entre memória e identidade, apresenta-se o documento escrito da 

conferência proferida por Michael Pollak, intitulada Memória e identidade social 
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(1992). Quanto à questão identitária, o presente estudo apoia-se na obra A 

identidade cultural na pós-modernidade (2005), de Stuart Hall, sendo utilizadas 

também as obras O local da cultura (1998), de Homi Bhabha, e Literatura e 

identidade nacional (2003), de Zilá Bernd. A respeito da questão identitária e da 

literatura afro-brasileira, retomam-se as obras O que é negritude (1988), Introdução 

à literatura negra (1988) e Negritude e literatura na América Latina (1987), de Bernd. 

Ainda sobre a literatura afro-brasileira, expõe-se a contribuição do estudo de 

Eduardo de Assis Duarte em artigos disponíveis no Portal da Literatura afro-

brasileira (Literafro), bem como de Cuti (Luis Silva), em Literatura negro-brasileira 

(2010), e Elio Ferreira, em artigo publicado na obra Literatura afrodescendente: 

memória e construção de identidades (2011). Sendo assim, traça-se um percurso 

teórico para preparar e apoiar os capítulos analíticos. 

Nos terceiro e quarto capítulos, analisa-se as obras Guardados da memória 

(2008), de Ana Cruz, e Poemas da recordação de outros movimentos (2008), de 

Conceição Evaristo, com o intuito de verificar como se faz presente a questão da 

memória identitária na poesia dessas autoras. Numa breve pesquisa a respeito das 

obras de Cruz e Evaristo, verificou-se em meio eletrônico1 que até o final de 2011 

havia vinte e um artigos e duas dissertações sobre a obra de Conceição Evaristo e 

quase ou nenhum trabalho acadêmico que tratasse das obras de Ana Cruz. Dentre 

os trabalhos pesquisados sobre Conceição Evaristo, treze deles abordam sua obra 

poética, sendo cinco sobre o tema “memória” e nenhum sobre o tema “identidade”. A 

maioria dos trabalhos tratam do lirismo presente na poética da autora e de questões 

como etnicidade e gênero. Dessa forma, apoiada no recurso da memória, esta 

exposição pretende possibilitar a percepção do processo identitário afro-brasileiro 

nas obras mencionadas. 

 

                                                 
1
 Portal de periódicos da Capes. Disponível em: <http://www.periodicos.capes.gov.br>. 

Scielo. Disponível em: <http://www.scielo.org/php/index.php>. 
Google. Disponível em: <http://www.google.com.br>. 
Literafro. Disponível em: <http://www.letras.ufmg.br/literafro>. 
Domínio público. Disponível em: <http://www.dominiopublico.gov.br>. 
LUME. Repositório digital. Disponível em: <http://www.lume.ufrgs.br>. 

http://www.lume.ufrgs.br/
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1 MEMÓRIA 
 

A realidade apenas se forma na memória; 
as flores que hoje me mostram pela primeira 
vez não me parecem verdadeiras flores. 

Marcel Proust 

 

Entende-se por memória a capacidade de conservar e recordar experiências 

passadas, correspondendo àquilo que ocorre ao espírito como consequência de 

acontecimentos já vividos. Trata-se também da exposição ou relato, na forma escrita 

ou oral, de um episódio ou de uma série de episódios narrados mais ou menos de 

modo sequencial. Sua função geral consiste em reviver ou restabelecer 

acontecimentos passados com maior ou menor consciência do que o momento 

presente, sendo este um ato de revivescimento. 

Iván Izquierdo, em Questões sobre memória (2004), aponta que a constituição 

do ser humano como sujeito se faz por meio do que é lembrado, ou seja, pela 

memória, ainda que isso seja um tema enigmático no ponto de vista neurobiológico. 

Conforme o autor, “o conjunto das memórias que cada um de nós tem é o que nos 

caracteriza como indivíduos. Mas também nos caracteriza como indivíduos aquilo 

que resolvemos ou desejamos esquecer” (IZQUIERDO, 2004, p. 12). Desse modo, a 

memória seria responsável por diferenciar um indivíduo de outro através das 

lembranças de experiências passadas, assim como pelo esquecimento voluntário 

dessas vivências. 

Para o autor, “memória é aquisição, conservação e evolução de informações” 

(2004, p. 15) e sua evocação se dá a partir da recordação ou lembrança e a falta de 

sua evocação ao esquecimento. Izquierdo enumera ainda quatro tipos de memória: 

memória imediata, memória de curta duração, memória de longa duração e memória 

remota. Cabe salientar que esses tipos de memória dizem respeito a tempos 

específicos ao longo da vida do ser humano e que, dentre eles, julga-se ser a 

memória de longa duração a mais significativa para este estudo, tendo em vista ser 

ela a responsável pelas lembranças de um passado distante. 

Para Jacques Le Goff, em História e memória (2003, p. 419): “A memória, 

como propriedade de conservar certas informações, remete-se em primeiro lugar a 

um conjunto de funções psíquicas, graças às quais o homem pode atualizar 

impressões ou informações passadas, ou que ele representa como passadas”. 
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Ao apontar diferentes ciências que estudam a memória, como a psicologia, a 

psicofisiologia, a neurologia e a biologia, Le Goff apresenta ligações entre diferentes 

formas de memória. A partir das considerações de Leroi-Gourhan, o autor distingue 

três tipos de memória: memória específica, memória étnica e memória artificial, 

sendo as duas primeiras ligadas ao comportamento animal e/ou humano, e a última 

ao meio computacional, eletrônico. No que diz respeito ao ponto de vista psicológico, 

é exposta a memória individual e a memória coletiva, sendo esta, muitas vezes, 

relacionada a estudos históricos, por abordar “problemas do tempo e da história” (LE 

GOFF, 2003, p. 422). 

Já na conclusão desse capítulo o autor traz, mesmo que de forma sucinta, o 

tema identidade relacionando à questão da memória, indicando que “a memória é 

um elemento essencial do que se costuma chamar identidade, individual ou coletiva, 

cuja busca é uma das atividades fundamentais dos indivíduos e das sociedades de 

hoje, na febre e na angústia” (LE GOFF, 2003, p. 469). 

Paul Ricoeur, em A memória, a história, o esquecimento (2007), expõe que: 

“memória individual e memória coletiva são postas em posição de rivalidade. 

Contudo, elas não se opõem no mesmo plano, mas em universos de discursos que 

se tornam alheios um ao outro” (RICOEUR, 2007, p. 106). Ao fazer essa afirmação, 

apresenta teorias acerca desses dois tipos de memória. Sobre a primeira traz três 

teorias: de Santo Agostinho, de John Locke e de Husserl, que, segundo o autor, se 

diferem e ao mesmo tempo se complementam; quanto à segunda, expõe a teoria de 

Maurice Halbwachs. 

A partir da visão de Le Goff, de que há uma identidade individual e outra 

coletiva, bem como suas relações com a história, e da afirmação de Ricoeur, no que 

diz respeito à memória como um dos elementos constituintes da identidade, nas 

sessões seguintes discorre-se sobre esses três tipos de memória: individual, coletiva 

(ou social) e histórica, por ser de grande importância estudá-las quanto à questão da 

memória identitária. 
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1.1 MEMÓRIA INDIVIDUAL 

 

 

Santo Agostinho em suas Confissões, datadas em 397 e 398 d. C., traz em seu 

décimo livro a memória como própria do espírito, mas que também está fora dele (no 

corpo), fazendo breve distinção entre memória e esquecimento, e entre memória 

imediata e remota. 

 
[...] Eu então, com a mão do espírito, afasto-as do rosto da memória, até 
que se desanuvie o que quero e do seu esconderijo a imagem apareça à 
vista. Outras imagens ocorrem-me com facilidade e em série ordenada, à 
medida que as chamo. Então as precedentes cedem o lugar às seguintes, 
e, ao cedê-lo, escondem-se, para de novo avançarem quando eu quiser. É 
o que acontece, quando digo alguma coisa decorada (AGOSTINHO, 1973, 
p. 200). 

 

Conforme o autor, a memória está diretamente ligada às experiências do 

espírito e às imagens que essas experiências produzem no corpo, ou seja, no 

interior do ser humano. Essas imagens ocorrem por meio da percepção, dos 

sentidos e dos objetos de representação que cada indivíduo armazena em sua 

memória, sendo elas o ponto de intersecção entre realidade e lembrança. 

No capítulo onze do décimo livro, Agostinho reflete sobre o cogito de 

Descartes. Nessa ideia, o saber seria resultado do ato de pensar, sendo este 

elemento constituinte da memória; esta capaz de fazer o indivíduo aprender a partir 

de experiências do passado. 

 
[...] E o que agora entendo e distingo, conservo-o na memória para depois 
me lembrar de que agora entendi. Por isso lembro-me de que me lembrei. E 
assim, se mais tarde me lembrar de que agora pude recordar estas coisas, 
será pela força da memória!” (AGOSTINHO, 1973, p. 204). 

 

Ao separar corpo e espírito, o autor explica que é possível reviver o passado a 

partir de sensações presentes, explicando ser possível uma situação de tristeza 

ocorrida no passado por motivo de alegria no presente e vice-versa: “[...] a memória 

é como o ventre da alma. A alegria, porém, e a tristeza são o seu alimento, doce ou 

amargo” (AGOSTINHO, 1973, p. 205). 

Para Agostinho, compete à memória fazer com que o espírito armazene essas 

experiências, para que possam ser evocadas pela lembrança quando necessário, de 
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forma voluntária ou involuntária, sempre com o objetivo de ensinar ao ser humano 

sobre suas vivências passadas. A ausência também é motivo de lembrança, uma 

vez que a imagem é registrada na memória a partir do que foi percebido. Dessa 

forma, uma palavra com significado já aprendido ou um objeto não presente 

remetem a algo já vivenciado, estando sempre presentes na memória para serem 

evocados. 

No capítulo dezesseis do décimo livro, Agostinho aborda a memória como 

individual e própria do ser humano, sendo também responsável pela formação da 

identidade de cada indivíduo: “não procuro as leis do equilíbrio da Terra; sou eu que 

me lembro, eu, o meu espírito. Não é de admirar que esteja longe de mim tudo o que 

não sou. Todavia, que há mais perto de mim do que eu mesmo?” (AGOSTINHO, 

1973, p. 207). Nesse mesmo capítulo, o autor apresenta o esquecimento como parte 

integrante da memória: “[...] estou certo de que me lembro do esquecimento, que 

nos varre da memória tudo aquilo de que nos lembramos” (AGOSTINHO, 1973, p. 

207). 

Nos capítulos seguintes, é feita uma distinção entre perda de memória e 

esquecimento. Segundo Agostinho, é possível esquecer algo que já esteve presente 

na memória, mas se algo não foi propriamente armazenado em nossa memória e 

esquecido por completo, ocorre a perda de memória, isto é, “aquilo de que nos 

lembramos ter esquecido, ainda o não esquecemos inteiramente. Por isso, não 

podemos procurar um objeto perdido, se dele nos esquecemos totalmente” 

(AGOSTINHO, 1973, p. 209). 

Para o autor, a lembrança é tomada como algo que se sabe que existe a partir 

da aprendizagem, mas, também, se encontra pré-existente na alma do ser humano. 

Uma vez que algo é lembrado sem ter sido vivido de forma efetiva acontece o que 

chamamos de dejà vu, ou seja, é evocada a memória de algo que poderia ter sido 

vivenciado pela alma em uma vida anterior, sendo uma aprendizagem inata. Como 

exemplo disso, Agostinho traz o sentimento de felicidade. Embora nem todo ser 

humano tenha propriamente sentido ou presenciado a felicidade, esta é o 

sentimento mais almejado por todos, e explica: “[...] se fosse possível perguntar-lhes 

a uma só voz se ‘queriam ser felizes’, todos, sem hesitação, responderiam que sim. 

O que não aconteceria, se a memória não conservasse a própria realidade, 

significada nessa palavra” (AGOSTINHO, 1973, p. 210). Nesse contexto, 
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compreende-se que, mesmo que a felicidade não tenha sido alcançada por todos 

em algum momento da vida, seu significado remete a uma aprendizagem inata, 

própria de cada indivíduo, e encontra-se em algum lugar desconhecido da memória. 

Dessa forma, seria possível distinguir, ainda, outros dois tipos de memória, a 

memória sensitiva, que corresponderia à percepção de imagens, e a memória 

intelectual, que se encontra já pré-concebida na alma e, consequentemente, no 

pensamento humano. 

Paul Ricoeur, em A memória, a história, o esquecimento (2007), afirma que na 

teoria de Santo Agostinho a memória demonstra um caráter essencialmente privado, 

apresentando três traços característicos: a singularidade do indivíduo, a narrativa 

autêntica de cada ser e “o sentido da orientação na passagem do tempo”, ou seja, 

as experiências de cada indivíduo. Segundo Ricoeur, apesar de Agostinho conhecer 

o “homem interior”, desconhece a relação entre “a identidade, o si e a memória” e, 

por isso, ignora a memória coletiva, tendo a interioridade como um lugar íntimo e a 

memória como o presente do passado de cada ser. Diferente de Agostinho, Locke 

apresenta a noção de identidade, consciência e o si, onde afirma que “consciência e 

memória são uma mesma coisa” (RICOEUR, 2007, p. 116), pois correspondem ao si 

e à mente do ser humano, sendo responsáveis pela formação de uma identidade 

pessoal ou individual. 

Em concordância com Locke, Husserl apresenta uma “filosofia transcendental 

da consciência”, onde teoriza sobre a intersubjetividade. Nessa perspectiva “a 

consciência do tempo é declarada íntima” (RICOEUR, 2007, p. 120), conforme teoria 

de Santo Agostinho, porém, embora cada indivíduo tenha uma “consciência 

solitária”, a identidade é verificada a partir da diferença com o outro e da experiência 

compartilhada entre indivíduos. Nesse sentido, “o conceito sociológico de 

consciência coletiva pode resultar apenas de um processo secundário de 

objetivação das trocas intersubjetivas” (RICOEUR, 2007, p. 129). 

Henri Bergson, em Matéria e memória (1990) e Memória e vida (2006), 

apresenta teoria com pontos em comum à de Santo Agostinho, onde aparece o 

futuro como um terceiro ponto temporal a ser analisado. Para Bergson, a lembrança 

“representa precisamente o ponto de intersecção entre espírito e matéria” (1990, p. 

4), sendo a imagem a representação de algum objeto ou sentimento que 

encontramos na memória. 
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Em sua teoria, Bergson afirma ocorrer em grande parte da memória uma ação 

voluntária evocada por lembranças independentes localizadas entre passado, 

presente e, consequentemente, futuro: “Nós só percebemos, praticamente, o 

passado, o presente puro sendo o inapreensível avanço do passado a roer o futuro” 

(BERGSON, 1990, p. 123). 

Ao apontar essas três marcas temporais, o autor expõe dois tipos de memória: 

a memória-lembrança, adquirida a partir da aprendizagem, da lição, por meio do 

hábito da repetição, e a memória-imagem evocada por meio da ação, ou seja, da 

leitura de imagens no presente. Assim, a primeira seria a lembrança-pura, uma 

memória adquirida, e a segunda, a lembrança-imagem, ou, mais precisamente, a 

lembrança da lembrança, memória espontânea; entre elas haveria a percepção 

como ponto em comum para uma ação futura: “[...] é do presente que parte o apelo 

ao qual a lembrança responde, e é dos elementos sensório-motores da ação 

presente que a lembrança retira o calor que lhe confere vida” (BERGSON, 1990, p. 

125). 

Quanto ao armazenamento da memória, Bergson afirma ser a lembrança uma 

aquisição a partir de uma experiência individual vivida, onde o corpo seria o 

responsável pela seleção de imagens adquiridas com a finalidade de apresentá-las 

sempre que requeridas pela memória. Para o autor, uma segunda seleção dessas 

imagens seria “menos rigorosa que a primeira”, tendo em vista que a primeira parte 

de uma experiência comum e a segunda de uma individual, uma vez que a 

percepção produz representações diferentes em cada indivíduo. 

Na conclusão de Matéria e memória, Bergson afirma existir um abismo entre o 

corpo e o espírito, e verifica-se certa contradição em sua teoria quando diz que: 

 
[...] Em se tratando de lembrança, o corpo conserva hábitos motores 
capazes de desempenhar de novo o passado; pode retomar atitudes em 
que o passado irá se inserir; ou ainda, pela repetição de certos fenômenos 
cerebrais que prolongaram antigas percepções, irá fornecer à lembrança um 
ponto de ligação com o atual, um meio de reconquistar na realidade 
presente uma influência perdida: mas em nenhum caso o cérebro 
armazenará lembranças ou imagens (BERGSON, 1990, p. 185). 

 

Ao contrário de Bergson, acredita-se ser o corpo responsável pelo registro de 

lembranças na memória, sendo essas evocadas a partir da ligação do presente com 

o passado, pois, conforme o autor, “a lembrança é representação de um objeto 
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ausente” (p. 193) e, por isso, se faz necessário o armazenamento das imagens no 

cérebro do ser humano. 

Ecléa Bosi no primeiro capítulo de Memória e sociedade (1994) irá cruzar as 

teorias de Bergson e de Halbwachs a fim de discutir a memória dos velhos, objeto 

este de estudo e análise de toda sua obra. Por ora, cabe aqui chamar a atenção 

para o que a autora diz a respeito da teoria de Bergson. De acordo com a autora, 

para Bergson, lembrança e percepção são objetos de oposição, visto que a teoria de 

Bergson “está centrada no princípio da diferença” (p. 46): corpo / mente; matéria / 

memória. 

Segundo Bosi, a memória torna visível o que antes “estava submerso”; em 

outras palavras, a memória possui: 

 
[...] função decisiva no processo psicológico total: a memória permite a 
relação do corpo presente com o passado e, ao mesmo tempo, interfere no 
processo “atual” das representações. Pela memória, o passado não só vem 
à tona das águas presentes, misturando-se com as percepções imediatas, 
como também empurra, “desloca” estas últimas, ocupando o espaço todo 
da consciência. A memória aparece como força subjetiva ao mesmo tempo 
profunda e ativa, latente e penetrante, oculta e invasora (BOSI, 1994, p. 46-
47). 

 

Nessa perspectiva, existiriam duas memórias: a memória-hábito, composta de 

percepção pura, e a memória constituída por lembranças independentes, ocorrendo 

um conflito entre elas, ou seja, um processo que acontece a partir das exigências da 

socialização, das práticas do dia a dia; uma memória inconsciente. A respeito disso, 

Bosi afirma que “Bergson quer mostrar que o passado se conserva inteiro e 

independente no espírito; e que seu modo próprio de existência é um modo 

inconsciente” (1994, p. 51), tendo em vista que a memória é a que “conserva o 

passado, seja ele na forma de lembrança ou pelo inconsciente humano. Porém, 

conforme visto anteriormente, a memória também se faz presente no corpo, mesmo 

que de forma inconsciente, sendo evocada pelas imagens produzidas a partir da 

percepção dessas lembranças. Na sequência, discute-se a memória coletiva. 
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1.2 MEMÓRIA COLETIVA 

 

 

Maurice Halbwachs, em A memória coletiva (2006), traz a memória individual 

como elemento desnecessário para a constituição da memória coletiva, uma vez que 

a memória individual, assim como a coletiva, envolve experiências passadas de 

mais de uma pessoa durante seu processo de evocação e da reconstrução de 

lembranças, pois, conforme o autor: “nossas lembranças permanecem coletivas e 

nos são lembradas por outros, ainda que se trate de eventos em que somente nós 

estivemos envolvidos e objetos que somente nós vimos” (HALBWACHS, 2006, p. 

30), sendo dispensável a presença física de outros, desde que em nossa 

consciência estes permaneçam presentes. 

Um dos exemplos apresentados pelo autor é um passeio em grupo. Ao 

caminhar com diferentes pessoas e conhecer a cidade por diferentes pontos de 

vista, a pessoa passa a englobar em sua memória individual a memória do outro, 

tornando esse momento de passeio uma memória também coletiva, por envolver 

mais de um participante na ação do grupo. Embora o mesmo passeio possa ser 

realizado de forma solitária, essa mesma pessoa compartilha uma memória coletiva, 

pois está em contato com elementos de referência memorialística de determinado 

grupo que tenha estado no mesmo local, seja a partir do contato direto ou indireto 

com essas pessoas, ou por alguma manifestação artística, como livros, quadros e 

esculturas. 

 
[...] o depoimento de alguém que esteve presente ou participou de certo 
evento não nos fará recordar nada se não restou em nosso espírito nenhum 
vestígio do evento passado que tentamos evocar, não pretendemos dizer 
que a lembrança ou parte dela devesse substituir em nós da mesma forma, 
mas somente que, como nós e as testemunhas fazíamos parte de um 
mesmo grupo e pensávamos em comum com relação a certos aspectos, 
permanecemos em contato com esse grupo e ainda somos capazes de nos 
identificar com ele e de confundir o nosso passado com o dele 
(HALBWACHS, 2006, p. 33). 

 

Nesse sentido, Halbwachs expõe que a memória coletiva seria uma 

rememorização de eventos de participantes de determinado grupo a partir da ótica 

de cada um. Mesmo que alguém desse grupo não possua uma mesma lembrança a 

respeito de acontecimentos passados, seu testemunho sobre o passado compõe 

uma memória coletiva, fazendo com que seus participantes se identifiquem com 
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essas lembranças. Quando isso não ocorre, ou seja, quando não nos reconhecemos 

em determinado grupo, seja por não guardar nenhuma lembrança dele ou por não 

nos identificarmos com as lembranças descritas por outros, deixamos de estar no 

grupo e, consequentemente, de compartilhar essa memória, a menos que 

reencontremos no esquecimento do presente algum acontecimento individual que 

refaça essa ligação com o passado. 

 
Para que a nossa memória se aproveite da memória dos outros, não 

basta que estes nos apresentem seus testemunhos: também é preciso que 
ela não tenha deixado de concordar com as memórias deles e que existam 
muitos pontos de contato entre uma e outras para que a lembrança que nos 
fazem recordar venha a ser reconstruída sobre uma base comum 
(HALBWACHS, 2006, p. 39). 

 

Ao afirmar que “o fato de que a memória coletiva não explica todas as nossas 

lembranças e, talvez, não explique por si a evocação de qualquer lembrança” (2006, 

p. 42), Halbwachs explica que o estado de consciência é puramente individual, 

chamando-o de intuição sensível. Desse modo, nossas emoções e percepção do 

meio social se dão de forma particular em cada ser humano e sua própria história de 

vida, o que vai de encontro, de certa forma, com a teoria de Bergson. 

Embora parte de nossas lembranças seja individual, Halbwachs afirma que há 

certas lembranças que só podem ser ativadas a partir de nossa vivência com o 

outro, sendo nossas lembranças divididas em dois contextos de pensamentos, um 

individual e outro coletivo. Uma vez que “a intuição sensível e a ligação que ela 

estabelece [...] em nossa consciência se explica pela associação que existe ou se 

estabelece entre objetos fora de nós” (HALBWACHS, 2006, p. 59), constata-se que 

“cada memória individual é um ponto de vista sobre a memória coletiva” 

(HALBWACHS, 2006, p. 69). 

Retomando Memória e sociedade (1994), Ecléa Bosi situa a teoria psicossocial 

de Halbwachs “na tradição da sociologia francesa” (p. 53) a partir de Émile Durkheim 

e Auguste Comte. Segundo a autora, devido a um “predomínio do social sobre o 

individual” a teoria de Bergson deixa um vazio quanto à questão da “memória como 

fenômeno social”, tendo em vista que esse é exterior ao indivíduo em si. Nessa 

perspectiva, Halbwachs irá tratar dos “quadros sociais da memória” constituídos 

pelos diferentes grupos nos quais o ser humano está inserido: “A memória do 

indivíduo depende do seu relacionamento com a família, com a classe social, com a 
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escola, com a Igreja, com a profissão; enfim, com os grupos de convívio e os grupos 

de referência peculiares a esse indivíduo” (BOSI, 1994, p. 54). 

Bosi afirma que, com o passar do tempo, a percepção se modifica, posto que 

as imagens se alteram conforme a realidade de cada indivíduo, ou seja, 

experiências de infância já não são as mesmas de adulto, pois cada momento 

proporciona uma perspectiva diferente sobre a vida: “[...] O simples fato de lembrar o 

passado, no presente, exclui a identidade entre as imagens de um e de outro, e 

propõe a sua diferença em termos de ponto de vista” (1994, p. 55). 

Ao analisar o indivíduo como testemunha da memória social de certo grupo a 

que pertence, Bosi expõe: “Por muito que deva à memória coletiva, é o indivíduo que 

recorda. Ele é o memorizador e das camadas do passado a que tem acesso pode 

reter objetos que são, para ele, e só para ele, significativos dentro de um tesouro 

comum” (1994, p. 411). Nesse sentido, a autora reforça a ideia de que a memória 

social é constituída a partir do ponto de vista de cada memória individual, onde o 

que “parece unidade é múltiplo” (p. 413), pois a lembrança “é um ponto de encontro 

de vários caminhos, é um ponto complexo de convergência dos muitos planos do 

nosso passado “(p. 413). 

Paul Ricoeur (2007) defende que, para Halbwachs, “para se lembrar, precisa-

se dos outros” (p. 130), mas salienta que de forma alguma a memória individual 

deriva da coletiva e ou vice-versa, uma vez que, frente a determinado grupo, a 

memória individual retém-se em si mesma: 

 
[...] Do papel do testemunho dos outros na recordação da lembrança passa-
se assim gradativamente aos papéis das lembranças que temos enquanto 
membros de um grupo; elas exigem de nós um deslocamento de ponto de 
vista do qual somos eminentemente capazes. Temos, assim, acesso a 
acontecimentos reconstruídos para nós por outros que não nós. Portanto, é 
por seu lugar num conjunto que os outros se definem (RICOUER, 2007, p. 
131). 

 

Nessa visão, o autor aponta que a teoria de Halbwachs possui um argumento 

negativo e outro positivo. O primeiro diz respeito ao fato de a memória individual ser 

evocada somente a partir de “apoios externos”, ou seja, quando ela puder ser 

compartilhada por algum grupo; o segundo de que quando se faz parte de um grupo 

o pensamento é comum a todos participantes. Nesse sentido, a lembrança só 

poderia ser evocada pelo indivíduo que já tenha sido parte de um coletivo, pois “não 
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nos lembramos sozinhos” (RICOUER, 2007, p. 131), o que contrasta com o que foi 

observado anteriormente, uma vez que, segundo Halbwachs, a consciência é 

individual, sensível, subjetiva. 

Ricoeur afirma que Halbwachs ignora a “ideia de espontaneidade de um sujeito 

individual” (2007, p. 132) e que a memória só pode ser evocada a partir de fatos 

compartilhados por um coletivo. A partir dessa afirmação, acredita-se que 

Halbwachs não desmereça o pensamento individual, mas que o principal objetivo de 

sua teoria é de demonstrar que além de uma memória individual exista uma outra, 

coletiva, tendo em vista que determinados fatos só podem ser lembrados a partir do 

conjunto de diferentes perspectivas, ou seja, através das lembranças de mais de 

uma pessoa. 

Concluindo que as teorias de Santo Agostinho, John Locke, Husserl e 

Halbwachs “sugerem uma conclusão negativa” quanto à memória, Ricoeur propõe, 

ainda, um novo aspecto de estudo: “os três sujeitos de atribuição da lembrança”: o 

eu, os coletivos e os próximos. Nessa nova discussão, o autor, inspirado pela obra 

Les Individus de P. F. Strawson, afirma que, além do individual (o eu) e do coletivo 

(os outros), existe um ponto de intersecção entre eles; os próximos. Para Ricoeur os 

próximos compõem uma memória compartilhada que ultrapassa o coletivo e se 

relaciona diretamente ao que é individual, por pertencerem a uma mesma geração. 

Nessa visão, os próximos seriam testemunhas do que é lembrado por cada 

indivíduo, sendo essas três atribuições da memória uma “relação dinâmica 

constantemente em movimento” (RICOEUR, 2007, p. 141). 

Uma vez que esses próximos constituem a memória coletiva a partir da 

individual (esta que depende do testemunho do outro para o ato de evocar a 

lembrança), e que essas relações encontram-se sempre em evolução, considera-se 

neste trabalho a proposta de Halbwachs, posto que a percepção de acontecimentos 

passados remete o indivíduo ao coletivo, mesmo que este não tenha feito parte 

diretamente desses acontecimentos. Nesse sentido, mesmo que sejam membros de 

uma mesma geração, onde indivíduos partilhem das mesmas memórias, acredita-se 

que os próximos são uma das partes que constituem o coletivo, posto que a 

memória coletiva só se faz coletiva se partilhada por indivíduos pertencentes a um 

mesmo grupo social, como, por exemplo, integrantes de uma mesma família, escola, 

igreja e até ambiente de trabalho, em determinado tempo histórico ou não. 
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Frente às múltiplas definições e modos de abordagem para o que seria 

memória social ou coletiva, Jô Gondar (2005), no artigo “Quatro proposições sobre 

memória social”, sugere que: 1) “o conceito de memória social é transdisciplinar”, 2) 

“o conceito de memória social é ético e político”, 3) “a memória social é uma 

construção processual”, e que 4) “a memória não se reduz à representação”. Na 

primeira proposição a autora afirma que “[...] diferentes configurações histórico-

sociais, e mesmo saberes diversos que surgem em uma mesma época e em uma 

mesma sociedade, são capazes de produzir concepções distintas de memória 

social, conforme os problemas a que pretendem responder” (GONDAR, 2005, p. 12). 

Nesse sentido, expõe que a memória social é polissêmica, transversal e ou 

transdisciplinar. Após distinguir o que seria multi, inter e transdisciplinar, Gondar 

afirma que, no âmbito das diversas disciplinas, o conceito de memória “está sempre 

por ser criado: é um conceito em movimento” (p. 15), propondo que essas barreiras 

disciplinares sejam transpostas, visto que nenhuma delas é melhor que a outra, 

sendo o mais importante problematizar e criar novos conceitos. 

Na segunda proposição, Gondar menciona as teorias de Halbwachs e de 

Foucault, tendo uma como ética e a outra como política, afirmando que cada ponto 

de vista influencia no modo de interpretação das lembranças refletidas no meio 

social presente e nas escolhas futuras. Segundo a autora, “uma lembrança ou um 

documento jamais é inócuo: eles resultam de uma montagem não só da sociedade 

que os produziu, como também das sociedades onde continuaram a viver, chegando 

até a nossa. Essa montagem é intencional e se destina ao porvir” (GONDAR, 2005, 

p. 17). Desse modo, independentemente da teoria quanto ao conceito de memória 

social, cada discurso deve aceitar sua transversalidade, sabendo que de qualquer 

forma há um empenho ético-político. 

Quanto à terceira proposição, a autora afirma que o que se faz na atualidade é 

reconstruir o passado a partir do ponto de vista presente e das relações sociais entre 

os indivíduos, sendo, portanto, o tempo tido como “componente inseparável do 

conceito de memória” (p. 18) e o homem objeto de investigação. Ao comparar 

teorias de Pierre Nora, Halbwachs, Nietzsche, Bergson e Freud, Jô Gondar expõe 

que, diferente desses, “os autores [de hoje] que focalizam o processo de construção 

da memória não valorizam tanto os seus pontos de partida e de chegada, 

concedendo ênfase ao durante” (GONDAR, 2005, p. 21), defendendo que refletir 
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sobre a memória, como um ato processual, envolve diferentes pensamentos e 

discussões. 

Em sua última proposição, Gondar afirma que é através da memória social que 

o individual se representa, por meio de suas relações, sendo um campo 

estabelecido pelo coletivo. Ao confrontar teorias de Durkheim, Halbwachs e 

Foucault, a autora simplifica que o primeiro traça “uma analogia entre a esfera da 

memória e da representação coletiva” (GONDAR, 2005, p. 23), o segundo unifica 

determinados grupos sociais e o terceiro baseia-se na singularidade. Sobre a 

perspectiva deste último, Gondar apresenta o afeto (ou âmbito afetivo) como etapa 

do processo de produção da memória, dando sentido às percepções vivenciadas. 

Nesse contexto, é enfatizado que as representações são invenções dos indivíduos e 

elas tornam-se hábito por motivo de repetição, concluindo que “conceber a memória 

como processo não significa excluir dele as representações coletivas, mas, de fato, 

incluir a invenção e a produção do novo” (GONDAR, 2005, p. 23), tendo em vista 

que a criação está diretamente ligada à existência de uma memória. A seguir, 

passa-se à memória histórica. 

 

 

1.3 MEMÓRIA HISTÓRICA 

 

Memória, história: longe de serem sinônimos, tomamos 
consciência que tudo opõe uma à outra. A memória é a vida, sempre 
carregada por grupos vivos e, nesse sentido, ela está em permanente 
evolução, aberta à dialética da lembrança e do esquecimento, 
inconsciente de suas deformações sucessivas, vulnerável a todos os 
usos e manipulações, suceptível de longas latências e de repentinas 
revitalizações. A história é a reconstrução sempre problemática e 
incompleta do que não existe mais. A memória é um fenômeno 
sempre atual, um elo vivido no eterno presente; a história, uma 
representação do passado. 

Pierre Nora, 1993. 

 

Para além da discussão entre memória individual e coletiva, Maurice 

Halbwachs (2006) aponta outra problemática no âmbito do social, a memória 

histórica. Esta que estaria diretamente ligada à memória da nação. Se por um lado, 

a memória individual diz respeito à vida pessoal de cada indivíduo, não sendo 

“inteiramente isolada e fechada” (p. 72), por outro, a memória coletiva é composta 

por memórias individuais. “Para evocar seu próprio passado, em geral a pessoa 
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precisa recorrer às lembranças de outras, e se transporta a pontos de referência que 

existem fora de si, determinados pela sociedade” (HALBWACHS, 2006, p. 72). 

De acordo com o autor, quando certos acontecimentos são externos ao 

indivíduo e desconhecidos por ele, por terem ocorrido antes de sua existência, é 

necessária a evocação de lembranças por meio do testemunho do coletivo. Nesse 

sentido, muitas vezes, é evocado o pensamento nacional sobre fatos históricos, que 

jamais poderiam ser lembrados pelo indivíduo, apenas imaginados, tendo em vista a 

memória histórica ser externa, demasiado extensa e representar o passado de forma 

“resumida e esquemática”. 

 
Se o ambiente social passado subsistisse para nós somente em tais 

representações históricas e, se, de modo mais geral, contivesse apenas 
datas associadas a acontecimentos definidos em termos gerais ou 
recordações abstratas de acontecimentos, a memória coletiva permaneceria 
muito exterior a nós (HALBWACHS, 2006, p. 74). 

 

Desse modo, a memória coletiva está ligada diretamente ao passado de 

determinado grupo, enquanto que a memória histórica relaciona-se de forma mais 

externa aos acontecimentos ocorridos pelo coletivo. Em outras palavras, a memória 

histórica engloba a memória de muitos grupos, devido ao fato de ser menos restrita 

temporalmente que a memória coletiva. “Um acontecimento só toma lugar na série 

dos fatos históricos algum tempo depois de ocorrido. Portanto, somente bem mais 

tarde é que podemos associar as diversas fases de nossa vida aos acontecimentos 

nacionais” (HALBWACHS, 2006, p. 75). Isso ocorre do mesmo modo com 

lembranças evocadas em diferentes momentos de vida, sendo elas reconstituídas 

pelo indivíduo a partir do ponto de vista coletivo. 

 
Pelo menos em aparência, as datas e os fatos históricos ou nacionais que 
elas representam [...] podem ser inteiramente exteriores às circunstâncias 
de nossa vida; no entanto, mais tarde, quando refletirmos sobre eles, 
fazemos “muitas descobertas”, entendemos “o porquê de muitos 
acontecimentos”. Isto pode ser entendido em muitos sentidos 
(HALBWACHS, 2006, p. 76). 

 

Embora fatos ocorridos em determinado grupo não possam ser efetivamente 

lembrados de forma completa e fidedigna, é possível serem reconstruídos a partir 

dos acontecimentos históricos, pois “nossa memória não se apoia na história 

aprendida, mas na história vivida” (HALBWACHS, 2006, p. 79). 
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Assim como a memória histórica é composta pela memória coletiva de 

diferentes grupos situados em diferentes tempos e espaços, suas lembranças 

resultam da memória individual. “As lembranças coletivas viriam se aplicar sobre as 

lembranças individuais e assim poderíamos agarrá-las mais cômoda e mais 

seguramente; mas para isso será preciso que as lembranças individuais já estejam 

ali – senão a nossa memória funcionaria no vazio” (HALBWACHS, 2006, p. 80). 

Assim, o ato de rememoração do coletivo e, consequentemente da história, 

pressupõe essencialmente a “existência de uma consciência individual” 

(HALBWACHS, 2006, p. 81). 

É interessante perceber que em determinados casos a história é lembrada a 

partir da experiência de pessoas mais próximas que vivenciaram algo significativo 

para a sociedade. A exemplo disso, Halbwachs traz a infância e a convivência com 

pessoas mais velhas. Para o autor, essas pessoas representam para uma criança 

determinado momento histórico, demonstrando ser possível a reconstrução do 

passado de uma nação a partir de acontecimentos vividos e relatados a ela. Dessa 

forma, sempre que a criança, já na fase adulta, evocar certo momento da história, irá 

automaticamente lembrar dessa pessoa mais velha e das histórias de vida narradas 

por ela que tenham ocorrido durante determinado tempo histórico. 

Se caso um avô tenha narrado suas experiências durante uma guerra, a 

criança, sempre que for lembrar desse episódio, irá relacioná-lo à história contada 

por seu avô, não sendo possível de descrever todos os acontecimentos da guerra, 

mas o que de fato ocorreu pelo ponto de vista do avô, de forma resumida quanto ao 

todo ocorrido. “A história não é todo o passado e também não é tudo o que resta do 

passado” (HALBWACHS, 2006, p. 86). Por essa perspectiva, compreende-se ser a 

memória histórica mutável e contínua, por estar sujeita à adição de informações 

construídas e imaginadas ao longo dos anos por cada indivíduo em contado com 

diferentes grupos e gerações durante toda sua trajetória de vida. 

Halbwachs destaca ainda que é pelas diferenças e semelhanças que as 

gerações muitas vezes se confundem, enfatizando a importância da história vivida 

sob a história escrita, uma vez que é através do passado que às lembranças 

pessoais serão dadas significado. Nesse sentido, passado e presente vezes 

afastam-se vezes confundem-se em determinados contextos. 
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[...] podemos chamar de lembranças muitas representações que, pelo 
menos parcialmente, se baseiam em testemunhos e deduções – mas então, 
a parte do social, digamos, do histórico na memória que temos de nosso 
próprio passado, é bem maior do que podemos imaginar. Isso porque desde 
a infância, no contato com os adultos, adquirimos muitos meios de 
encontrar e reconhecer muitas lembranças que, sem isso, teríamos 
esquecido rapidamente, em sua totalidade ou em parte (HALBWACHS, 
2006, p. 91). 

 

No que tange à constituição de uma lembrança, Halbwachs afirma ser esta 

uma reconstrução do passado que colabora para a compreensão do presente e do 

futuro, ocorrendo durante certos momentos alteração dessas imagens, uma vez que, 

pela noção histórica, nem sempre a impressão dos fatos existe propriamente, sendo 

necessária a reconstrução do contexto histórico, através da memória coletiva, para 

que a lembrança seja recriada. Desse modo, o autor enfatiza a importância da 

memória coletiva em contrapartida à memória histórica, pois é através da memória 

coletiva que se podem evocar lembranças individuais e de infância, esta diretamente 

ligada a lembranças familiares e de experiências de vida mais concretas de pessoas 

próximas, enquanto que a memória histórica corresponde à visão de mundo já 

concebida pelo adulto e por suas reflexões influenciadas pelo contato com o meio 

social. 

Halbwachs destaca também uma dupla condição quanto à reconstituição de 

lembranças: o indivíduo que rememora determinado fato e a alteração dessa 

lembrança em contato com a rememoração do coletivo, pois, segundo o autor, “é 

impossível que duas pessoas que presenciaram um mesmo fato o reproduzam com 

traços idênticos quando o descrevem algum tempo depois” (HALBWACHS, 2006, p. 

96). Portanto, compreende-se ser a memória histórica aberta a alterações, tendo em 

vista sua constituição se dar a partir da soma de lembranças de diferentes 

indivíduos. 

Em oposição a isso, o autor atenta ainda para a teoria de Bergson e destaca a 

permanência do passado na memória, de forma inteira, no inconsciente do espírito. 

Segundo Halbwachs, uma representação histórica depende das imagens que 

projetamos para serem lembradas, isto é, mesmo que não seja possível reconstruir 

de forma completa uma lembrança, esta será reconstruída através da contribuição 

memorial de outros indivíduos. “Para que a memória dos outros venha assim a 

reforçar e completar a nossa, [...] é preciso que as lembranças desses grupos não 
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deixem de ter alguma relação com os acontecimentos que constituem meu passado” 

(HALBWACHS, 2006, p. 98). 

De acordo com Halbwachs, no âmbito da memória histórica, “a nação está 

distanciada demais do indivíduo” (HALBWACHS, 2006, p. 99) e, por isso, a menos 

que um indivíduo tenha sido considerado um personagem histórico, os 

acontecimentos nacionais não são essenciais para a compreensão da memória 

coletiva. Uma vez que no decorrer do tempo surgem novos grupos e outros 

momentos significativos, é dada mais importância a lembranças desses grupos, 

estas que, por sua vez, resultarão numa memória histórica ou não. Sendo assim, o 

autor conclui que a memória coletiva não deve ser confundida com a memória 

histórica, dizendo que esta expressão “não é muito feliz” (HALBWACHS, 2006, p. 

100). Ao destacar a história como o ponto final para a tradição, ou seja, como o 

testemunho escrito sobre a memória de um passado distante, o autor questiona: 

 
Se a condição necessária para que exista a memória é que o sujeito 

que lembra, indivíduo ou grupo, tenha a sensação de que ela remonta as 
lembranças de um movimento contínuo, como poderia a história ser uma 
memória, se há uma interrupção entre sociedade que lê essa história e os 
grupos de testemunhas ou atores, outrora, de acontecimentos que nela são 
relatados? (HALBWACHS, 2006, p. 101). 

 

Por essa perspectiva, Halbwachs distingue a memória coletiva da história de 

dois modos: 1) de que a memória coletiva é contínua, pois guarda o que ainda 

permanece vivo do passado, com significado dentro de determinado grupo, 

ocorrendo sucessão de gerações quando esse pensamento não mais interessar ou 

quando esse grupo não mais existir e 2) de que, enquanto existe um número 

significativo de memórias coletivas, só existe uma história, isto é, o conjunto de 

todas essas memórias dentro de um panorama geral que tenha significado para um 

grupo ainda maior, como a nação, por exemplo. “Toda memória coletiva tem como 

suporte um grupo limitado no tempo e no espaço” (HALBWACHS, 2006, p. 106), 

enquanto que dentro de uma história universal há ocorrência de histórias parciais, de 

países que se distinguem por seus fatos históricos particulares; “a história dispõe os 

acontecimentos, contextos esses que permanecem exteriores aos grupos” 

(HALBWACHS, 2006, p. 107), posto que as memórias coletivas são múltiplas. 

Em resumo, a memória, relacionada a aspectos históricos, sociais e culturais, 

colabora para a compreensão da realidade e da identidade de uma sociedade, 
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utilizando como ferramenta de registro a história. Halbwachs ressalta que, embora a 

memória individual tenha alguma importância, ela só terá sentido pleno dentro de um 

grupo; quando for ligada a outras memórias, ou seja, à memória coletiva, porém, é 

pela memória histórica que se farão conhecidas as transformações no tempo entre 

esses grupos. Ainda que essas memórias tenham traços semelhantes, é “no 

momento em que examina seu passado, [que] o grupo nota que continua o mesmo e 

toma consciência de sua identidade através do tempo” (HALBWACHS, 2006, p. 

108). Nesse sentido, será abordada no próximo capítulo a questão identitária. 
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2 MEMÓRIA E PROCESSO IDENTITÁRIO NA LITERATURA 
 

A memória é sempre um factor de 
identidade. 

Eduardo Prado Coelho 
 

A memória não tanto produz, mas revela a 
identidade pessoal, ao nos mostrar a 
relação de causa e efeito existente entre 
nossas diferentes percepções. 

David Hume 

 

Michael Pollak (1992), na conferência proferida ao CPDOC2 em 1987, intitulada 

Memória e identidade social, traz para a problemática da memória a importância de 

pesquisas voltadas para histórias de vida e história oral com relação à construção 

identitária. Ao restringir seu estudo à história da França, o autor enfatiza a crescente 

“preocupação com os conceitos de identidade e de construção, na longa duração, de 

uma identidade nacional” (POLLAK, 1992, p. 200), expondo a importância do 

conhecimento de memórias individuais e coletivas a partir de entrevistas de histórias 

de vida para a compreensão e o estudo da história. 

Segundo Pollak, “[...] há algumas designações, atribuídas a determinados 

períodos, que aludem diretamente a fatos de memória, muito mais do que a 

acontecimentos ou fatos históricos não trabalhados por memórias” (1992, p. 201), 

uma vez que determinados fatos históricos dizem respeito não a datas propriamente 

ditas, mas a momentos ligados diretamente ao modo como se vê a realidade, isto é, 

a “expressões [que] remetem mais a noções de memória” (1992, p. 201). Por essa 

perspectiva, o autor refere-se à teoria de Maurice Halbwachs e à questão da 

memória ser compreendida como um fenômeno, além de individual, como também 

de construção coletiva, tendo em vista se apresentar às vezes flutuante e mutável, 

às vezes invariante, observados os períodos da história de pequenos e grandes 

grupos. Desse modo, Pollak ressalta a ocorrência de “elementos irredutíveis” que 

provocam a consolidação da memória, apontando que “[...] determinado número de 

elementos tornam-se realidade, passam a fazer parte da própria essência da 

pessoa” (POLLAK, 1992, p. 201), enquanto que ao conhecer vivências de outras 

pessoas, com experiências em comum, pode colaborar para uma mudança de ponto 

de vista sobre determinado acontecimento. 

                                                 
2
 Centro de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea do Brasil. 
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Ao abordar os elementos constitutivos da memória, Pollak aponta para os 

acontecimentos vividos individualmente e os vividos de forma indireta, estes 

compartilhados pelo coletivo e transmitidos pela memória entre gerações, de forma 

social, histórica e política, quando ocorrido “um fenômeno de projeção ou de 

identificação com determinado passado” (POLLAK, 1992, p. 201). 

Além de ressaltar a importância dos indivíduos para a formação da memória, 

Pollak expõe a existência de lugares da memória3, estes capazes de ligar pessoas a 

lembranças e a acontecimentos coletivos. “Locais muito longínquos, fora do espaço 

tempo da vida de uma pessoa, [que] podem constituir lugar importante para a 

memória do grupo, e, por conseguinte, da própria pessoa, seja por tabela, seja por 

pertencimento a esse grupo” (POLLAK, 1992, p. 202). A partir disso, é possível 

compreender o sentimento de pertencimento das gerações seguintes que não se 

encontram morando no mesmo local de origem de suas famílias, como, por exemplo, 

afrodescendentes com relação à memória e à herança ancestral africanas, sendo 

uma memória de projeção, adquirida através da transmissão da memória dos pais 

aos filhos. 

Outro problema destacado por Pollak diz respeito aos “vestígios datados da 

memória”; acontecimentos diretamente ligados a uma data em especial. Para o 

autor, há acontecimentos cujas datas públicas, históricas, são imprecisas quando 

relacionadas à questão política. Em contraponto a isso, pode ocorrer de vivências 

relatadas por personagens públicas não abrangerem a vida privada. A esse respeito 

Pollak chama a atenção para os fenômenos de transferência, expondo que, com 

relação às datas públicas, determinado acontecimento terá relevância política e 

histórica, conforme cronologia oficial, e em outros casos será dada importância a 

outra data, conforme perspectiva da vida privada, sendo levados em consideração o 

significado e o sentimento de identificação do grupo com o acontecimento. Para 

melhor esclarecimento, a seguir utiliza-se o Brasil como exemplo de fenômeno de 

transferência. 

                                                 
3
 Expressão assinada por Pierre Nora no texto “Entre memória e história: a problemática dos lugares”, 

publicado em 1984 na coleção Les Lieus de Memóire. Segundo o historiador: “Os lugares da memória 
são, antes de tudo, restos. A forma extrema onde subsiste uma consciência comemorativa numa 
história que a chama, porque ela a ignora [...] são os marcos testemunhas de uma outra era, das 
ilusões de eternidade” (NORA, 1993, p. 12-13). 
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Zilá Bernd, em O que é negritude (1988), traz a data da Abolição da 

Escravatura no Brasil como uma data para reflexão, posto que não corresponde a 

um momento verdadeiro de liberdade para o negro brasileiro, e que o Brasil foi o 

último país americano a proceder com a alforria de escravos, como provado nos 

samba-enredos do carnaval carioca no ano da abolição. Dessa forma, sendo o 13 de 

maio de 1888 uma data oficial, em que foi sancionada a Lei Áurea, compreende-se 

ser o 20 de novembro, Dia Nacional da Consciência Negra, a data escolhida pela 

comunidade negra para celebrar e rememorar a efetiva libertação dos escravos. 

Tendo em vista esta data estar diretamente ligada à memória individual e coletiva de 

afro-brasileiros e da representação de Zumbi dos Palmares4 (1655-1695) como 

símbolo de luta e de resistência à escravidão, entende-se que a assinatura da 

Princesa Isabel, ao decretar a Abolição da Escravatura, corresponderia a uma 

atribuição legal, mais ligada a fatores e interesses políticos que sociais. 

Sobre esse tipo de relação de transferência, Pollak ressalta que há um 

“predomínio da memória sobre determinada cronologia política, ainda que esta 

última esteja mais fortemente investida pela retórica, até mesmo pela reconstrução 

historiográfica” (POLLAK, 1992, p. 203), por ser a memória um dos elementos 

principais para a reconstrução da história. Após refletir acerca dos fenômenos de 

projeção e de transferência relacionados à memória individual e coletiva, o autor 

caracteriza a memória como “seletiva”, devido à impossibilidade de total registro de 

acontecimentos, e por ser a memória “um fenômeno construído” (POLLAK, 1992, p. 

204), como define a seguir: 

 
A memória é, em parte, herdade, não se refere apenas à vida física 

da pessoa. A memória também sofre flutuações que são função do 
momento em que ela é articulada, em que ela está sendo expressa. As 
preocupações do momento constituem um elemento de estruturação da 
memória. Isso é verdade também em relação à memória coletiva, ainda que 
esta seja bem mais organizada. Todos sabem que até as datas oficiais são 
fortemente estruturadas do ponto de vista político. Quando se procura 
enquadrar a memória nacional por meio de datas oficialmente selecionadas 
para as festas nacionais, há muitas vezes problemas de luta política. A 
memória organizadíssima, que é a memória nacional, constitui um objeto de 
disputa importante, e são comuns os conflitos para determinar que as datas 
e que acontecimentos vão ser gravados na memória de um povo (POLLAK, 
1992, p. 204). 

 

                                                 
4
 “[...] líder do mais famoso quilombo da história do Brasil, o Quilombo dos Palmares [...]. O dia 20 de 

novembro tornou-se o Dia Nacional da Consciência Negra em sua homenagem, pois nessa data ele 
foi morto por seus captores” em uma emboscada, em 1695 (MELO; BRAGA, 2010, p. 11). 
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Quanto a esse fator de organização da memória, voltada para o nacional, 

sendo ela construída a partir de lembranças individuais e sociais, Pollak enfatiza a 

relação direta entre memória e o “sentimento de identidade”. Para o autor, esse 

sentimento, num sentido amplo, diz respeito ao “sentido da imagem de si, para si e 

para os outros” (POLLAK, 1992, p. 204); um sentimento de pertencimento ao 

coletivo, de continuidade no tempo e “de coerência de uma pessoa ou de um grupo 

em sua reconstrução de si” (POLLAK, 1992, p. 204). 

Se de um lado tem-se a identidade como um conjunto de características que 

diferenciam um indivíduo ou um grupo de outro, e a memória individual opondo-se à 

memória de outros indivíduos, que podem estar inseridos ou não num mesmo grupo, 

é possível a ocorrência de conflitos entre indivíduos e até entre grupos sociais, por 

motivos particulares ou políticos quando considerados seus diferentes pontos de 

vista. Nesse sentido, Pollak apresenta a valorização de datas significativas para um 

grupo sendo transformadas em datas de importância nacional, ao ser “reconhecida a 

interpretação do passado de cada um e, logo, a sua memória específica” (POLLAK, 

1992, p. 205). Com relação a isso o autor expõe a relevância do “trabalho de 

enquadramento da memória”; quando a história é tomada “como sendo em essência 

uma história nacional” (POLLAK, 1992, p. 206), por apresentar um caráter de 

unificação e de manutenção do coletivo. Ao final da discussão, Pollak introduz o 

conceito do “trabalho da própria memória em si”, que diz respeito à rearrumação da 

memória coletiva pelo grupo em favor de uma identidade coletiva, demonstrando o 

crescente interesse nos estudos da memória relacionada à construção identitária. 

Conforme demonstrado no capítulo anterior, é possível verificar um número 

significativo de autores que confirmam essa forte ligação entre memória e 

identidade. Sendo assim, atendo-se mais à questão da identidade no âmbito 

sociocultural, e por ser mostrar um problema constante em debates quanto ao 

sujeito na contemporaneidade, se faz necessário aqui discorrer sobre isso, com 

vistas a demonstrar como é levantada essa questão na literatura a partir de vestígios 

memoriais.  
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2.1 A QUESTÃO IDENTITÁRIA 

 

 

Stuart Hall, em A identidade cultural na pós-modernidade (2005), aponta um 

crescente surgimento de novas identidades devido a um processo de mudança do 

mundo social. A partir da possível existência de uma “crise de identidade”, o autor 

propõe discutir os conceitos de identidade, de indivíduo e de identidades culturais, 

bem como a noção de “descentração”, no que se refere aos diferentes grupos sócio-

culturais e à fragmentação desses grupos. Para Hall (2005, p. 8), “as formulações 

deste livro são provisórias e abertas à contestação”, uma vez que o conceito de 

identidade “é demasiadamente complexo, muito pouco desenvolvido e muito pouco 

compreendido na ciência social contemporânea para ser definitivamente posto à 

prova”. 

Nesse sentido, o autor afirma que, a partir do final do século XX, começou a 

surgir uma “crise de identidade”, esta movida pelo deslocamento do sujeito em seu 

meio social e como indivíduo, ocasionando um processo de transformação social de 

identificação. Desse modo, o autor apresenta “três concepções de identidade”, 

perpassando entre o sujeito do Iluminismo, o sujeito sociológico e o sujeito pós-

moderno. O primeiro diz respeito a uma “concepção muito individualista do sujeito e 

de sua identidade”, onde “o centro essencial do eu era a identidade de uma pessoa” 

(HALL, 2005, p. 11). O segundo, a uma noção de sujeito cuja “identidade é formada 

na ‘interação’ entre o eu e a sociedade” (2005, p. 11). Nesse ponto de vista, o 

interior se relaciona com o exterior, construindo uma identidade cultural mais 

unificada. O terceiro contempla uma identidade unificada e estável que passa a ser 

fragmentada e definida historicamente, posto que “nossas identificações estão 

sendo continuamente deslocadas” (HALL, 2005, p. 13). Desse modo, ao contrário do 

que se imaginava, de que nascemos e morremos com uma única identidade, “somos 

confrontados por uma multiplicidade desconcertante e cambiante de identidades 

possíveis, com cada uma das quais poderíamos nos identificar – ao menos 

temporariamente” (HALL, 2005, p. 13). Em contraponto a essa ideia, Hall arrola 

sobre o que seria a globalização e sua influência na constituição de uma identidade 

cultural. 
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Ao distinguir as concepções de tradicional e moderno, o autor afirma que: “as 

sociedades modernas são, portanto, por definição, sociedades de mudança 

constante, rápida e permanente” (HALL, 2005, p. 14). Por isso, é indiscutível que a 

identidade possua caráter mutável, uma vez que as sociedades passam por 

processos de transformação ao longo do tempo. A partir do conceito de 

deslocamento de Ernest Laclau, Hall expõe que: 

 
As sociedades da modernidade tardia [...] são caracterizadas pela 

“diferença”; elas são atravessadas por diferentes divisões e antagonismos 
sociais que produzem uma variedade de diferentes “posições de sujeito” – 
isto é, identidade – para os indivíduos (2005, p. 17). 

 

Desse modo, utilizando como exemplo os Estados Unidos e o julgamento de 

Clarence Thomas, Hall demonstra como o “jogo das identidades” influencia numa 

“política da diferença”. Thomas, juiz conservador negro, foi acusado de assediar 

sexualmente a ex-colega de trabalho e também negra, Anita Hill. Tal julgamento 

dividiu a sociedade em diferentes grupos de defesa e acusação, que se 

posicionaram conforme a questão identitária, quanto a gênero, raça, política e 

posição social. A respeito disso, Hall considera que “as identidades são 

contraditórias” (2005, p. 20) e coletivas, devido à possibilidade de uma identidade 

abranger tantas outras de forma representativa, ocorrendo deslocamentos entre 

elas. 

“[...] As transformações associadas à modernidade libertaram o indivíduo de 

seus apoios estáveis nas tradições e nas estruturas. Antes se acreditava que essas 

eram divinamente estabelecidas; não estavam sujeitas, portanto, a mudanças 

fundamentais” (HALL, 2005, p. 25). Hoje, por meio da globalização, as sociedades 

se deparam com o multiculturalismo, ocasionando um fortalecimento das identidades 

locais e uma produção de novas identidades. 

Perpassando entre estudos como os de Raymond Williams, de que o indivíduo 

na história moderna era “indivisível” e “singular”, Descartes e o “sujeito racional, 

pensante e consciente”, até John Locke e o conceito de um “indivíduo soberano”, 

Stuart Hall aponta um descentramento do sujeito iluminista como consequência do 

capitalismo moderno, conforme trabalhos de Marx, Freud, Saussure e Foucault, e os 

impactos de movimentos sociais de afirmação identitária emergentes nos anos 

sessenta, como o feminismo. Para o autor, as sociedades “adquiriram uma forma 
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mais coletiva e social” (HALL, 2005, p. 29), em que o indivíduo passou a ser 

constituído a partir do olhar do outro. Assim, o autor propõe que: 

 
[...] em vez de falar da identidade como uma coisa acabada, deveríamos 
falar de identificação, e vê-la como um processo em andamento. A 
identidade surge não tanto da plenitude da identidade que já está dentro de 
nós como indivíduos, mas de uma falta de inteireza que é “preenchida” a 
partir de nosso exterior, pelas formas através das quais nós imaginamos ser 
vistos por outros (HALL, 2005, p. 39). 

 

Hall afirma que a partir desse novo sujeito fragmentado se faz importante 

refletir sobre uma identidade nacional, esta tomada como um sistema de 

representação cultural do que se compreende por nação, de forma metafórica, como 

um sentimento de pertença a uma grande comunidade: “As culturas nacionais são 

uma forma distintivamente moderna. A lealdade e a identificação que, numa era pré-

moderna ou em sociedades mais tradicionais, eram dadas à tribo, ao povo, à 

religião, e à região, foram transferidas, gradualmente, nas sociedades ocidentais, à 

cultura nacional” (HALL, 2005, p. 49, grifo do autor). Segundo o autor, uma 

identidade nacional é constituída por uma comunidade política, gerenciada por 

indivíduos, e outra cultural, composta por um sistema de símbolos e instituições, 

como, por exemplo, língua, história, religião, tradição, limites geográficos etc., 

proporcionando uma ideia de homogeneidade. 

Levando em consideração a impossibilidade de uma identidade nacional 

homogênea, cuja unificação seria forjada em oposição às diferenças entre indivíduos 

de uma mesma comunidade, Hall, apoiado em Benedict Anderson, define a 

identidade nacional como uma “comunidade imaginada”. Nesse sentido, o autor 

aponta cinco aspectos de como a narrativa da cultura nacional é descrita: 1) a partir 

do compartilhamento da história e de experiências vividas entre gerações; 2) com 

ênfase nas origens, desconsiderando o caráter mutável social; 3) a partir de 

tradições inventadas; 4) através da necessidade de um mito fundador e da perda de 

referências quanto à origem da nação; e 5) pela ambiguidade no discurso construído 

no passado, no qual o presente se apoia. 

Com base nisso, Hall desconstrói a ideia de uma cultura nacional unificada, 

tendo em vista a diversidade presente numa mesma comunidade nacional, por 

abranger diferentes classes sociais, grupos étnicos e de gênero, com características 

culturais heterogêneas, enfatizando que “as nações modernas são, todas, híbridos 
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culturais” (HALL, 2005, p. 62, grifos do autor), sendo quase impossível ocorrer tal 

unificação em torno de uma ou outra característica específica. Portanto, o autor 

observa que: 

 
[...] As identidades nacionais não subordinam todas as outras formas de 
diferença e não estão livres do jogo de poder, de divisões e contradições 
internas, de lealdade e de diferenças sobrepostas. Assim, quando vamos 
discutir se as identidades nacionais estão sendo deslocadas, devemos ter 
em mente a forma pela qual as culturas nacionais contribuem para 
“costurar” as diferenças numa única identidade (HALL, 2005, p. 65). 

 

Com a ocorrência desse deslocamento das identidades nacionais, “[...] as 

identidades locais, regionais e comunitárias têm se tornando mais importantes” 

(HALL, 2005, p. 73). Como consequência, tanto a ideia de identidade quanto de 

unificação da cultura nacional são questionadas, sendo considerada a globalização 

como fator de ameaça à homogeneização. 

Conforme apontado anteriormente, fatores como a globalização fizeram com 

que a identidade do sujeito pós-moderno tenha sido posta em discussão. Com 

relação a isso, Hall elenca três fatores importantes: a) de que o “’local’ não deve [...] 

ser confundido com velhas identidades” (2005, p. 78) ou ser substituído pelo global, 

mas que tanto um quanto outro possibilitam uma abertura para novas identificações; 

b) uma distribuição desigual da globalização, a chamada “geometria do poder”; e c) 

um desequilíbrio social provocado por essas relações de desigualdade, resultando 

na “formação de ‘enclaves’ étnicos minoritários no interior dos estados-nação do 

Ocidente” e “uma ‘pluralização’ de culturas nacionais e de identidades nacionais” 

(HALL 2005, p. 83). 

Tomando como exemplo a Grã-Bretanha, Hall questiona a situação das 

identidades na contemporaneidade, indicando outras possíveis consequências da 

globalização, como, por exemplo, a “forte reação defensiva” de grupos dominantes 

frente às culturas minoritárias, ao que ele chama de “racismo cultural”. Desse modo, 

o autor discorre sobre a inclusão de uma re-identificação dos grupos com suas 

culturas de origem. 

Em contraponto a esse fortalecimento das identidades locais, que recorrem à 

recuperação da tradição perdida como forma de identificação, Hall, amparado nos 

estudos de Homi Bhabha e Robins, estabelece um eixo de equilavência entre a 

tradição e a tradução. Nesse sentido, a tradução seria a forma possível de 
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reencontro com a origem dessas culturas, que transportaram fronteiras e que se 

viram em contato com a diversidade cultural, resultando em culturas híbridas 

constituídas por diferentes tipos de identidade, conforme observa Zilá Bernd: 

 
Culturas híbridas são, na nossa concepção, aquelas em que a tensão 

entre elementos díspares gera novos objetos culturais que correspondem a 
tentativas de tradução ou de inscrição subversiva da cultura de origem em 
uma outra cultura. Não se trata, portanto, de assimilações forçadas ou de 
funções, nem tampouco de mestiçagens com tendências à 
homogeneização, mas de modos culturais que, oriundos de um determinado 
contexto de origem, se recombinam com outros de origem diversa, 
configurando novas práticas (BERND, 2003, p. 75). 

 

Quanto a esse hibridismo cultural, há ainda outro problema: “o ressurgimento 

do nacionalismo na Europa Oriental e o crescimento do fundamentalismo” (HALL, 

2005, p. 92). Conforme o Hall, há “[...] novos aspirantes ao status de ‘nação’ [que] 

tentam construir estados que sejam unificados tanto em termos étnicos quanto 

religiosos, e criar entidades políticas em torno de identidades culturais homogêneas. 

O problema é que elas contêm, dentro de suas ‘fronteiras’, minorias que se 

identificam com culturas diferentes” (HALL, 2005, p. 93-94, grifos do autor). Ocorre, 

então, um descentramento identitário desses grupos dentro da ideia de unificação. 

Quanto a essa questão do nacionalismo e do grande número possível de 

identificação de grupos com outros, Zilá Bernd, em Literatura e identidade nacional, 

define a origem do termo identidade como um “conceito operatório de larga 

utilização em ciências humanas, sobretudo a partir dos anos 60, quando se passa 

do conceito de identidade individual ao de identidade cultural (coletiva)” (2003, p. 

15). A autora expõe que o termo passou a ser utilizado pelos estudos literários a 

partir do estudo das literaturas de grupos discriminados, como negros, mulheres e 

homossexuais, afirmando que “o discurso literário produzido [por essas literaturas, 

frente a uma tomada de consciência de sua situação] é marcado pelo 

desaparecimento do ‘eu’ individual em favor de um ‘nós’ coletivo” (BERND, 2003, p. 

16). 

Bernd traz o emprego do termo identidade conforme Claude Lévi-Strauss, em 

que a identidade é vista como “entidade abstrata [que] não possui referente 

empírico” (BERND, 2003, p. 16) (identidade de primeiro grau). Nessa perspectiva, a 

autora salienta a relação de identidade com alteridade, uma vez que, por ser 

abstrata, toda identidade depende não só de características específicas que tornam 
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único um indivíduo, como também de referências coletivas que indiquem 

determinado(s) grupo(s) ao(s) qual/quais cada indivíduo pertence. Sendo assim, a 

identidade possui extensão de caráter externo (identidade de segundo grau), pois é 

apreendida como “uma entidade que se constrói simbolicamente no próprio 

processo de sua determinação. A consciência de si torna sua forma na tensão entre 

o olhar sobre si próprio – visão do espelho, incompleta – e o olhar do outro ou do 

outro de si mesmo – visão complementar” (BERND, 2003, p. 17, grifos da autora). 

Portanto, a identidade se constitui pelo caráter interno quando relacionado ao que 

for exterior a cada indivíduo, isto é, quando observadas as diferenças e 

semelhanças interpessoais e entre determinados grupos. 

A respeito da identidade coletiva, Bernd aponta ser um conceito plural, posto 

que “identidades construídas por diferentes grupos sociais em diferentes momentos 

de sua história se justapõem para constituir um mosaico. As partes se organizam 

para formar um todo” (2003, p. 17). Desse modo, a autora aponta como exemplo 

escritoras afro-brasileiras, por pertencerem a três tipos de grupo: gênero, etnia e 

nacionalidade, sendo os dois primeiros muitas vezes colocados à margem da 

sociedade. 

Tendo em vista as armadilhas que o conceito de identidade possa trazer 

quanto à busca identitária tornar-se etnocêntrica, a partir da ideia de Felix Guattari 

sobre minorias, Bernd afirma que “a busca identitária pode, pois, funcionar de duas 

diferentes maneiras”: como sistema de vasos estanques (primeiro grau) e como 

processo (segundo grau), utilizando em seu livro o segundo conceito, ao refletir 

sobre identidade “no contexto colonial e pós-colonial, propondo abordar a questão 

como um processo contínuo de identificação” (BERND, 2003, p. 21, grifos da 

autora). 

A partir da noção de “Tout-Monde” (“Todo-Mundo”) de Édouard Glissant, que 

diz respeito ao fanatismo identitário de alguns grupos, dentro de um processo de 

afirmação oposto a uma situação de exclusão ou anulação frente ao colonizador, e 

das Lições de filosofia da história universal de Hegel, Bernd utiliza como exemplo 

textos compostos pela visão do europeu ao descobrir as Américas. Assim, discute 

sobre a forma como o colonizador negou aos povos autótones o acesso à razão, ao 

recusarem o reconhecimento de uma alteridade e, consequentemente, a tomada de 

consciência de si e de sua liberdade, expondo que: 
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“[...] a construção identitária, assim como a história literária, [...] é marcada, 
de um lado, pela realização do trabalho do luto da origem e, de outro, pela 
tentativa de reinvenção de outras matrizes identitárias e culturais através 
das quais haverá reapropriação da nossa condição de sujeitos da história e 
da cultura” (BERND, 2003, p. 24). 

 

Dessa maneira, Bernd, pela perspectiva de Stuart Hall, enfatiza a substituição 

do termo identidade por identificação. Para a autora, devido ao fato de a identidade 

possuir um caráter inacabado, a ideia de identificação seria mais vantajosa, por 

transmitir uma noção de movimento e continuidade. Com isso, num primeiro 

momento, o sentimento de desenraizamento5, raiz única, toma à frente, como forma 

de construção identitária dos povos vitimizados pelo colonizador, vindo a surgir 

manifestações de ação afirmativa. Num segundo momento, pela impossibilidade de 

existir uma pureza original, isto é, de existir uma comunidade fechada em si e sem 

contato com o outro, Bernd apresenta a proposta de Glissant quanto a um 

fortalecimento de uma identidade que aceita o outro; a existência de uma raiz 

múltipla6. Neste conceito, o processo de busca identitária se faz de acordo com a 

revalorização de práticas ancestrais, antes da vinda do colonizador, que são 

recuperadas, dialogando e respeitando a identidade do outro. 

Em adição a esses dois tipos de raiz, outro novo aspecto é dado à questão 

identitária, o enraizamento dinâmico, que propõe o emprego do plural com relação à 

identidade, uma vez que as identidades constituem-se “na tensão entre o apelo do 

enraizamento e a tentação da errância” (BERND, 2003, p. 27), levando em 

consideração as interferências entre uma identidade e outra. Vale ressaltar também 

o aspecto nômade entre colonizador e povos autóctones. A isso, Bernd destaca o 

nomadismo invasor (do colonizador) e o nomadismo circular (do colonizado), 

discutindo esses processos de movência com relação à busca e afirmação 

identitária, onde memória e escritura passam a ser elementos que colaboram para a 

reconstrução histórica desses povos. A essa problemática identitária, a autora, 

baseada em Franz Fanon e Homi Bhabha, defende que o binarismo branco/negro, 

colonizador/colonizado, homem/mulher é edificado com fixidez e exclusão, não 

correspondendo ao hibridismo cultural presente nas sociedades, uma vez que a 

                                                 
5
 “[...] construção identitária elaborada como revide ao desprezo de que foi vítima, durante séculos, o 

colonizado” (BERND, 2003, p. 25). 
6
 Identidade pensada “[...] não como o fortalecimento de uma raiz única, mas como rizoma, ou seja, a 

raiz multiplicada que se abre em busca do outro, aceitando o múltiplo e o diverso como base da 
(re)elaboração identitária” (BERND, 2003, p. 26). 
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identidade social não é propriamente homogênea, e que por isso precisa estar 

aberta para um novo debate dessas relações nos entre-lugares. 

De acordo com Homi Bhabha, “esses ‘entre-lugares’ fornecem o terreno para a 

elaboração de estratégias de subjetivação – singular ou coletiva – que dão início a 

novos signos de identidade postos inovadores de colaboração e contestação, no ato 

de definir a própria ideia de sociedade” (1998, p. 20). Dessa forma, a partir de 

processos de transformação do sujeito dentro e fora de diferentes grupos sociais, 

cria-se um novo conceito de identidade, e passa-se então a refletir sobre a forma 

como esses grupos se identificam. 

Dentre os muitos elementos que possibilitam a tomada de consciência de uma 

identidade, a memória é fundamental, pois é parte da construção do ser humano 

como indivíduo autêntico a partir de lembranças de si e de determinado grupo com o 

qual se identifique por possuírem atributos distintos e ou semelhantes. A exemplo 

desse processo de busca, construção e afirmação identitária pela memória, tem-se a 

literatura afro-brasileira como objeto de discussão a seguir. 

 

 

2.2 MEMÓRIA IDENTITÁRIA E LITERATURA AFRO-BRASILEIRA 

 

 

Com a saída involuntária de negros da África para países da Europa e da 

América durante o período colonial e pós-colonial, uma das maneiras de preservar a 

cultura africana se deu por meio da memória, que passou a ser transmitida de 

geração para geração por meio da tradição oral. Como se sabe, pela história oficial, 

o negro sempre foi desvalorizado e visto como um ser inferior, sendo explorado e 

discriminado, resultando em apagamentos significativos de suas origens africanas. 

Em oposição a isso, a tomada de consciência da situação de existência do negro 

perante a sociedade dá início ao processo de busca e afirmação identitária do negro, 

conhecido como Negritude. 

Ao desconstruir o estereótipo do negro quanto à questão de inferioridade, por 

sua cultura e raça, Zilá Bernd, na já mencionada obra O que é negritude (1988), 

aponta a crise de identidade do negro e o movimento da Negritude como resultados 

do preconceito, da discriminação e do racismo. De acordo com a autora, por ser 
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uma palavra polissêmica, “negritude” possui diferentes significados. Nas palavras da 

autora, baseada no artigo de Lylian Kesteloot, publicado em 1973, o significado de 

“negritude” remete-se “ao fato de se pertencer à raça negra”; “à própria raça 

enquanto coletividade”; “à consciência e à reivindicação do homem negro civilizado”; 

“à característica de um estilo artístico ou literário”; e “ao conjunto de valores da 

civilização africana” (BERND, 1988b, p. 14-15). 

Sendo um conceito francês, o conceito de Negritude aparece em meados dos 

anos 30, batizado em 1939 por Aimé Césaire em seu poema intitulado “Cahier d’un 

retour au pays natal” (“Diário de um retorno ao país natal”). No Brasil só aparece 

pela primeira vez em 1975, compondo o dicionário Novo Aurélio, mas já 

apresentando problemas conceituais, por indicar ser um conceito a ser superado. 

Vale ressaltar que, derivada de nègre, (palavra usada com tom negativo para se 

referir a negro, por existir também a palavra noir), négritude faz uso do termo 

pejorativo empregando-o como algo positivo, como forma de “resistência à política 

de assimilação”. Esta caracterizada pelos processos de desculturação (perda da 

cultura de origem) e a aculturação (assimilação da cultura europeia). 

Para Césaire (apud BERND, 1988b, p. 18), a negritude é “uma tomada de 

consciência concreta” em que se deve rejeitar a assimilação, correspondendo essa 

rejeição a um processo de neoculturação, ou seja, uma revalorização da cultura e da 

ancestralidade africanas. Dessa forma, Bernd aponta dois sentidos de negritude: um 

com letra minúscula, que corresponderia a essa tomada de consciência, e outro com 

letra maiúscula, ao movimento, à identidade e ao sentido positivo da palavra negro. 

Assim, o movimento da Negritude fez com que o pensamento e as ações do 

negro perante a sociedade mudassem a partir do séc. XIX, aparecendo textos 

representativos quanto à temática racial. No Brasil, já no período pré-abolicionista, 

Luís Gama (1830-1882) e Castro Alves (1847-1871) tiveram papel significativo ao 

trazerem para a literatura o discurso sobre a escravidão e a causa negra. O primeiro, 

escravo alforriado, como fundador da tomada de consciência do ponto de vista não 

tradicional, isto é, do negro, subverteu a ordem habitual através da paródia, ao tratar 

do cenário sócio-político brasileiro. O segundo, também conhecido como “o poeta 

dos escravos”, retratou com afinco o momento histórico pré-abolição, portando-se 

em favor do negro e de sua libertação. 
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Pela primeira vez na literatura brasileira, o negro é representado além do 

estereótipo, sendo demarcada uma subjetividade coletiva, além de individual, cuja 

consciência racial atacava diretamente o sistema de ideias da brancura vigorante até 

então (BERND, 1988a). Do mesmo período, Maria Firmina dos Reis (1825-1917), 

autora do Hino da Abolição dos Escravos, só reconhecida recentemente no 

panorama nacional, produziu importante obra sobre a temática do negro brasileiro, o 

romance Úrsula (1859), tornando-se a primeira escritora negra na literatura afro-

brasileira (BERND, SOUZA; CORRÊA JUNIOR, 2011). 

Dando seguimento a esse período, Jorge de Lima (1893-1952), Cruz e Souza 

(1861-1898) e Lino Guedes (1906-1951) fazem coro a esses escritores quanto à 

situação marginalizada do negro na sociedade, discorrendo sobre as mudanças no 

cenário político brasileiro, a busca por inserção social, igualdade e democracia 

racial, preconceito e discriminação. Desse período pós-abolicionista, cabe ressaltar 

Lino Guedes como a origem da rememoração da história e da busca e afirmação 

identitária do negro no Brasil no discurso poético afro-brasileiro, uma vez que a 

história da comunidade negra se encontrava oficialmente apagada nesse tempo 

(BERND, 1988a; BERND, SOUZA; CORRÊA JUNIOR, 2011). Sendo assim, Luís 

Gama, Castro Alves, Maria Firmina dos Reis, Jorge de Lima, Cruz e Souza, e Lino 

Guedes tornaram-se os grandes precursores da literatura afro-brasileira. 

Em meados de 1970, movimentos de ações afirmativas e de valorização da 

cultura negra, como os grupos Quilombhoje (SP) e Negrícia (RJ), compostos por 

afrodescendentes e simpatizantes com a luta contra a discriminação do negro no 

panorama local e global, como, por exemplo, a luta por independência nas ex-

colônias portuguesas, intensificou ainda mais o sentimento de uma identidade negra 

no Brasil. Esses movimentos, além de militantes em ações político-culturais, 

possibilitaram a manifestação artística do negro como personagem principal no 

cenário cultural, com a criação do Teatro Experimental do Negro e do Teatro Popular 

Brasileiro, e na literatura a série Cadernos negros (1978). Série esta constituída por 

uma escrita de resgate de memória, com temas como ancestralidade, tradição, 

religiosidade, preservação cultural, reafirmação étnica e identitária, além de 

denúncia contra o drama da marginalidade do negro na sociedade brasileira e as 

diferentes formas de preconceito. 
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A partir dessas publicações, do movimento negro e da criação desses grupos, 

ao longo dos anos 1980, trabalhos como os de Moema Parente Augel, Zilá Bernd, 

Domício Proença Filho, Oliveira Silveira, Oswaldo de Camargo, Luiza Lobo e Leda 

Maria Martins se dedicaram ao resgate dessa escrita afrodescendente, por um viés 

diferente dos trabalhos precedentes de Sílvio Romero, Arthur Ramos, Gilberto 

Freyre, Henrique L. Alves, Edison Carneiro entre outros (DUARTE, 2007). Nesse 

momento passa-se então a discutir o que viria a ser especificamente a literatura 

afro-brasileira, também chamada de literatura negra, negro-brasileira ou 

afrodescendente7. Segundo Eduardo de Assis Duarte, é um 

 
[...] conceito em construção, processo e devir. Além de segmento ou 
linhagem, é componente de amplo encadeamento discursivo. Ao mesmo 
tempo dentro e fora da Literatura Brasileira. Constitui-se a partir de textos 
que apresentam temas, autores, linguagens mas, sobretudo, um ponto de 
vista culturalmente identificado à afrodescendência, como fim e começo. 
Sua presença implica re-direcionamentos recepcionais e suplementos de 
sentido à história literária canônica.

8
 

 

É uma literatura que “se consagra na heterogeneidade da representação do 

mundo negro, na autonomia dessa escrita que fala como cultura, história, mito e 

simbologia dos ‘tambores’ negros e sua ancestralidade”, permitindo “a 

ultrapassagem das fronteiras entre o passado e o presente na construção de 

identidades futuras” (FERREIRA, 2011, p. 68). É, portanto, uma das muitas 

vertentes da literatura brasileira, que se diferencia de outras a partir de alguns 

aspectos. Nesse sentido, tem-se o negro como tema principal. Esse entendido não 

só como indivíduo, mas como sujeito histórico, que aparece como o sujeito 

enunciativo. Desse modo, seu conceito “[...] não se atrela nem à cor da pele do autor 

nem apenas à temática por ele utilizada, mas emerge da própria evidência textual 

cuja consistência é dada pelo surgimento de um eu enunciador que se quer negro” 

(BERND, 1988a, p. 22). 

Da mesma opinião desses autores, Maria do Rosário Alves Pereira (2011, p. 

138) aponta que: 

                                                 
7
 Embora na atualidade existam discussões e discordâncias a respeito da melhor nomenclatura a ser 

utilizada para definir esse tipo de literatura, por motivos étnicos e político-ideológicos, e por esses 
termos estarem presentes em títulos de antologias e obras teórico-críticas consultadas, publicadas 
entre 1980 e 2013, esses são tomados no presente trabalho como sinônimos. 
8
 Literafro – Portal da Literatura afro-brasileira. Disponível em: <http://www.letras.ufmg.br/literafro>. 
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A conceituação da literatura afro-brasileira não passa 
necessariamente pelo atrelamento do escritor de pele negra, ou seja, por 
critérios de raça. No entanto, é pertinente ressaltar que o sujeito que 
experimenta as limitações e contingências impostas pela cor da pele 
produzirá uma literatura mais afim com as questões de sua própria raça do 
que um observador externo, ou seja, este sujeito escreve a partir de um 
ponto de vista interno à obra, reflexo de um sujeito centrado em sua 
problemática. 

 

Por esse aspecto, o negro é o sujeito que dá voz ao seu sentimento no texto, 

expondo seu ponto de vista individual, representando um coletivo, fazendo presente 

vozes expressadas por ritmos e significantes novos, com vocabulário próprio 

associado à oralidade vinda da África para o Brasil. Portanto, dentre muitas 

questões abordadas, a pertença de uma africanidade brasileira, em que se valoriza 

a tradição, a religiosidade, a cultura, a memória e a ancestralidade é recorrente. 

Outra característica marcante da literatura afro-brasileira é a questão da 

autoria, cujo discurso emerge como “tradução textual de uma história própria ou 

coletiva” (DUARTE, 2010, p. 127). Vale ressaltar que, embora alguns críticos só 

considerem como autor aquele que seja efetivamente negro (CUTI, 2010), outros 

apoiam como mais importante para análise textual aquele que se afirma e se 

identifica no texto como pertencente ao grupo étnico (DUARTE, 2010, BERND, 

1988a; BERND, SOUZA; CORRÊA JUNIOR, 2011), pois se acredita que, 

independentemente dessa questão de cor, são o ponto de vista, a temática, a 

linguagem, o imaginário e outras características que tornarão o texto parte dessa 

literatura ou não. 

Eduardo de Assis Duarte destaca ainda mais uma característica a ser 

ponderada, a do público. Conforme o autor, essa literatura é destinada ao público 

negro e à sociedade em geral, cujo objetivo principal é a conscientização e a 

reflexão a respeito dos dramas do negro na diáspora enfrentados no passado e na 

atualidade, propondo assim um diálogo quanto à discriminação racial e social, ao 

preconceito e ao racismo (DUARTE, 2010, p. 127). 

Por se tratar de uma literatura de produção marginal dentro do sistema literário 

hegemônico, quanto ao consumo e à má distribuição ao público, na década de 1980, 

com os movimentos de ações identitárias, autores negros passam a ser ouvidos em 

saraus e eventos promovidos pelo movimento negro. Devido a condições financeiras 

precárias de publicação, a série Cadernos negros teve função significativa na 
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divulgação dessa produção através do esquema cooperativo, uma vez que, na 

literatura brasileira não havia lugar nas editoras para esses autores, ocorrendo de 

muitos publicarem livros auto-financiados, ou seja, com edição do autor, como ainda 

é visto atualmente (SILVA, 2011). Em consequência disso, houve certa 

predominância da poesia sobre o conto e o romance na produção e publicação 

dessa literatura. 

Salienta-se que a poesia lírica é caracterizada na pós-modernidade por 

apresentar não só fatos, mas como os fatos refletem o pensamento humano, 

passando da tomada de consciência subjetiva à demonstração de aspectos gerais 

de um povo. Esse cenário surge como consequência de realidades já conhecidas, 

tendo em vista a transição de dado momento histórico para outro, a partir de 

movimentos ou tendências estéticas em tempos variados, vinculando assim o fazer 

poético a diferentes características filosóficas e estéticas promovidas pela libertação 

artística absoluta do artista, de modo que sujeito e objeto confundem-se “sob um 

signo de uma obscuridade cada vez mais intensa” (AMARAL, 1991, p. 26). 

A esse respeito, compreende-se que a poesia afro-brasileira, além de exprimir 

a interioridade individual, está diretamente ligada à representatividade de um 

coletivo, uma vez que o eu-lírico se posiciona muitas vezes como um nós, vindo a 

traduzir os sentimentos compartilhados pelo grupo com relação ao passado histórico 

e à realidade presente como forma de identificação. Desse modo, é perceptível a 

ocorrência de duas “tendências [identitárias] distintas que se entrecruzam e 

convivem no âmbito da poética de um mesmo autor” (BERND, SOUZA; CORRÊA 

JUNIOR, 2011, p. 24): a do enraizamento identitário, ou raiz única, e a do 

enraizamento dinâmico e relacional, ou raiz múltipla. Conforme exposto no início 

deste capítulo, a primeira restringe-se à “recuperação de resíduos memoriais”, 

construindo uma identidade redutora, enquanto que a segunda contempla as 

diferentes alteridades, aceitando e dialogando com o outro. 

Nesse sentido, tem-se na contemporaneidade pelo menos três tipos de 

consciência expressa nessa poesia. A consciência resistente, que manipula a cultura 

africana ainda viva no Brasil mesmo na presença de outras culturas; a consciência 

dilacerada, que se divide entre o querer dominar a técnica literária do branco ao 

mesmo tempo em que se volta às origens. E a consciência trágica, que, através de 

um “efeito catártico”, demonstra todo tipo de amargura do negro na “intenção de 
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envolver o leitor no processo de purgação destes sentimentos” (BERND; SOUZA; 

CORRÊA JUNIOR, 2011, p. 110). 

Cabe destacar aqui, a presença crescente de vozes femininas na literatura 

afro-brasileira. Tendo a mulher sofrido durante séculos discriminação de gênero, a 

ela foi negado o direito à educação e, consequentemente, sua entrada no mercado 

de trabalho. Com o aparecimento do Feminismo, as mulheres adquiriam o direito ao 

voto, à sua autonomia e à integridade de seu corpo, entretanto, frente à disparidade 

entre classes sociais e ao racismo, a mulher negra foi colocada em posição desigual 

quanto à mulher branca pela questão da cor (BERND; SOUZA; CORRÊA JUNIOR, 

2011). 

Como resultado, tem-se na poesia afro-brasileira feminina uma escrita de 

memória e esquecimento, em que a mulher negra assume dupla afirmação 

identitária, de gênero e raça, expondo experiências e ensinamentos adquiridos no 

meio familiar e social, resgatando, assim, tradição, herança, cultura e ancestralidade 

africanas ao evocar a memória individual, coletiva e histórica, elementos esses 

essenciais para construção de sua identidade. A exemplo dessa poesia, nos 

capítulos que seguem é apresentada e analisada a poética de Ana Cruz e 

Conceição Evaristo. 
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3 ANA CRUZ: ENTRE HERANÇAS E MILITÂNCIAS 
 

A memória é a consciência inserida no tempo. 
Fernando Pessoa  

 

Natural de Visconde do Rio Branco, zona rural de Minas Gerais, Ana Maria da 

Cruz nasce em 20 de agosto de 1968. Conclui seus primeiros cinco anos de estudos 

em escola pública da cidade. Aos onze anos, vence concurso literário, tendo seu 

texto publicado em jornal local da cidade.  

De uma família de quatro irmãos, migra da zona rural para a zona urbana em 

1972, onde passa a ter contato mais direto com a discriminação social e o 

preconceito racial. Sendo afro-brasileira, de origem banta, e também descendente 

indígena da parte paterna, Ana Cruz afirma que os momentos em que viveu na zona 

rural foram muito marcantes em sua vida, pois estão “associados aos sentimentos 

de liberdade [e] do contato direto com a natureza”9. 

Em meados de 1981, Cruz muda-se para a cidade de Volta Redonda, Rio de 

Janeiro, e já na adolescência inicia sua militância, vindo a participar de movimentos 

sociais como a Pastoral Operária e o movimento negro, neste como sindicalista e 

militante partidária. Nas palavras da escritora: “foi um grande momento e também a 

minha salvação. Salvação, pois o processo de imigração é muito violento. Eu perdi 

literalmente o meu chão e o meu foco; nada naquele lugar pulsava em mim, nada 

me mobilizava. Eu não pertencia àquele lugar”10. 

Já estabilizada em Niterói, Rio de Janeiro, conclui o curso de Jornalismo, 

iniciando sua carreira literária em 1997, com a publicação de E... feito de luz, 

reeditado em 2006. Em 1998, lança o jornal De Mina. Este constituído por crítica 

literária e poemas de vários autores. Nos anos seguintes publica mais três obras; 

Com o perdão da palavra (1999), Mulheres Q’Rezam (2001) e Guardados da 

memória (2008). 

Ao ser questionada11 sobre quando e como surgiu sua vontade por escrever e 

sobre seu contato com a literatura, Ana Cruz afirma que sempre teve vontade de 

escrever desde a infância, que gostava muito de Machado de Assis e Clarice 

                                                 
9
 Vide ANEXO B. 

10
 Ibidem. 

11
 Ibidem. 



 51 

Lispector e que, como profissional especializada em Economia Política, teve 

influência das ideias marxistas ligadas ao seu trabalho. 

Em consequência de sua formação acadêmica e de sua participação em 

cursos livres sobre História da África, Ana Cruz passa a se dedicar a projetos de 

busca e afirmação identitária, realizando seminários sobre a temática com ênfase 

em discussões sobre gênero e etnia no cenário social, como, por exemplo, o Projeto 

Literário Mulheres Bantas. 

 
O projeto Mulheres nasceu da necessidade de fazer o debate em 

torno da efetiva participação das mulheres negras na construção sócio-
econômica e cultural do país, da mesma maneira trazer para ordem do dia o 
debate do empoderamento e da visibilidade. Mulher Negra Mostre sua Cara, 
é uma palavra de ordem que vem numa perspectiva de fazer com que as 
mulheres negras saiam desse lugar escondido que o racismo todos os dias 
nos impõem através das mídias, dos olhares atravessados, nos lugares 
públicos. Essas são atitudes que comprometem a autoestima das mulheres 
e das meninas negras.

12
 

 

Nesse sentido, a respeito da situação da literatura afro-brasileira na atualidade, 

a autora enfatiza ser “uma forma justa de colocar a cultura e os saberes da 

população negra na condição precursora na construção da identidade dessa 

nação”13, afirmando que é a partir da literatura que a história é contextualizada, por 

se mostrar muito rica ao dar voz ao silenciamento emergente do racismo firmado no 

Brasil através da violência e do trabalho escravo. Cruz defende que “a literatura 

negra tem hoje papel importante na reconstrução do [...] sentimento de pertença [e], 

consequentemente, na reconstrução da identidade”14, sendo história e cultura 

africanas fatores determinantes que colaboraram para a construção identitária 

brasileira, indicando que “houve avanços no sentido de dar visibilidade às obras 

literárias dos antigos e novos escritores”, observando que a elite literária ainda os 

ignora. 

É nesse cenário que a autora está inserida, como representante da vertente 

mais contemporânea da literatura afro-brasileira. Tendo começado a publicar no final 

da década de 1990, Ana Cruz demonstra em sua poesia o amor pela cultura e os 

costumes africanos através de sua história de vida, relatada em momentos de 

autoconhecimento, amor ao próximo e a si mesma. Através de sua linguagem é 

                                                 
12

 Vide ANEXO B. 
13

 Ibidem. 
14

 Ibidem. 



 52 

permitido entender seu objetivo ao declarar o desejo de que as gerações futuras 

tenham tanto orgulho de sua ancestralidade negra quanto ela, enfatizando a 

importância de preservar a memória nos dias de hoje. De uma escrita sensível em 

sintonia com sua espiritualidade, ressalta a importância da identidade a partir de sua 

mineiridade e de sua descendência africana e indígena evocadas pela memória.15 

Desse modo, é a partir dos dados aqui apresentados e com base nos autores 

teóricos elucidados nos capítulos anteriores deste estudo, que se buscará analisar 

sua última obra poética publicada até o momento, Guardados da memória. 

Publicado no ano de 2008 em Niterói, Rio de Janeiro, com edição da própria 

autora, Guardados da memória traz temas significativos para o estudo da memória 

identitária do negro no Brasil. Constituída por poesia e prosa poética, com um total 

de trinta e sete títulos, a obra traz a busca pela afirmação identitária como um dos 

temas mais presentes, onde convida o leitor a pensar sobre situações como 

preconceito de gênero e raça vividos pela sociedade, que mantém ainda nos dias de 

hoje o caráter de desigualdade social muito forte, bem como “questões relacionadas 

[...] à mulher contemporânea em busca de seu espaço” (DUARTE, 2010, p. 53). 

A obra se encontra separada em duas partes. A primeira, composta por trinta 

textos, discute temas como história, memória, identidade, ancestralidade, tradição, 

religiosidade, escravidão, resistência e desigualdade social, aparecendo também 

questões como amor, sexualidade e maternidade, essas apresentadas pelo ponto de 

vista feminino, como nos poemas “Deus responde”, “Complicado é mulher”, 

“Senhora das Águas”, “Magníficas”, “Simples”, “Busca”, “Desejo” e “Madura”, e nos 

contos “Ecônoma”, “Um tempo”, “Quem tira o pecado do mundo”, “Compreendendo 

a multiplicação”, “Piedade, Santa Bárbara”, “Conceber”, “Sólida” e “O que, quié, quié, 

que isso!”. A segunda, com sete poemas, traz como tema principal a mulher, 

relacionada à busca por autoconhecimento e compreensão sobre diferentes 

sensações provocadas pelo amor, pela dor, pelas perdas e pelas incertezas do 

passado, do presente e do futuro, como nos poemas “Poderosa”, “Livre”, 

“Compreensão”, “Holística”, “Refeita” e “Sentido”. 

                                                 
15

 In: BERND, SOUZA, CORRÊA JUNIOR, 2011, p. 192; texto de autoria própria modificado. 
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É interessante observar que a epígrafe que divide a obra faz menção a um 

passado não muito distante, agindo como um divisor temporal, que liga o passado 

ao presente, sendo evocada a memória de infância. 

 
Os dias eram seguros enternecidos 
com ela andando às pressas pelo terreiro. 
Com suas saias tão temidas, mandando em todos. 
Revirando os grãos de café na soleira da tarde. 
Mexendo os doces tachos, espantando meninos. 
Abrindo caminhos para nossa infância passar sossegada (CRUZ, 2008, p. 
81). 

 

Nesse contexto, a mulher é demonstrada como exercendo papel significativo 

na constituição familiar, cumprindo com o dever do sustento e da educação das 

gerações futuras. Assim, é através do trabalho exercido dessa mulher, “revirando os 

grãos de café na soleira da tarde” ou “mexendo doces tachos” que é oferecida a 

possibilidade de uma infância tranquila e segura aos seus descendentes, vindo a 

indicar a abertura para futuro melhor, livre de preocupações e medos, simbolizando, 

assim, uma realidade oposta aos tempos de servidão. 

A obra inicia com o poema “Raízes” (CRUZ, 2008, p. 9), onde Ana Cruz indica 

esse contato com o meio familiar e discorre sobre a importância da ancestralidade. 

 
Raízes 

 
Pode não parecer, mas eu tenho uma história. 
Uma casa com alicerces profundos, paredes flexíveis. 
No quintal uma mina d’água na sombra de um jequitibá 
Lugar, onde crescemos e nos firmamos eu e antepassados 
reverenciado na alegria e na tristeza. 
Ponto de redenção para o qual inevitavelmente sempre serei 
chamada. 
A aprender suportar o doído processo de transformação do 
tecido. 
E com o corpo totalmente exposto tear a nova pele. 
Pode não parecer, mas eu tenho uma história completa com 
bases profundas 
e paredes flexíveis 
Solidificando a herança, uma mina d’água na sombra de um 
jequitibá. 
Toda cercada de saias, saiotes 
Galinha-d’angola, 
Quilombolas 

 

Nesse poema, através da exposição da memória e da tradição, a autora afirma 

sua pertença a uma história com raízes profundas, representadas por “alicerces”, 

“bases”, “antepassados” e “herança”, apresentando também a dualidade 
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passado/presente, posto que, ao mesmo tempo em que é retomado o passado pela 

história, a expressão “paredes flexíveis” demonstra a possibilidade para o novo, isto 

é, de adaptar-se a outra realidade. Nesse caso, compreende-se “o doído processo 

de transformação do tecido” e “tear a nova pele” como a situação do negro na 

sociedade, tendo em vista que, após a abolição, ex-escravos foram submetidos à 

condição de marginais na sociedade, continuando a serem explorados e 

discriminados por sua cor, vindo a tomar consciência dessa situação e buscar 

melhores condições de vida. 

A questão do culto à tradição e a importância da família na cultura africana se 

torna perceptível quando mencionados o quintal e a mina d’água cercada de saias, 

saiotes, e galinha d’angola. Este encontro familiar remete-nos à preservação da 

tradição africana muito presente na vida de afro-descendentes no Brasil, onde 

família e pessoas próximas são convidadas a celebrar a vida e seus antepassados. 

A galinha d’angola faz referência significativa à origem africana, e o quintal age 

como uma extensão da terra ancestral, sendo o local onde muitas histórias sobre os 

negros eram contadas16. “Quilombolas” representaria então não só a questão étnica, 

mas também a luta por liberdade, por melhores condições de vida e, acima de tudo, 

pela aceitação do diferente. Dessa forma, “na alegria e na tristeza” abrangeria tanto 

a afirmação identitária por ter antepassados que possibilitaram o conhecimento 

sobre tradição e história, quanto à memória do negro sobre problemas decorrentes 

da escravidão e sua resistência perante o colonizador. 

Vale enfatizar que a cultura africana trazida para o Brasil durante o período 

colonial só foi possível de ser conhecida por meio da tradição oral, pois os negros 

escravizados vinham de diferentes partes da África e sem pertences materiais, 

restando apenas à memória guardar sua história, esta muitas vezes citada de forma 

equivocada pela história oficial a partir da visão do colonizador. Sobre a importância 

da oralidade, Ana Cruz destaca: “Na minha grande família mineira a oralidade 

estava presente, pois tinha muitas histórias, muitas sabedorias e experiências para 

serem contadas, e elas não estavam nos livros, estavam escritas na memória de 

cada uma daquelas pessoas”17. 

                                                 
16

 Vide ANEXO B. 
17

 Ibidem. 
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A respeito disso, vale lembrar a questão do fenômeno de projeção levantada 

por Pollak (1992). Ao desenvolver um sentimento de pertencimento às memórias 

transmitidas ocorre uma projeção, ou seja, uma transferência do tempo presente 

para o tempo passado, emergindo então a necessidade de uma re-identificação de 

grupos com suas culturas de origem. Nesse sentido, é pelo uso da oralidade que a 

história do passado ancestral se faz impressa na memória coletiva e histórica, o que 

vem a contribuir para identificação do ouvinte com o que a ele é comunicado, vindo 

a se colocar no lugar daquele que narra determinado fato. 

No conto “Vozes do passado” (CRUZ, 2008, p. 63), a partir da história de vida 

da personagem Rosa, Ana Cruz elucida novamente a questão da oralidade e dos 

ensinamentos passados de geração para geração, mas por outra perspectiva. Ao 

demonstrar a visão da mãe da personagem quanto à desigualdade social, à 

realidade e ao preconceito de uma mulher ter uma profissão, memória e 

ancestralidade são enfatizadas pelo conhecimento do avô da protagonista, trazido 

para a narrativa pela lembrança da personagem. Tendo o avô falecido, a 

protagonista passa a ter como exemplo de vida os ensinamentos maternos, mas não 

se conforma com a visão destorcida de mundo da mãe, recorrendo aos 

conhecimentos transmitidos por seu avô durante a infância sobre a importância da 

preservação da memória e a afirmação identitária, como se pode perceber em duas 

das falas de seu avô relembradas por Rosa: “Quem não tem memória se perde, 

distancia-se de si mesmo, fica incapacitado para analisar e compreender um fato 

como um todo” (2008, p. 67); “Quem tem vergonha da cor da própria pele e de sua 

origem, não só não possui estima, mas também se destitui das defesas” (2008, p. 

71). 

Nesse contexto, ao expor a questão da família e a memória partilhada entre 

gerações, Ana Cruz ressalta a importância da herança ancestral para a afirmação 

identitária, demonstrando o orgulho da pertença de uma ancestralidade africana e, 

consequentemente, de uma identidade afro-brasileira, como, por exemplo, nos três 

primeiros versos do poema “Auto-respeito” (CRUZ, 2008, p. 35): “Quero meus filhos 

afirmando: sou descendente de africano, / com o mesmo orgulho que os 

descendentes de outros / continentes aqui muito bem instalados se identificam”. 

Quanto a essa forte presença da memória ancestral em sua poesia, a autora 

expõe: 
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A presença dos meus antepassados sempre foi uma coisa muito forte 
durante minha infância, as pessoas idosas e as pessoas que tinham a idade 
de minhas tias, da minha mãe e do meu pai, das comadres, eram maiorias. 
Em minha infância não tinha muitos meninos nem meninas. Havia muitas 
mulheres negras de meia idade e muitos homens com certa idade, e por 
conta dessa enorme população de mulheres, ouvia-se muitas histórias. Eu 
cresci num universo majoritariamente de negro e sentia no comportamento 
deles muito orgulho da negritude. [...] A presença de toda aquela gente 
preta era a melhor coisa mundo. E tinha muitas histórias do passado 
relacionadas às mulheres africanas, dos enfretamentos delas em relação à 
condição de escravizadas. Minhas tias sempre diziam: “nossa cultura está 
no sangue, é herança, não tem sofrimento capaz de arrancar isso de dentro 
de uma pessoa, a nossa pele preta é um sinal que nossos conhecimentos e 
raízes dos nossos valores são completamente diferentes daqueles que são 
brancos”. Eu cresci acreditando que cada etnia tem sua cultura, eu cresci 
acreditando na minha cultura e ela era minha vida.

18
 

 

Conforme Bosi (1994), Gondar (2005) e Halbwachs (2006), a memória 

individual só existe quando em contato com o coletivo. Tem-se a rememorização de 

eventos partilhados em grupo sob a ótica de cada um, cuja emoção, percepção e 

testemunho de cada indivíduo influenciam na compreensão do meio social. Portanto, 

o processo afetivo de produção da memória, como elemento inseparável do tempo, 

colabora para a reconstrução do passado e para a tomada de consciência de uma 

identidade. Nesse sentido, através do trabalho da memória, a família, devido a 

profundos laços afetivos, torna-se essencial para a construção identitária do 

indivíduo e do grupo, estabelecendo um sentimento de unidade e de pertença a uma 

cultura e a uma tradição. 

No poema “Busca” (CRUZ, 2008, p. 73), esse processo de rememoração é 

retomado através da busca identitária. A partir do sentimento de banzo, da “dor 

ancorada”, o eu-lírico relembra o passado e discute as consequências da escravidão 

na atualidade. 

  Busca 
 

Não posso fugir, fingir que a dor não existe e me esconder 
por detrás de atitudes cartesianas, bunda de menino ou 
pilhas de pratos. 
Para suportar a dor ancorada, arranhando. 
Mesmo com medo, vou navegar na escuridão, 
destravar a porta 
rumo à imensa claridade. 
Não quero mais à meia luz, não vou ficar por aí 
de boca em boca, 
dispersando energia. 
Fazendo do beijo o pronto-socorro onde amenizo 
a dor que lateja em minha alma e explode no meu corpo. 
Vou me buscar inteira, no fundo de algum lugar. 
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 Vide ANEXO B. 
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O sofrimento de ter de cuidar de crianças e casas de outros, a impossibilidade 

de fuga e a dor recorrente dessa realidade de desigualdade social revelam uma 

pessoa perdida, com medo e cansada de não ser ouvida quanto à sua situação, uma 

pessoa que se esconde “por detrás de atitudes cartesianas”. Nesse sentido, 

observa-se a oposição entre “escuridão” e “claridade”, representando dois cenários: 

o passado no navio negreiro e a identificação das gerações vivas com essa 

condição desumana de “ficar de boca em boca”, isto é, de estar em constante 

movência. 

Percebe-se também certa indignação quanto à marginalidade social do afro-

descendente e a emergência da fala frente ao silenciamento que imperou durante 

séculos. Desse modo, a dor sentida na alma explode no corpo e a necessidade de 

sentir-se completo aparece através da busca, ou seja, o encontrar-se “no fundo de 

algum lugar” e recuperar o que se perdeu nas tantas travessias do oceano. 

Em “Expiação” (CRUZ, 2008, p. 95), a desigualdade social, a ideia de 

incompletude e a busca identitária reaparecem, como é possível verificar nas 

passagens “gostaria de me sentir estável, plena” e “mas eu não estou plena!”. Nesse 

contexto, percebe-se uma mulher que, embora sinta raiva, tristeza e frustração 

quanto à sua posição social, tem certeza de ter seu lugar no mundo ao afirmar ser 

“parte de uma das dimensões deste universo”.  

 
Expiação 

 
Sou parte de uma das dimensões deste universo. Morro de raiva, morro de 

tristeza, morro de frustração pessoal e social. 
Se há vida pós-mortes, não sei. Somente vou saber, se eu for capaz de aceitar 

com gratidão de que continuo um aprendiz de mim. Se eu conseguir estabelecer 
comigo um diálogo sincero sem desculpas ou autopunição. 

Gostaria de me sentir estável, plena, resolvida por ter conseguido educar meus 
filhos adequadamente, ter concluído quinze anos de escolaridade, ser Candomblecista 
Cristã, Marxista Leninista, por ter chorado a morte de Samora Machel e Steve Biko por 
adorar Winnie Mandela

19
. Ter tido uma mãe genial. E ainda contar com D. Arminda, D. 

Conceição, zelando pelo meu anjo da guarda e Stela de meus Orixás. 
Mas eu não estou plena! Sinto devendo algo que consome minha energia pela 

urgência de ser desvendando. 
Gostaria que fosse concedido um dia de repouso aos meus pensamentos. Um 

dia de não existência. Existir todos os dias com tantos estratagemas é cansativo. 
Eu sou parte de uma das dimensões desse universo, talvez a mais vulnerável e 

perigosa. Por trazer na essência um lobo selvagem que pasta alinhado com o cordeiro. 
Um lobo ardiloso, louco para passar despercebido ou insuflado, para assim ocupar o 
território do cordeiro. 

                                                 
19

 Winnie Madikizela-Mandela (1936- ), enfermeira, política e ativista da África do Sul, conhecida por 
ter sido esposa de Nelson Mandela durante a prisão do líder entre 1958 e 1992. 
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Ao identificar-se com acontecimentos sociais, como “a morte de Samora 

Machel20 e Steve Biko21” na África do Sul e os ideais do comunismo no Brasil, essa 

mulher, que conseguiu educar seus filhos adequadamente e que concluiu quinze 

anos de estudo, revela a necessidade de contribuir para as causas do movimento 

negro, pois sente que está “devendo algo que consome [sua] energia pela urgência 

de ser desvendando”. Portanto, expõe a essência de sua existência a partir das 

experiências vividas e da aprendizagem resultante delas, descobrindo-se e 

conhecendo-se através da busca identitária. 

Interessante perceber a inversão de papéis estabelecida entre lobo e cordeiro. 

Sendo o primeiro talvez a parte “mais vulnerável e perigosa” desse universo e o 

segundo aquele que ocupa um território próprio, compreende-se que o cordeiro na 

verdade representaria o branco colonizador. Este responsável pelo adestramento do 

“lobo selvagem”. Por essa perspectiva, o caráter de vulnerabilidade é dado ao lobo e 

não ao cordeiro. Entretanto, observa-se que nessa oposição o caráter de 

periculosidade deveria ser dado ao cordeiro, pois acredita-se que, por estar o lobo 

representando o negro, o perigo estaria nas possibilidades de luta e de resistência 

contra o branco, ou seja, o cordeiro. Nesse sentido, a vontade de “passar 

despercebido ou insuflado” para “ocupar o território do cordeiro” corresponderia à 

tomada de consciência do negro frente à realidade marginal em que está inserido, 

vindo a ser aquele que volta seu olhar para as origens, isto é, para a África, 

buscando assim reocupar a terra que lhe foi tirada. 

No poema “Retinta” (CRUZ, 2008, p. 15), a afirmação identitária também é 

recorrente. Ao trazer questões de gênero, marginalidade, desigualdade social e 

resistência, a autora apresenta um tempo atual que nos remete aos tempos de 

escravidão. 

Tem-se a “mãe preta” a mulher como detentora do conhecimento sobre dois 

tipos de discriminação que, mesmo frente às dificuldades, não se mostra inferior 

pela cor da pele e sente orgulho da beleza de sua descendência, demonstrado no 

poema por “bonita” e “Zulu”. Na mitologia afro-brasileira, “mãe preta” diz respeito a 
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 Samora Moisés Machel (1933-1986) foi líder militar e revolucionário moçambicano. Liderou a 
Guerra da Independência de Moçambique entre os anos de 1964 e 1974, tornando-se o primeiro 
presidente do país após a independência, de 1975 a 1986. 
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 Steve Bantu Biko (1946-1977) foi ativista político da África do Sul entre 1960 e 1970. Conhecido 
como o mártir do movimento antiapartheid e por seu slogan “Black is beautiful” (Preto é bonito), 
fundou o Movimento de Consciência Negra em meados dos anos 1960. 



 59 

uma mulher escrava que, negada ao direito de cuidar do próprio filho, passa a viver 

na “casa grande”, cuidando e amamentando os filhos de seu senhor branco. Assim 

como Zumbi dos Palmares, o grande pai dos negros no Brasil, a mãe preta aparece 

como representante de toda resistência da mulher negra na luta por seu 

reconhecimento materno, como mãe, não mais na qualidade de objeto sexual, 

situação pela qual as mulheres negras eram vistas mesmo após o período da 

escravidão. 

 
Retinta 

 

Mãe preta, bonita, sorriso longo, completo. 
Nem parece que passou por tantas. 
Deu um duro danado entre a roça e os bordados. 
Virou ao avesso para não desbotar. 
Dizia, não com soberba: não esfrego chão dessas Senhoras. 
Essa gente coloniza. 
Se a pessoa não tiver orgulho de ser assim Zulu

22
 

fica domesticada. 
Sem opinião. Se autodeprecia, adoece. 

 

Importante ressaltar no poema a dualidade negro/branco nas palavras 

“Senhoras” e “Zulu” com maiúsculas e certa indignação para com o branco 

(colonizador), sendo o negro exposto como um animal, ideia esta representada pela 

palavra “domesticada”. Isso corresponderia à visão que se tinha na metade do 

século XIX, onde a mãe preta simbolizava a escrava mais dócil e fiel, por estar 

dentro da casa grande e por afeiçoar-se aos filhos do patrão como se fossem seus, 

servindo muitas vezes não só a esse papel dentro da casa. 

Desse modo, através da história de vida dessa mulher retinta verifica-se certa 

crítica ao branqueamento pregado ao negro. A mulher, metaforicamente, “vira-se ao 

avesso para não desbotar”, indicando que sua identificação como negra vai além da 

questão de pele; é uma questão também cultural. Nesse contexto, compreende-se 

que a memória histórica, por ser mutável e contínua, apoia-se no testemunho do 

coletivo, de experiências vividas e na história escrita. Fatos históricos são 

conhecidos de forma fragmentada e resumida, a partir da consciência individual, 

ocorrendo de certos contextos do presente serem, muitas vezes, semelhantes ao do 

passado, devido à multiplicidade de memórias compartilhadas (HALBWACHS, 

2006). 
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 Grupo originário do sul da África, que hoje corresponde aos territórios da África do Sul, Lesoto, 
Moçambique, Suazilândia e Zimbabue. 



 60 

Já em “Linguaruda” (CRUZ, 2008, p. 19), poema em primeira pessoa, é dada 

voz a essa mulher negra, abordando questões de gênero e etnia. 

 
Linguaruda 

 
Eu sou uma preta, muito negra brilhante cintilante, faço verso com 

requinte para o deleite das pessoas que amam a vida e fazem das tripas 
coração, para prosseguir ampliando a estética do mundo que, sabe Deus ou 
“Olorum”

23
, pela perfeição de sua criação. Sou preta, muito negra, faço 

verso muito prosa. Por sermos assim retintos, somos tratados a ferro e fogo. 
Subvertemos a ordem social que vigora silenciosamente onde os pretos, 
quando chamados, é somente para concordar. 

 

Salienta-se nesse poema primeiramente seu título: “linguaruda”. Opondo-se ao 

silêncio ordenado do passado, é dada voz à mulher contra toda exploração, 

opressão e discriminação sofridas, “subvertendo a ordem social”, ou seja, 

explicitando a tomada de consciência do negro a respeito de sua situação no mundo 

e sua resistência quanto a discordarem do tratamento como inferior que tinham 

(têm) e da repressão que a sociedade lhes impõe. A partir dessa fala ocorre 

denúncia implícita contra os maus tratos pelos quais todo negro era submetido, “a 

ferro e fogo”, quando na posição de escravos, correspondendo também à condição 

de marginalizados na sociedade atual. Assim, Ana Cruz evoca o coletivo, ao dedicar 

seus versos para aqueles que “fazem das tripas coração”, colocando-se na posição 

de igualdade ao utilizar do verbo ser conjugado no plural. 

Chama-se atenção ainda para o vocativo “Deus ou Olorum”, duas divindades 

oriundas de diferentes crenças religiosas, evidenciando o entrelaçando entre religião 

católica e religiões de matriz africana, muito presente na cultura afro-brasileira 

mineira. Sobre isso Ana Cruz comenta: 

Eu cresci sendo rezada, todos ali eram rezados, e a maioria das 
benzedeiras eram negras. Na minha região tinham muitas benzedeiras e 
benzedores, muitas videntes. Também aconteciam muitas rezas, novenas, 
fogueiras, mas sem a presença oficial da Igreja Católica, a Igreja que se 
fazia presente ali. A presença da religião de matriz africana era mais 
percebida pelo culto à natureza, enquanto uma coisa sagrada que a gente 
pode transformar a favor da vida, mas que a gente não detém o 
conhecimento de como foi o princípio dessa vida, desse mundo. Uma outra 
situação em que se percebia os valores da religião africana era no cuidado 
com a cabeça, pois na cabeça estão os registros, a memória dos 
acontecimentos e aos vivos cabem contar as história daqueles que já se 
foram, para que nada se perca.

24
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 No Candomblé, Olorum ou Olorumaré significa “o único ser supremo”; “aquele que criou o mundo”, 
proveniente da cultura dos Yorubás. 
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Na concepção da autora, “rezada” diz respeito à pessoa com um dom espiritual 

e místico voltados para a ajuda ao próximo, sem necessariamente ser uma prática 

de religiosa. Embora Cruz afirme não participar de nenhuma religião efetivamente, 

explica ser o cuidado com a cabeça um costume religioso importante e presente em 

sua família, sendo a rezadeira entendida como responsável pelo ritual da benzedura, 

agindo como uma forma de médica espiritual, por curar as enfermidades e transmitir 

palavras reconfortantes. 

No poema “Felizes” (CRUZ, 2008, p. 37), a autora demonstra a importância 

desse tipo de ritual como uma forma também de revisitação aos antepassados. 

 

Felizes 
 
Mãe fez uma roda no terreiro. Sentamos. Forrou no centro 
uma toalha chique, colocou flores, fotografias dos bisavós, 
uma tigela de porcelana Nigeriana e uma elegante e majestosa 
galinha d’angola. 
Tia avó entoou um canto com o que ainda restara do Yorubá

25
 

em sua memória, pôs a mão no peito, e reverenciou a mesa. 
Prosseguiu o ritual. Tocava as fotografias, a tigela, 
a cabeça da galinha d’angola e, em seguida, colocava a mão 
direita sobre nossas cabeças e esquerda em nossos peitos, 
repetindo o gesto dezena de vezes. 
No final da cerimônia, o avô disse, todo garboso: 
Revisitamos nossos antepassados. 
Graça a Deus! 
Estamos consubstanciados. 

 

Ao apresentar a tia avó como uma rezadeira evocando sua língua de origem 

em canto durante tal cerimônia, Cruz recupera a tradição perdida como forma de 

identificação e de valorização do passado (HALL, 2005). Do mesmo modo, 

fotografias, terreiro, porcelana nigeriana e galinha d’angola simbolizam a pertença 

de uma ancestralidade e a afirmação da identidade africana, demonstrando o 

sentimento de felicidade ao cultuar a tradição familiar. 

Observa-se também a ideia de aliança presente na cena retratada quando o 

avô diz estarem “consubstanciados”. Esse, juntamente com a tia avó, surge na 

qualidade de mentor espiritual e detentor de maior sabedoria na pirâmide familiar, 

sendo responsável por manter vivos os costumes da família, demonstrando às 
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futuras gerações a importância da fé, da reza, do culto aos antepassados e de 

continuar com a tradição. Segundo Pollak: 

 
Para que nossa memória se beneficie da dos outros, não basta que 

eles nos tragam seus testemunhos: é preciso também que ela não tenha 
deixado de concordar com suas memórias e que haja suficientes pontos de 
contato entre ela e as outras para que a lembrança que os outros nos 
trazem possa ser reconstruída sobre uma base comum (1989, p. 14). 

 

Nesse sentido, Ana Cruz utiliza o testemunho familiar como forma de 

identificação com o passado, dando significado à tradição e ao sentimento de 

pertença a uma origem africana. 

Em outros poemas da obra, como em “Agradecimento”, “Deus responde” e 

“Senhora das Águas”, e no conto “Adoração”, Cruz volta a abordar a temática da 

crença e da religiosidade relacionada à cor de pele como elementos essenciais da 

construção identitária afro-brasileira. No poema “Vitória” (CRUZ, 2008, p. 29), a 

autora indica essa busca pelas origens e a recuperação da memória como forma de 

demonstrar a alegria provocada pelo sentimento de plenitude do ser humano como 

indivíduo. 

 
Vitória 

 

Quero sabores, cheiros, aromas originais, recuperar a 
memória do sentir, identificar no sótão de vidas passadas 
conhecimentos, rituais, aprendizados sedimentado com 
sabores e aromas. Despossuído de aromas o corpo não tem 
vitalidade, perde o suporte. Mecânico, manipulável, executa 
somente os comandos habituais. Procuro meus aromas e  
sabores, os mesmos que compunham a melodia sutil, não 
triunfalista de Vitória sobre a Morte. 
Olhando pai e mãe retintos, inteiros; cantando com alegria, 
ombros eretos, olhares erguidos. 

 

Nesse cenário, Ana Cruz utiliza de elementos memoriais, como sabores, 

cheiros e aromas, para indicar o resgate da memória como sendo indispensável ao 

ato de viver, posto que “despossuído de aromas o corpo não tem / vitalidade, perde 

o suporte”. Interessante observar o empenho no “querer” e no “procurar” como forma 

de pertencimento identitário em oposição às consequências da perda das origens, 

sendo possível relacioná-la aos tempos de escravidão, quando mencionado o corpo 

que, quando sem essência, é manipulável. Em contrapartida a essa ideia, Cruz 

ressalta a vitória sobre a morte, ou seja, a importante tomada de consciência de uma 
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identidade frente ao esquecimento desses elementos. Assim, acredita-se que a 

evocação dos pais na qualidade de inteiros, felizes, com “ombros eretos” e “olhares 

erguidos” vem a mostrar a resistência contra a opressão vivida pelo seu povo negro 

no passado como forma de autoafirmação. 

Já em “Memória” (CRUZ, 2008, p. 47), a ideia de uma força ancestral que dá 

vida à alma sofrida do negro e ao corpo que o branco se apropriou é mais evidente. 

 
Memória 

 
Ainda que ninguém me reconheça, que eu não passe de um desconhecido 

aos que permacenem vivos de minha família, devido a tantos anos de ausência. 
Ainda que eu vague só, quero voltar a Ruanda, reencontrar o lugar com seus 
elementos, purificados ao sol. 

Embora eu tenha há tantos anos sobrancelhas de algodão, sei, estou 
ciente, guardo dentro de mim um homem incompleto. Quando as ideias não 
encontram espaço para resplandecer, um homem indubitavelmente torna-se frágil, 
cheio de defesas. 

Deixei tantos experimentos inconclusos, experimentos que fariam Ruanda 
orgulhosa de ter-me como filho, um filho com a vida dedicada a apurar o melhor as 
ciência; ciência posta à mesa para todos dela se servirem e embevecer-se, 
crescer de forma unificada, porque o conhecimento é o único método eficaz, 
consubstante, para neutralizar a miséria. 

Arrancaram-me do colo de Ruanda, quando eu nele tinha localizado o lugar 
adequado que estabeleceu em mim o sentimento de amparo, a segurança de 
poder ser. Uma energia magnífica me movimentava. Tomado de Ruanda, 
transplantado e inscrito noutro continente, criaram tratados internacionais, 
fundamentos hediondos, para legitimar a apropriação do meu corpo preto. 

Das riquezas que os empoderaram, o único registro digno foi a força de 
trabalho empregada exaustivamente de homens, mulheres e crianças. Ruanda, 
culta, inteligente com enormes perspectivas inovadoras, ali, refém, exposta à 
tirania de homens estúpidos que, respaldados na europele, constituíam-se nos 
donos das regras econômicas e políticas, utilizando-se de recursos 
inescrupulosos. Perversos quando alinham seus interesses, tornam-se rivais da 
decência. O cheiro da senzala é o indicativo de quanto é podre a casa grande. 

Quero Ruanda para me tornar completo, mesmo com idade avançada, 
retornar, curar nossa saudade, levar alegria à nossa alma sofrida, conta do meu 
paradeiro e destino incerto. Quero que ela sinta no meu pulsar a interpresença de 
sua força ancestral que me manteve e me suportou. 

 

Nesse poema, ao evocar a memória de um homem negro já em “idade 

avançada”, “transplantado e inscrito noutro continente”, Ana Cruz apresenta a 

escravidão a partir do ponto de vista da memória individual. Esse homem, cujo nome 

não é mencionado, expressa os sentimentos de solidão e de banzo provocados pela 

lembrança de sua terra natal, Ruanda, afirmando que, “devido a tantos anos de [sua] 

ausência”, talvez ninguém o reconheça. Desse modo, é possível perceber um ser 

que se sente incompleto, desamparado, sem rumo e sem defesas por ter sido 

arrancado de seu lugar de origem, cuja “energia magnífica [o] movimentava” e dava-
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lhe “a segurança de poder ser”. Lugar esse de muita riqueza, cultura e inteligência 

que o homem branco ignorou, portando-se como tirano e perverso ao escravizar um 

povo que julgou ser inferior pela questão da cor de pele, tornando-o, assim, seu 

rival. O uso conjuntivo de “ainda que” e “embora” em oposição a “quero” enfatiza a 

ideia de que, mesmo em meio às adversidades provocadas pela escravidão, a 

interpresença da terra e a esperança de reencontrá-la permitiram sua sobrevivência. 

Por essa perspectiva, a autora expõe o resgate da memória como forma de 

identificação do negro com sua nacionalidade, motivado pelo sentimento de 

pertença, de saudade e pelo desejo de retorno, conforme aponta Pollak: 

 
A memória, essa operação coletiva dos acontecimentos e das 
interpretações do passado que se quer salvaguardar, se integra [...] em 
tentativas mais ou menos conscientes de definir e de reforçar sentimentos 
de pertencimento e fronteiras sociais entre coletividades de tamanhos 
diferentes [...] A referência ao passado serve para manter a coesão dos 
grupos e das instituições que compõem uma sociedade, para definir seu 
lugar respectivo, sua complementariedade, mas também as oposições 
irredutíveis (1989, p. 13). 

 

O exame do passado permite a tomada de consciência identitária de forma 

que, ao evocar momentos traumatizantes vividos durante a escravidão, seja 

possibilitado um novo olhar perante a situação atual do negro. Sendo assim, Ana 

Cruz, ao refletir sobre histórias ancestrais e o desrespeito aos direitos sociais do 

negro presente ainda hoje, faz com que sua escrita, através dos mais variados 

temas, sirva de instrumento de afirmação e libertação. 
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4 CONCEIÇÃO EVARISTO: ENTRE ESCRITURAS E VIVÊNCIAS 
 

A vida não é a que a gente viveu e sim a 
que se recorda, e como se recorda para 
contá-la. 

Gabriel García Marquez 

 

A memória é o essencial, visto que a 
literatura está feita de sonhos e os sonhos 
fazem-se combinando recordações. 

Jorge Luis Borges 

 

Maria da Conceição Evaristo de Brito nasceu em Belo Horizonte, Minas Gerais, 

em 29 de novembro de 1946. De origem humilde, vivia numa favela, dividindo um 

barraco com sua mãe Joana, seu padrasto Aníbal Vitorino e seus oito irmãos. Aos 

sete anos, passa a morar com um casal de tios próximos que não tinham filhos, 

Maria Filomena da Silva, tia Lia, e Antônio João da Silva, tio Totó, sendo a ela 

oportunizada uma vida um pouco melhor, com mais condições financeiras para 

dedicar-se aos estudos.26 

 
Adquirir o conhecimento formal, aprimorar e amadurecer o dom para 

as letras não foi tarefa fácil para Conceição Evaristo. 
Ao terminar o primário, em 1958, Conceição Evaristo ganhou o seu 

primeiro prêmio de literatura, vencendo um concurso de redação que tinha o 
seguinte título: Por que me orgulho de ser brasileira?. Quanto à beleza da 
redação, reinou o consenso dos professores; quanto ao prêmio, houve 
discordâncias, pois a passagem da jovem escritora pela escola não tinha 
sido de uma aluna bem comportada. Foi necessária a interferência de Dona 
Luzia Machado Brandão, professora que trabalhava na Biblioteca, para que 
a menina negra recebesse o prêmio (LIMA, s. i. a., p. 2). 

 

Trabalhou como empregada doméstica de famílias abastadas de Minas Gerais 

até 1971, quando termina o curso normal, aos 25 anos. Em 1973, muda-se para o 

Rio de Janeiro, onde realiza concurso público para o magistério e é aprovada. 

Em 1976 casa-se com Oswaldo Santos de Brito, com quem tem sua única filha, 

Ainá Evaristo de Brito, menina especial com síndrome genética psicomotora. Treze 

anos mais tarde Evaristo enviúva. 

Influenciada pela leitura de autores como Jorge Amado, José Lins do Rego, 

Guimarães Rosa, Drummond e Carolina Maria de Jesus, Conceição Evaristo 

ingressa no curso de Letras pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). 

                                                 
26

 Vide APÊNDICE. 
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Nos anos seguintes, conclui com louvor o curso de mestrado em Literatura Brasileira 

pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUCRJ), com a dissertação 

Literatura Negra: uma poética de nossa afrobrasilidade (1996), e o curso de 

doutorado em Literatura Comparada pela Universidade Federal Fluminense (UFF), 

com a tese Poemas malungos, cânticos irmãos (2011), onde estuda a relação entre 

a literatura afro-brasileira e a literatura africana lusófona. 

Atuante em movimentos sociais que reivindicavam a valorização da cultura 

negra no Brasil e melhor tratamento aos afro-descendentes, Evaristo estreia na 

literatura em 1990, com a publicação dos poemas “Mineiridade”, “Eu-mulher”, “Os 

sonhos”, “Vozes-mulheres”, “Fluida lembrança” e “Negro-estrela”, no décimo terceiro 

número da série Cadernos negros, organizada pelo Grupo Quilombhoje de São 

Paulo (LIMA, s. i. a., p. 3). 

Em 2003, publica seu primeiro romance, Ponciá Vicêncio. De narrativa não-

linear, traz como temas o autoconhecimento, a pobreza e as injustiças sociais, 

enfatizando a importância da família e da tradição na cultura negra. Com essa obra, 

Evaristo torna-se a segunda afro-brasileira a publicar no exterior, depois de Carolina 

Maria de Jesus e seu Quarto de despejo (1960). 

Três anos mais tarde, publica Becos da memória, sua primeira obra escrita que 

havia ficado guardada por vinte anos. Nela, Evaristo rememora fatos e histórias 

vividas e contadas em sua infância, expondo o drama de terem sido removidos da 

favela onde moravam por obras promovidas pelo governo estadual, sendo 

comparada, pela temática da obra, com Carolina Maria de Jesus. Em 2008, publica 

a obra Poemas da recordação e outros movimentos e, em 2011, Insubmissas 

lágrimas de mulheres, esta composta por contos que discutem questões de gênero, 

etnia e discriminação social. 

Escritora versátil, Evaristo participa também de obras coletivas em países 

como Alemanha, Inglaterra e Estados Unidos. É hoje objeto de estudo de escolas e 

universidades brasileiras e do exterior, havendo um número significativo de artigos, 

dissertações e teses sobre suas obras. Salienta-se que sua obra Ponciá Vicêncio foi 

incluída na lista de diferentes vestibulares nacionais nos últimos anos. 

Publicada em Belo Horizonte, pela editora Nandyala, Poemas da recordação e 

outros movimentos (2008) traz à tona a memória identitária do negro representada 
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por lembranças de infância de histórias contadas pela família e amigos, em que a 

autora ressalta a importância do conhecimento, da sabedoria e da experiência 

ancestral, valorizando, assim, a oralidade. Na obra, Evaristo aborda temas como o 

orgulho de ser mulher e de ser negra, focalizando a maternidade, bem como a 

pobreza, a resistência, a angústia, o medo e o receio do escravo do passado, temas 

que se confundem aos dramas do negro na atualidade. Aborda ainda questões 

como mineiridade, amor e fazer poético, onde presta homenagens a pessoas 

próximas e personagens históricos. 

Composta por quarenta e quatro poemas, a obra divide-se em quatro grandes 

partes iniciadas por epígrafes. A primeira com trinta e três poemas, a segunda com 

dois, a terceira com seis e a quarta com três. Vale ressaltar que, conforme 

assinalado anteriormente, Evaristo já havia publicado alguns de seus poemas na 

série Cadernos negros (nos números 13, 15, 19, 21 e 25) e que, por isso, Poemas 

da recordação e outros movimentos se trata de uma obra compilatória, onde a 

autora reúne trinta e um poemas já publicados, acrescentando mais treze inéditos. 

Interessante observar que a ordem dos poemas no sumário da obra difere da ordem 

de como os poemas foram publicados nos Cadernos negros (ANEXO A), pensa-se 

que por causa da forma como a obra foi organizada pela autora. A seguir, analisa-se 

as quatro referidas epígrafes da obra e alguns poemas selecionados quanto à 

temática aqui estudada. 

 
O olho do sol batia sobre as roupas estendidas no varal e mamãe sorria 
feliz. Gotículas de água aspergindo a minha vida-menina balançavam ao 
vento. Pequenas lágrimas dos lençóis. Pedrinhas azuis, pedaços de anil, 
fiapos de nuvens solitárias caídas do céu eram encontradas ao redor das 
bacias e tinas das lavagens de roupa. Tudo me causava uma comoção 
maior. A poesia me visitava e eu nem sabia... (EVARISTO, 2008, p. 7). 

 

Nessa primeira epígrafe já é possível perceber, de forma sutil, um dos 

principais temas da obra propostos por Conceição Evaristo: a memória e a 

importância da família no processo identitário e no fazer poético. Essa cena relata a 

infância humilde que a autora teve e a repercussão de sentimentos provocados por 

essa condição de vida. A partir da experiência de ter mãe e tia lavadeiras, Evaristo 

discorre sobre as emoções que sentia nesse tempo de menina. 

Observa-se certa intertextualidade dessa epígrafe com outros dois escritos da 

autora, Becos da memória (EVARISTO, 2006), obra com semelhanças biográficas, e 
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o conto Olhos d’água (EVARISTO, 2005). Logo no início de Becos da memória, 

através da personagem Maria-Nova, Evaristo narra a situação de pobreza em que 

viviam: “Hoje a recordação daquele mundo, me traz lágrimas aos olhos. Como 

éramos pobres! Miseráveis talvez! Como a vida acontecia simples e como tudo era e 

é complicado!” (EVARISTO, 2013, p. 29). Em Olhos d’água, mais uma vez a pobreza 

é retratada, de forma mais poética: 

 
Às vezes, no final da tarde, antes que a noite tomasse conta do 

tempo, ela se assentava na soleira da porta e juntas ficávamos 
contemplando as artes das nuvens no céu. Umas viravam carneirinhos; 
outras, cachorrinhos; algumas, gigantes adormecidos, e havia aquelas que 
eram só nuvens, algodão doce. A mãe, então, espichava o braço que ia 
até o céu, colhia aquela nuvem, repartia em pedacinhos e enfiava 
rápido na boca de cada uma de nós. Tudo tinha de ser muito rápido, 
antes que a nuvem derretesse e com ela os nossos sonhos se 
esvaecessem também. Mas, de que cor eram os olhos de minha mãe?  
[...] 

E quando, após longos dias de viagem para chegar à minha terra, 
pude contemplar extasiada os olhos de minha mãe, sabem o que vi? Sabem 
o que vi? Vi só lágrimas e lágrimas. Entretanto, ela sorria feliz. Mas, 
eram tantas lágrimas, que eu me perguntei se minha mãe tinha olhos ou 
rios caudalosos sobre a face? E só então compreendi. Minha mãe trazia, 
serenamente em si, águas correntezas. Por isso, prantos e prantos a 
enfeitar o seu rosto. A cor dos olhos de minha mãe era cor de olhos d’água. 
Águas de Mamãe Oxum! Rios calmos, mas profundos e enganosos para 
quem contempla a vida apenas pela superfície. Sim, águas de Mamãe 
Oxum (EVARISTO, 2005, p. 4, grifos meus). 

 

Nesse conto, nota-se também a presença de nuvens e lágrimas, sendo um 

assunto recorrente na escrita da autora. Uma vez que as nuvens dão a ilusão de 

preencherem o vazio da fome, as lágrimas, que ao longo do conto eram de 

sofrimento, ao final são de felicidade frente ao reencontro com a filha. Essa era a 

mesma felicidade que a mãe sentia durante o duro trabalho como lavadeira, crê-se 

de estar na presença da filha. Entretanto, conforme indicado no conto, compreende-

se ser uma felicidade superficial, pois as lágrimas dos lençóis confundem-se com 

lágrimas humanas, o céu refletido nas águas das bacias e tinas mistura sonho e 

esperança à realidade. Tempos tão sofridos que remetem o presente ao tempo 

passado e às lágrimas ancestrais de um povo cujo sofrimento perdura por gerações. 

Assim, Evaristo encerra a epígrafe expondo seu íntimo frente aos sentimentos 

provocados pela lembrança do tempo de menina. Momento esse que irá repercutir 

em sua escrita no futuro. 
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“Das acontecências do banzo, em determinados casos, nada pode ser feito 

para se escapar, a não ser viver...” (EVARISTO, 2008, p. 57). 

 

Na segunda epígrafe Evaristo discorre sobre a diáspora e seus efeitos. Em 

concordância com a primeira epígrafe, a autora evidencia o sofrimento do negro 

frente à realidade marginal a que se encontra, sendo o único refúgio dessa situação 

a resistência através do ato de viver. Chama-se atenção para a explicação “em 

determinados casos” como as possibilidades de fuga desse sentimento de tristeza e 

privação da liberdade consequentes do deslocamento involuntário o qual os negros 

foram sujeitados. Nesse sentido, esses outros casos poderiam corresponder à fuga 

geográfica, à fuga psicológica e ou à fuga pela morte. Observa-se ainda o uso de 

reticências ao final, que dá indício a um viver de certa forma não pleno, ou seja, 

viver mesmo com as adversidades e as privações do mundo; viver apesar dos 

pesares. 

 

“Quem disse que o amor é só dor?” (EVARISTO, 2008, p. 62). 

 

A terceira epígrafe traz a questão o amor. Através da relação sujeito/predicado, 

empregada nessas palavras pelo uso do verbo de ligação e da correspondência 

sonora de “amor” e “dor”, percebe-se que a partir do questionamento “quem disse?” 

e do uso do advérbio “só” há discordâncias a respeito do significado de tal 

sentimento. Embora evidencie que amor remeta à dor, tal pergunta irá afirmar que o 

amor não se reduz apenas ao sofrimento, mas que ele pode trazer como 

propriedades outros sentimentos, sejam eles positivos ou não, como, por exemplo, a 

solidão provocada pela lembrança de um ente querido e o sentimento de saudade. 

 
Quando se está longe da terra conhecida, às vezes, basta aguçar certos 
sentidos para experimentar o gozo da invenção do retorno. Quando a terra 
desejada é desconhecida, pode-se perder nos incógnitos caminhos, mas 
nunca deixar esmorecer o desejo da viagem (EVARISTO, 2008, p. 67). 

 

A quarta e última epígrafe apresenta dois casos diferentes relativos ao negro. 

No primeiro, tem-se o sentimento de banzo e “o gozo da invenção do retorno”, 

representando o negro que foi arrancado de sua terra e que sonha em um dia 
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reencontrá-la. O segundo, diz respeito à afrodescendência; àquele que mesmo não 

tendo vivido na terra de seus ancestrais deseja conhecê-la. Desse modo, é pela 

experimentação dos sentidos e pelo fazer poético que os caminhos dessa viagem 

desejada remetem-se à diáspora e à história dos negros. Estes que da África foram 

levados e que para a África sonharam um dia voltar. 

Retoma-se aqui o título da obra em questão, Poemas da recordação e outros 

movimentos. Como já assinalado nos capítulos teóricos deste trabalho, a recordação 

é responsável pela evocação da memória. Maurice Halbwachs (2006) afirma que 

para que ocorra a recordação deve existir algum vestígio do passado com o qual um 

indivíduo ou um grupo se identifique, sendo um processo de rememoração individual 

e coletiva. 

Tomado o ato de recordar como algo extremamente subjetivo, que pode 

resultar também no esquecimento, entende-se ser a escrita uma das melhores 

formas de trazer o passado para o tempo presente. Assim, o que Conceição Evaristo 

realiza em Poemas da recordação e outros movimentos é a manifestação de sua 

escrevivência27, pois a autora torna conhecida sua e outras histórias de vida através 

do ato de escrever. Histórias que ultrapassam a barreira temporal e traduzem a 

história de seus antepassados. Obra que além de realizar movimentos de idas e 

vindas ao passado, recorda fatos que a história oficial encobriu, representados ainda 

hoje pelos movimentos de luta, resistência e esperança do negro na diáspora. 

Dentre tantos outros movimentos, é pelo movimento da água que Evaristo 

inicia a obra, com o poema “Recordar é preciso” (2008, p. 9). No poema, a metáfora 

das ondas do mar é utilizada para sintetizar os pensamentos do eu-lírico, onde os 

fluxos e refluxos das águas-lembranças apontam para a importância do ato de 

recordar. Lágrimas confundem-se com as águas salgadas do mar, onde o mistério 

sobre a terra ancestral desconhecida torna o sujeito um náufrago. 

 

 

 

 

                                                 
27

 Conceito que se refere ao corpo descrito e vivido; às experiências vividas e pensadas da condição 
do negro no Brasil, com o objetivo de socializá-las e discuti-las (EVARISTO, 2007). 
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Recordar é preciso 
 

O mar vagueia onduloso sob os meus pensamentos 
A memória bravia lança o leme: 
Recordar é preciso. 
O movimento vaivém nas águas-lembranças 
Dos meus marejados olhos transborda-me a vida, 
Salgando-me o rosto e o gosto. 
Sou eternamente náufraga, 
Mas os fundos oceanos não me amedrontam 
E nem me imobilizam. 
Uma paixão profunda é a bóia que me emerge. 
Sei que o mistério subsiste além das águas. 

 

A partir desse sentimento de infelicidade surge o resgate da memória e a busca 

identitária; o desejo de conhecimento de si e das origens. Nesse sentido, não há 

sentimento de medo frente à realidade; “os fundos oceanos não [...] amedrontam / E 

nem [...] imobilizam”, pois trazem “uma paixão profunda [que] é a bóia que [...] 

emerge”; a força ancestral que dá significado à luta pela vida. 

Em “Vozes-mulheres” (EVARISTO, 2008, p. 10), a autora trabalha o resgate da 

memória e o processo de construção identitária, apresentando os efeitos da 

diáspora em cinco distintas gerações. Ao narrar sua história de vida e a das 

mulheres de sua família, aborda questões ligadas à ancestralidade, à maternidade e 

aos dramas da mulher negra. 

 
Vozes-mulheres 
 

A voz de minha bisavó 
ecoou criança 
nos porões do navio. 
Ecoou lamentos 
de uma infância perdida. 
 
A voz de minha avó 
ecoou obediência 
aos brancos-donos de tudo. 
 
A voz de minha mãe 
ecoou baixinho revolta 
no fundo das cozinhas alheias 
debaixo das trouxas 
roupagens sujas dos brancos 
pelo caminho empoeirado 
rumo à favela. 
 
A minha voz ainda 
ecoa versos perplexos 
com rimas de sangue 

       e 
       fome. 
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A voz de minha filha 
recolhe todas as nossas vozes 
recolhe em si 
as vozes mudas caladas 
engasgadas nas gargantas. 
A voz de minha filha 
recolhe em si 
a fala e o ato. 
O ontem – o hoje – o agora. 
Na voz de minha filha 
se fará ouvir a ressonância 

o eco da vida-liberdade. 
 

Com respeito a essa linhagem de mulheres, Evaristo relembra no poema a voz 

de sua bisavó, de sua avó e de sua mãe frente ao poder dos “brancos donos de 

tudo”. Vozes que ecoam o momento da escravidão transpondo essa experiência 

para a realidade do hoje, demonstrados pela vivência periférica no navio, na senzala 

e na favela. Entretanto, é pelos ecos recolhidos na voz da filha que “se fará ouvir a 

ressonância / o eco da vida-liberdade” dessas “vozes mudas caladas / engasgadas 

nas gargantas”, compreendendo um futuro que está por vir, cujas condições de 

melhor vida para os afrodescendentes serão alcançadas. 

O poema traz marcas de um eu-lírico consciente de sua história marcada pela 

cor da pele, sendo seu discurso, segundo Eduardo de Assis Duarte, um manifesto-

síntese da obra poética de Evaristo: 

 

Os versos enfatizam a necessidade do eu poético de falar por si e 
pelos seus. Esse sujeito de enunciação, ao mesmo tempo individual e 
coletivo, caracteriza não apenas os escritos de Conceição Evaristo, mas da 
grande maioria dos autores afro-brasileiros, voltados para a construção de 
uma imagem do povo negro infensa dos estereótipos e empenhada em não 
deixar esquecer o passado de sofrimentos, mas, igualmente de resistência 
à opressão (DUARTE, 2006, s. i. p.). 

 

Desse modo, é pelo discurso poético que Evaristo evoca a memória, instaurada 

pelo inconformismo da dura realidade e pela esperança de liberdade. Ao trazer para 

o poema não só o individual, mas a representação de um coletivo, a autora 

corrobora com o que Hall, Bernd e Halbwachs dizem sobre a questão da 

identificação; de que o que é lembrado deva ter sentido dentro de um grupo social, 

ocorrendo certo “preenchimento” individual a partir do contato com o outro, ou seja, 

com o que é exterior ao indivíduo. 
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Não é suficiente reconstituir pedaço a pedaço a imagem de um 
acontecimento passado para obter uma lembrança. É preciso que esta 
reconstrução funcione a partir de dados ou de noções comuns que estejam 
em nosso espírito e também nos dos outros, porque elas estão sempre 
passando destes para aquele e vice-versa, o que será possível somente se 
tiverem feito parte e continuarem fazendo parte de uma mesma sociedade, 
de um mesmo grupo (HALBWACHS, 2006, p. 39). 

 

No poema “Todas as manhãs” (EVARISTO, 2008, p. 13), ao evocar a memória 

e chamar a atenção para a opressão cotidiana do negro em consequência da 

escravidão, a escritora reforça a ideia de que a história deva ser revisada. Nesse 

contexto, é demonstrada a esperança sufocada de uma “voz-banzo” que clama por 

liberdade plena e que resiste a todo sofrimento da rotina de trabalho pesado na lida 

da terra (LIMA, s. i. a.). 

 
Todas as manhãs 
 

Todas as manhãs acoito sonhos 
e acalento entre a unha e a carne 
uma agudíssima dor. 
 

Todas as manhãs tenho os punhos 
sangrando e dormentes 
tal é a minha lida 
cavando, cavando torrões de terra, 
até lá, onde os homens enterram 
a esperança roubada de outros homens. 
 

Todas as manhãs junto ao nascente dia 
ouço a minha voz-banzo, 
âncora dos navios de nossa memória. 
E acredito, acredito sim 
que os nossos sonhos protegidos 
pelos lençóis da noite 
ao se abrirem um a um 
no varal de um novo tempo 
escorrem as nossas lágrimas 
fertilizando toda a terra 
onde negras sementes resistem 
reamanhecendo esperanças em nós. 

 

Na tripla repetição de “todas as manhãs” os tempos presente e passado 

misturam-se. O acoitar dos sonhos representa a tomada de consciência identitária 

afro-brasileira impressa pela resistência em viver mesmo frente à “agudíssima dor”, 

sendo o ato de cavar a terra, “onde os homens enterraram / a esperança roubada de 

outros homens”, uma manifestação de toda subsistência, luta e “crença na 

possibilidade de renascimento” (DIAS, 2011, p. 5). 

A partir da “âncora dos navios de nossa memória”, dos “lençóis da noite” e do 

“varal do novo tempo”, Evaristo expõe o translado de escravos e a oposição dos 
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afrodescendentes à submissão imposta a seus ancestrais, indicando ser a claridade 

do amanhecer um ato de resistência contra o branco senhor de terras. Lágrimas 

fertilizam a terra e evidenciam a identificação dos afrodescendentes com o passado 

histórico dos negros, correspondendo à ideia de coletividade de um sujeito 

enunciativo presente na literatura afro-brasileira (RIBEIRO, 2010). 

É interessante perceber a relação dessas “negras sementes”, que terminam o 

poema “Todas as manhãs”, com as “contas negras e mágicas” do poema “Meu 

rosário” (EVARISTO, 2008, p. 16). Em “Meu rosário” a temática do sofrimento do 

negro, do trabalho árduo e a dura realidade enfrentada pela comunidade negra 

também se faz recorrente. 

 
Meu rosário  
  
Meu rosário é feito de contas negras e mágicas. 
Nas contas de meu rosário eu canto Mamãe Oxum e falo 
padres-nossos, ave-marias. 
Do meu rosário eu ouço os longínquos batuques 
do meu povo 
e encontro na memória mal-adormecida 
as rezas dos meses de maio de minha infância. 
As coroações da Senhora, onde as meninas negras, 
apesar do desejo de coroar a Rainha, 
tinham de se contentar em ficar ao pé do altar 
lançando flores. 
As contas do meu rosário fizeram calos 
nas minhas mãos, 
pois são contas do trabalho na terra, nas fábricas, 
nas casas, nas escolas, nas ruas, no mundo.  
As contas do meu rosário são contas vivas. 
(Alguém disse que um dia a vida é uma oração, 
eu diria porém que há vidas-blasfemas). 
Nas contas de meu rosário eu teço entumecidos 
sonhos de esperanças. 
Nas contas do meu rosário eu vejo rostos escondidos 
por visíveis e invisíveis grades 
e embalo a dor da luta perdida nas contas 
do meu rosário. 
Nas contas de meu rosário eu canto, eu grito, eu calo. 
Do meu rosário eu sinto o borbulhar da fome 
No estômago, no coração e nas cabeças vazias. 
Quando debulho as contas de meu rosário, 
eu falo de mim mesma em outro nome. 
E sonho nas contas de meu rosário lugares, pessoas, 
vidas que pouco a pouco descubro reais. 
Vou e volto por entre as contas de meu rosário, 
que são pedras marcando-me o corpo-caminho. 
E neste andar de contas-pedras, 
o meu rosário se transmuda em tinta, 
me guia o dedo, 
me insinua a poesia. 
E depois de macerar conta por conta o meu rosário, 
me acho aqui eu mesma 
e descubro que ainda me chamo Maria. 
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Atentando inicialmente para o título do poema, percebe-se que o uso do 

pronome possessivo “meu” introduz certa ideia de singularidade. Desse modo, crê-

se se tratar de um rosário incomum, diferente do terço conhecido e adotado pela 

comunidade católica em geral, uma vez que as suas contas são vivas e fazem calos, 

sendo possível através dele entoar cantos, ouvir “longínquos batuques”, “tecer 

intumescidos / sonhos de esperanças” e debulhá-lo. Nesse sentido, a fé mistura-se 

ao “trabalho na terra, nas fábricas, / nas casas, nas escolas, nas ruas, no mundo”, 

revelando ser o ato de rezar uma prática muito maior que a recitação de orações. 

A partir do resgate da memória de infância, Evaristo evidencia a prática da 

Congada28 e a discriminação durante esse tipo de cerimônia religiosa no Brasil, onde 

“as meninas negras, / apesar do desejo de coroar a Rainha, / tinham de se contentar 

em ficar ao pé do altar / lançando flores”. Assim, ao utilizar a religiosidade como 

forma de configuração da cultura e da memória, a autora irá “relacionar os 

arquétipos maternais a um só tempo estabelecendo [a] filiação afetiva e feminina no 

modo de crer e a crítica à exclusão que desde a infância sofrem [as] crianças 

agredidas pelo preconceito, fazendo já nascer aí o sentimento de inferioridade e não 

pertencimento” (VASCONCELOS, s. i. a., p. 11). 

Ao longo do poema, percebe-se que o rosário simboliza todos os sentimentos 

provocados pelas injustiças contra o negro desde a escravidão até a 

contemporaneidade, tornando-se uma espécie de refúgio da realidade e das dores 

vividas, e representando a inconformidade frente à pobreza e à “luta perdida”, bem 

como as decepções e os “sonhos de esperanças”. Ao final, tem-se a efetiva 

identificação do eu-lírico com o coletivo, ao descobrir serem reais pessoas e lugares 

que havia sonhado, bem como a tomada de consciência de uma identidade 

individual. O “rosário se transmuta em tinta”, “guia o dedo” e “insinua a poesia”, 

possibilitando ao sujeito enunciador se reencontrar e perceber que, mesmo em meio 

a tantas adversidades da vida, ele ainda permanece vivo e tem nome: Maria. 

No poema “Filhos na rua” (EVARISTO, 2008, p. 12), assim como em “Todas as 

manhãs”, o sentimento de banzo, a ideia de exílio, de pertencimento a uma terra de 

origem, a dor da travessia no navio negreiro e os dramas atuais do negro 

reaparecem. Dessa forma, Evaristo demonstra que o passado se faz presente na 
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vida, na pele e, principalmente, na memória dos afrodescendentes, sendo a dor da 

escravidão revisitada e revivida na contemporaneidade (RIBEIRO, 2010). 

 
Filhos na rua 
 
O banzo renasce em mim. 
Do negror de meus oceanos 
A dor submerge revisitada 
Esfolando-me a pele 
Que se alevanta em sóis 
E luas marcantes de um tempo 
Que está aqui. 
 
O banzo renasce em mim 
E a mulher da aldeia 
Pede e clama na chama negra 
Que lhe queima entre as pernas 
O desejo de retomar 
De recolher 
Para o seu útero-terra 
As sementes 
Que o vento espalhou 
Pelas ruas... 

 

Elementos da natureza como “oceanos”, “sóis” e “luas” simbolizam a vida, o 

trabalho e a passagem do tempo, sendo indicativos de uma realidade já vivida que 

renasce em condições semelhantes às do passado. De um lado, tem-se o 

sofrimento da mulher e o desejo de reencontro com seus filhos, estes que “o vento 

espalhou / pelas ruas”, de outro, observa-se a metáfora de “útero-terra” e “sementes” 

de uma árvore, simbolizando a África e os negros dispersos por causa da diáspora. 

Nesse sentido, Evaristo traz a herança africana e a vontade de retorno à terra 

de origem como bases da construção identitária afrodescendente. Ao enfatizar a 

marginalidade social, representada pelos “filhos na rua”, a autora denuncia essa 

situação de exclusão e de preconceito do negro como consequência do processo de 

movência durante e após o tempo de escravidão. Assim, o poema funciona como 

uma forma de protesto a esse tipo de discriminação na sociedade brasileira. 

Em Poemas da recordação e outros movimentos, o processo memorialístico de 

idas e vindas ao passado é constante, sendo o fazer poético e a oralidade também 

temas significativos para o processo de construção identitária afro-brasileira na obra 

de Conceição Evaristo, como no poema “De mãe” (EVARISTO, 2008, p. 32). 
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De mãe 
 
O cuidado de minha poesia 
aprendi foi de mãe, 
mulher de pôr reparo nas coisas, 
e de assuntar a vida. 
 
A brandura de minha fala 
na violência de meus ditos 
ganhei de mãe, 
mulher prenhe de dizeres, 
fecundados na boca do mundo. 
 
Foi de mãe todo o meu tesouro 
veio dela todo o meu ganho 
mulher sapiência, yabá

29
, 

do fogo tirava água 
do pranto criava consolo. 
 
Foi de mãe esse meio riso 
dado para esconder 
alegria inteira 
e essa fé desconfiada, 
pois, quando se anda descalço 
cada dedo olha a estrada. 
 
Foi mãe que me descegou 
para os cantos milagreiros da vida 
apontando-me o fogo disfarçado 
em cinzas e a agulha do 
tempo movendo no palheiro. 
Foi mãe que me fez sentir 
as flores amassadas 
debaixo das pedras 
os corpos vazios 
rente às calçadas 
e me ensinou, 
insisto, foi ela 
a fazer da palavra 
artifício 
arte e ofício 
do meu canto 
da minha fala. 

 

Em “De mãe”, tem-se os ensinamentos maternos como fonte de referência 

para o ato de escrever e o cuidado com as palavras. “Prenhe de dizeres”, a mãe é 

apresentada como a detentora da memória e da cultura de seu povo, e da sabedoria 

que transfere a seus filhos. Diferente do estereótipo do tempo da escravidão, em 

que mulher negra era submetida ao trabalho doméstico e sexual, o poema 

“confronta esse dado histórico promovendo no presente a atualização da imagem da 

mulher negra, que é valorizada como sujeito capaz de compor sua própria história e 

                                                 
29

 Significa “Mãe Rainha”. Termo utilizado no Brasil em religiões de matriz africana para definir os 
orixás femininos, especialmente Yemanjá e Oxum. 



 78 

posicionar-se de maneira consciente em relação ao passado” (RIBEIRO, s. i. a., p. 

5). 

Nesse contexto, a autora descreve como o “fazer da palavra” se fez importante 

para acalentar a fúria provocada pela pobreza vivida na infância. É pela mãe que 

aprende a brandura da fala em meio ao sofrimento, por quem será consolada e 

compreenderá a alegria de viver mesmo “quando se anda descalço” e quando se 

depara com “corpos vazios / rente às calçadas”. Dessa forma, transforma as 

armadilhas da vida em “arte e ofício”, cantando, falando e, sobretudo, denunciando 

os dramas do negro em sua poesia. 

Em “Do velho ao jovem” (EVARISTO, 2008, p. 51), a experiência transmitida 

oralmente entre gerações é retomada. Tem-se a relação do velho e do jovem, e a 

imagem de vida de cada um. O primeiro, caracterizado por “rugas” que são “letras”, 

cujas palavras do abecedário da viva estão “escritas na carne”, simboliza o passado 

dos negros durante e após a escravidão. Passado de servidão, de luta e de 

resistência. O segundo, pelo “frescor da pele” e pelo “brilho nos olhos”, representa a 

nova geração de negros que, embora livres, possuem muitas “dúvidas” quanto ao 

seu lugar no mundo e suas origens, tendo em vista as desigualdades e os 

preconceitos sociais. Embora ocupem lugares diferentes na sociedade, suas mãos 

estão “entrelaçadas” e o “velho tempo / funde-se ao novo”, demonstrando que a 

condição de silenciado do velho será compensada pela fala explosiva do jovem. 

 
Do velho ao jovem 
 

Na face do velho 
as rugas são letras, 
palavras escritas na carne, 
abecedário do viver. 
 

Na face do jovem 
o frescor da pele 
e o brilho dos olhos 
são dúvidas. 
 

Nas mãos entrelaçadas 
de ambos, 
o velho tempo 
funde-se ao novo, 
e as falas silenciadas 
explodem. 
 

O que os livros escondem, 
as palavras ditas libertam. 
E não há quem ponha 
um ponto final na história 
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[...] 
 

Nos olhos do jovem 
também o brilho de muitas histórias. 
E não há quem ponha 
um ponto final no rap 
 

É preciso eternizar as palavras 
da liberdade ainda e agora... 

 

Observa-se a presença da tradição oral como forma de manter viva a memória 

histórica e ancestral. É pelo brilho dos olhos do jovem, ao ouvir a palavra do velho, 

suas experiências e a história “que os livros escondem”, que o conhecimento 

transmitido permanecerá vivo (FERREIA, s. i. a.). 

Conforme aponta Le Goff (2003, p. 422), “tornar-se senhores da memória e do 

esquecimento é uma das grandes preocupações das classes, dos grupos, dos 

indivíduos, que dominaram e dominam as sociedades históricas. Os esquecimentos 

e os silêncios da história são reveladores destes mecanismos de manipulação da 

memória coletiva”. Nesse sentido, a história oficial é recontada, sendo o “não ponto 

final” a segurança de continuidade da história dos negros no tempo e de pertença a 

uma origem (POLLAK, 1992). 

As palavras eternizarão as histórias do passado como forma de afirmação 

identitária, e a liberdade conquistada será ainda discutida pelas gerações futuras. 

Assim, a partir da evocação das memórias histórica, familiar e individual, Conceição 

Evaristo propõe “uma releitura própria e crítica” (LIMA, s. i. a., p. 10) sobre a 

escravidão no Brasil, onde demonstra seu comprometimento etnográfico com as 

origens africanas ao denunciar os reflexos do passado na vida dos 

afrodescendentes. 
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PALAVRAS FINAIS 

 

A palavra poética é um modo de narração 
do mundo. Não só de narração, mas talvez, antes 
de tudo, de revelação do utópico desejo de 
construir um outro mundo. Pela poesia, inscrever-
se, então, o que o mundo poderia ser. E, ao 
almejar um mundo outro, a poesia revela o seu 
descontentamento com uma ordem previamente 
estabelecida (EVARISTO, 2004, p. 2). 

 

Além de ser um lugar de criação estética, entende-se que a poesia afro-

brasileira atua como promotora da transmissão da memória entre diferentes 

gerações, contribuindo de forma significativa para o processo de construção 

identitária dos afrodescendentes. Lembranças inscritas no corpo e no espírito dos 

negros revelam lacunas na história escrita, possibilitando às novas gerações outra 

visão de mundo através de um processo de conscientização sobre o passado e das 

condições socialmente enfrentadas pelo negro no dia a dia. 

Nas obras Guardados da memória (2008) e Poemas de recordação de outros 

movimentos (2008), observa-se que, ao expor os relatos ouvidos desde a infância 

por pessoas próximas, Ana Cruz e Conceição Evaristo demonstram a importância do 

gênero feminino e dos mais velhos na construção familiar. Esses vistos como 

símbolo de sabedoria e responsáveis por manter viva a memória ancestral na 

diáspora. De uma linguagem poética que, muitas vezes, confunde-se ao texto 

prosaico, as autoras exploram o resgate da memória para elucidar a influência da 

origem africana nas suas escrevivências. Ao propor que a história do negro no Brasil 

seja revisada, expõem um ponto de vista não tradicional, dialogando sobre o 

contexto da escravidão e da marginalidade social contemporânea. 

Embora se percebam certas diferenças no estilo de linguagem empregado 

pelas autoras, como o frequente uso de palavras compostas criadas por Evaristo 

(“águas-lembranças, “vozes-mulheres”, “útero-mãe”, “voz-banzo”, “vidas-blasfemas”, 

“corpo-caminho”, etc.), a questão identitária e o cunho memorialístico de seus 

poemas as aproximam. Nesse sentido, ao utilizar como temática o sofrimento do 

negro, tanto na travessia do navio negreiro, quanto já em terras brasileiras, vivendo 

nas piores condições possíveis, o sentimento de banzo aparece como forma de 

resgate da cultura e ancestralidade africana. 
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Elementos como o conhecimento apreendido pela transmissão da tradição 

ancestral dão a ideia de preenchimento ao indivíduo que se sente incompleto na 

contemporaneidade. Através da consciência de sua origem, o processo identitário do 

negro se constrói pela luta e pela resistência em fazer com que sua história passada 

permaneça viva, atestando seu orgulho de pertencer a esse coletivo étnico, e 

confrontando, assim, o silenciamento forçado ao negro durante séculos. Nesse 

contexto, a recuperação da tradição perdida ocorre como (re)ação defensiva desse 

grupo minoritário em oposição ao discurso hegemônico de outros grupos sociais. 

Ao questionarmos por que a poesia, dentre os diferentes gêneros literários, 

atua como foco de resistência desse grupo, acredita-se que a cultura negra 

“abraçou” a poesia quando fez a transição da oralidade para a literatura, como 

consequência da própria tradição africana dos griots30. Desse modo, a poesia 

aparece como forma de reação ao passado dos negros ocultado por séculos, agindo 

como forma de preservação da cultura e da memória, ao revelar fatos apagados 

pela história oficial, promovendo, então, a identificação social com discurso do 

negro. 

Interessante perceber o comprometimento de Ana Cruz e Conceição Evaristo 

com a temática negra e a reconstrução memorialística a partir da diáspora. Ao 

denunciarem a desigualdade social vivida pelo afro-brasileiro, especialmente a dupla 

discriminação sofrida pela mulher negra ao longo dos séculos, as autoras 

demonstram um fazer poético com estilo próprio. Uma poesia com caráter 

autobiográfico, cujas experiências retratadas possibilitam a reflexão e a 

compreensão da realidade dos negros no Brasil. Uma vez que o passado não pode 

ser alterado, sendo possível um novo olhar para o presente e para o futuro. 

Em Guardados da memória e Poemas de recordação de outros movimentos, 

observa-se uma forte presença do sincretismo religioso nos poemas de Ana Cruz e 

Conceição Evaristo. Em Minas Gerais, local onde nasceram as autoras, há um 

enorme número de igrejas e um predomínio de seguidores da Igreja Católica, 

entretanto, se comparado ao restante do Brasil, esse catolicismo é diferenciado. 

Sendo um estado inicialmente ocupado por portugueses e escravos, a séria 

religiosidade do colonizador foi assimilada pelo negro, fazendo com que elementos 
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advindos do catolicismo se confundissem com a tradição e cultura africana trazidas 

pelos escravos. 

Nesse sentido, Cruz e Evaristo, ao utilizarem a religiosidade como tema, 

recriam passagens bíblicas como forma de expor a situação dos negros na diáspora. 

Sobre isso, percebem-se certas semelhanças entre a palavra “divina”, onde constam 

as “memórias da humanidade”, e a das autoras, no que diz respeito ao desejo de 

que a sociedade testemunhe e acredite no que está sendo dito, ou seja, quanto à 

desigualdade social cotidiana. 

Portanto, compreende-se que as autoras assumem comprometimento 

etnográfico e político-social na poética afro-brasileira contemporânea, demonstrando 

uma literatura marcada pela valorização da negritude e pela “[...] permanente 

interação entre o vivido e o aprendido, o vivido e o transmitido” (POLLACK,1989, p. 

7). Duas grandes escritoras mineiras de gerações distintas com uma preocupação 

em comum: traduzir em palavras os sentimentos de todo um povo subjugado ao 

longo dos séculos e propor a reflexão da sociedade para as desigualdades no 

mundo. 
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ANEXO A 

 

POEMAS DE CONCEIÇÃO EVARISTO PUBLICADOS ATÉ 2008 

 

POEMA
31

 ANO NÚMERO NA SÉRIE 
CADERNOS NEGRO

32
 

Recordar é preciso 1992 15 

Vozes-mulheres 1990 13 

Filhos na rua 1992 15 

Todas as manhãs 1998 21 

Os sonhos 1990 13 

Meu corpo igual 1992 15 

Meu rosário 1992 15 

Eu-mulher 1990 13 

Do fogo que em mim arde 2008 * 

Do feto que em mim brota 2008 * 

A noite não adormece nos olhos das mulheres 1996 19 

Menina 1992 15 

Bendito o sangue de nosso ventre 2008 * 

Para a menina 1998 21 

Da mulher, o tempo 2008 * 

Amigas 2008 * 

Fêmea-fênix 2008 * 

De mãe 2002 25 

Da velha à menina 2002 25 

Da menina, a pipa 2002 25 

Do menino, a bola 2002 25 

Ao escrever 1996 19 

Malungo, brother, irmão 1996 19 

Pedra, pau, espinho e grade 1992 15 

Os bravos e serenos herdarão a terra 1998 21 

Favela 1992 15 

Brincadeiras 1992 15 

Pão 1992 15 

Bus 1992 15 

Stop 1992 15 

Da conjugação dos versos 2008 * 

Meia lágrima 2008 *  

Do velho ao jovem 2008 *  

Da esperança, o homem 2002 25 

Poema de Natal 2008 * 

Negro-estrela 1990 13 

Tantas são as estrelas 1998 21 

Fluida lembrança 1990 13 

Se à noite fizer sol 1998 21 

M e M 1998 21 

Frutífera 2008 * 

Mineiridade 1990 13 

A roda dos não ausentes 2008 * 

Da calma e do silêncio 2008 * 

* Poemas publicados como inéditos em Poemas da recordação e outros movimentos (2008). 

                                                 
31

 Ordem de poemas conforme sumário de Poemas da recordação e outros movimentos (2008). 
32

 Informações retiradas do artigo “Conceição Evaristo: escritora negra comprometida 
etnograficamente” (LIMA, s. i. a., p. 3). 
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ANEXO B 

 

CONVERSAS COM ANA CRUZ33 

 

QUESTIONÁRIO 1 

 

Emilene: Sua família é natural de Minas? 

Ana Cruz: Sim. 

 

Emilene: Em Minas moraram só em Visconde do Rio Branco? 

Ana Cruz: Sim. 

 

Emilene: Por quanto tempo residiram em Minas? 

Ana Cruz: Eu até os 14 anos, meus pais até os 50 anos. 

 

Emilene: O que aconteceu durante sua vida durante o tempo que morou em 

Minas e quando foi morar no Rio de Janeiro? 

Ana Cruz: Eu nasci na roça. Fiz toda minha formação de 5 anos primário numa 

escola publica da melhor qualidade. Ganhei meu primeiro concurso da minha escola 

aos 11 anos. Saiu no Jornal da cidade e tudo. Os momentos mais marcantes estão 

na área rural. Esses momentos estão associados aos sentimentos de liberdade, do 

contato direto com a natureza, de enterrar a semente e de novo vê-la ganhar vida! 

Esse processo contínuo da natureza, o cheiro da terra, a cumplicidade, o tratamento 

humano, a certeza de que ela era uma extensão da nossa existência era profundo e 

sincero. Longe dessa visão e do discurso chato de alguns ecologistas, que 

defendem a natureza somente para assegurar a continuidade da existência humana. 

 

Emilene: Seria possível elencar datas mais significativas ao longo de sua vida 

até o momento? 

Ana Cruz: Momentos marcantes foram quando mudamos da roça para cidade, em 

1972, e outro em 1975, quando chegamos para morar em Volta Redonda. Esses 

dois momentos foram de muitas perdas, eu levei alguns anos para me reconstruir, 

                                                 
33

 Questionários respondidos por Ana Cruz em setembro de 2013 e janeiro de 2014 através de meio 
eletrônico (internet). 
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subjetivamente falando. E no final dos anos 70, ainda na adolescência, comecei 

minha militância, que para mim foi um grande momento e também a minha salvação. 

Salvação, pois o processo de imigração é muito violento. Eu perdi literalmente o meu 

chão e o meu foco; nada naquele lugar pulsava em mim, nada me mobilizava. Eu 

não pertencia àquele lugar.  

 

Emilene: Tem irmãos? 

Ana Cruz: Tenho quatro. 

 

Emilene: É solteira ou casada? 

Ana Cruz: Solteira! 

 

Emilene: Tem filhos? 

Ana Cruz: Não. 

 

Emilene: Além do jornalismo, possui outra formação? 

Ana Cruz: Tenho cursos livres em História da África e especialização na área de 

economia política. 

  

Emilene: Qual sua ocupação profissional atualmente? 

Ana Cruz: Tenho um projeto de Mulheres Negras, faço seminários e tento 

desempenhar o meu projeto literário, que é o meu maior desafio. 

 

Emilene: Quando e como surgiu sua vontade por escrever e seu contato com a 

literatura? 

Ana Cruz: Sempre tive vontade de escrever desde a infância. 

 

Emilene: Em alguns poemas fica clara sua afirmação pela mineiridade. Gostaria 

que comentasse um pouco sobre isso. 

Ana Cruz: A afirmação da minha mineiridade é natural, eu não saberia me 

comunicar sem ela, é uma coisa intrínseca. Eu sou resultado de uma energia 

africana e da energia indígena, considerando que minha bisa paterna era uma índia. 

A região onde nasci era território de indígenas, que foram dizimados pelos 

portugueses e espanhóis. 
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Emilene: Quais foram e são suas influências literárias? 

Ana Cruz: Li Machado, gostava muito de Clarisse Lispector. Minha literatura era 

muito mais marxista, muito ligada com aquilo que meu trabalho exigia, enquanto 

uma profissional da área social e política. 

 

Emilene: Como você vê as literaturas brasileira e afro-brasileira atualmente? 

Ana Cruz: A literatura afro-brasileira é uma forma justa de colocar a cultura e os 

saberes da população negra na condição precursora na construção da identidade 

dessa nação. Os homens e as mulheres suplantados e aqui escravizados 

pertencentes de diferentes países africanos eram portadores de diferentes 

conhecimentos, tinham uma cultura muito mais avançada que seus colonizadores 

tinham conhecimentos acadêmicos e tecnológicos. É também através da literatura 

que se contextualiza a história. Nesse sentido a literatura afro-brasileira tem sido 

muito rica; através dela podemos ouvir as nossas vozes silenciadas pelo racismo de 

uma elite que se firmou nesse país através da violência e do trabalho escravo. A 

literatura negra tem hoje papel importante na reconstrução do nosso sentimento de 

pertença, consequentemente, na reconstrução da identidade, e com certeza esse 

será o nosso grande divisor de águas. 

 

Emilene: Sabe-se que foi militante e assessora em movimentos sociais. 

Quando e como surgiu essa vontade por participar desses movimentos? 

Ana Cruz: Penso que já respondi lá no início. 

 

Emilene: Em Guardados da memória, assim como em outros livros seus de 

poesia, percebe-se ser decorrente a temática da memória, da ancestralidade, 

da afirmação identitária e da mulher. Gostaria que comentasse um pouco 

sobre isso. 

Ana Cruz: A presença dos meus antepassados sempre foi uma coisa muito forte 

durante minha infância, as pessoas idosas e as pessoas que tinham a idade de 

minhas tias, da minha mãe e do meu pai, das comadres, eram maiorias. Em minha 

infância não tinha muitos meninos nem meninas. Havia muitas mulheres negras de 

meia idade e muitos homens com certa idade, e por conta dessa enorme população 

de mulheres, ouvia-se muitas histórias. Eu cresci num universo majoritariamente de 

negro e sentia no comportamento deles muito orgulho da negritude. As melhores 
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comidas eram nossas, as casas mais limpas; a melhor bordadeira era minha mãe. A 

presença de toda aquela gente preta era a melhor coisa mundo. E tinha muitas 

histórias do passado relacionadas às mulheres africanas, dos enfretamentos delas 

em relação à condição de escravizadas. Minhas tias sempre diziam: “nossa cultura 

está no sangue, é herança, não tem sofrimento capaz de arrancar isso de dentro de 

uma pessoa, a nossa pele preta é um sinal que nossos conhecimentos e raízes dos 

nossos valores são completamente diferentes daqueles que são brancos”. Eu cresci 

acreditando que cada etnia tem sua cultura, eu cresci acreditando na minha cultura e 

ela era minha vida. E também naquele meio tinha a consciência das diferentes 

origens africanas daquela região, e isso se expressava na época das congadas, do 

jongo, caxambu, e boa parte sabiam que eram bantos, Angola, gongo, Moçambique, 

Guiné-Bissau alguns Mandingas. 

 

Emilene: Também se percebe como recorrente em sua poética a temática da 

religião. Sendo ela um ponto importante para a busca identitária afro-brasileira, 

como é a sua relação com a religião ou religiões (neste caso, religiões de raiz 

africanas X religião católica)? 

Ana Cruz: Eu cresci sendo rezada, todos ali eram rezados, e a maioria das 

benzedeiras eram negras. Na minha região tinham muitas benzedeiras e 

benzedores, muitas videntes. Também aconteciam muitas rezas, novenas, 

fogueiras, mas sem a presença oficial da Igreja Católica, a Igreja que se fazia 

presente ali. A presença da religião de matriz africana era mais percebida pelo culto 

à natureza, enquanto uma coisa sagrada que a gente pode transformar a favor da 

vida, mas que a gente não detém o conhecimento de como foi o princípio dessa 

vida, desse mundo. Uma outra situação em que se percebia os valores da religião 

africana era no cuidado com a cabeça, pois na cabeça estão os registros, a memória 

dos acontecimentos e aos vivos cabem contar as história daqueles que já se foram, 

para que nada se perca. 

 

Emilene: Também se verifica em seus poemas a relação familiar. Neste caso, 

gostaria que comentasse a respeito da importância da família em seu fazer 

poético, com relação ao conhecimento passado de geração para geração pela 

oralidade. 
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Ana Cruz: Na minha grande família mineira a oralidade estava presente, pois tinha 

muitas histórias, muitas sabedorias e experiências para serem contadas, e elas não 

estavam nos livros, estavam escritas na memória de cada uma daquelas pessoas. A 

relação do sagrado com profano, profano segundo os conceitos judaico cristão, tais 

como as simpatias, as hipnoses, consciência de como a sociedade olhava as 

mulheres negras; tudo isso foi e é muito importante para vida e minha escrita, que 

muito tem que avançar. 

 

 

QUESTIONÁRIO 2 

 

Emilene: Gostaria que comentasse sobre o concurso ganho aos 11 anos. Era 

um concurso literário? Caso positivo, posso ter acesso ao texto?  

Ana Cruz: Não tenho nenhuma cópia, estamos buscando encontrar nos arquivos do 

Jornal em Visconde do Rio, MG, onde ganhei o concurso. 

 

Emilene: Não ficou muito claro sobre sua residência no passado. Em 1975 

vocês foram morar em Volta Redonda, você teria sete anos, mas na outra 

pergunta disse ter morado em Minas até os 14 anos. Posso estar fazendo 

confusão, mas esta cidade fica no RJ, correto? Ou vocês voltaram a morar em 

Minas novamente? 

Ana Cruz: A confusão foi minha, cheguei a Volta Redonda aos 13 anos. 

 

Emilene: Gostaria que comentasse um pouco sobre seu projeto de Mulheres 

Negras. 

Ana Cruz: O projeto Mulheres nasceu da necessidade de fazer o debate em torno da 

efetiva participação das mulheres negras na construção sócio-econômica e cultural 

do país, da mesma maneira trazer para ordem do dia o debate do empoderamento e 

da visibilidade. Mulher Negra Mostre sua Cara, é uma palavra de ordem que vem 

numa perspectiva de fazer com que as mulheres negras saiam desse lugar 

escondido que o racismo todos os dias nos impõem através das mídias, dos olhares 

atravessados, nos lugares públicos. Essas são atitudes que comprometem a 

autoestima das mulheres e das meninas negras. 
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Emilene: Comentaste que possui também raiz indígena, poderia falar mais 

sobre essa influência em sua vida?  Eu tenho raízes indígenas, pois minha 

bisavó paterna era índia, a região da Zona da Mata Mineira era uma imensa 

aldeia, que foi barbaramente dizimada pelos os Franceses. 

Ana Cruz: Sinto que a influência indígena que carrego está presente na minha 

relação com a natureza, na introspecção de se ouvir para além da própria voz, que é 

bem semelhante aos povos indígenas. 

  

Emilene: Gostaria de saber sua opinião sobre a literatura brasileira e como a 

partir dela se vê o negro. Principalmente na atualidade, tendo em vista 

discussões sobre autores ditos preconceituosos, como Monteiro Lobato, por 

exemplo. Você percebe alguma mudança ou renovação nessa literatura com 

relação ao negro? 

Ana Cruz: A literatura brasileira tem grandes nomes importantes, aquilo que falta é 

dar destaque aos escritores e escritoras negras, não apenas para dizer que também 

temos nossos escritores, mas sim para destacar a importância da literatura 

produzida por esses escritores e escritoras na construção da identidade do país.  É 

óbvio que a identidade de qualquer nação é construída pelos diferentes povos que a 

constitui, e a história e cultura dos povos africanos que aqui chegaram à condição de 

escravizados foi determinante no processo de construção identitária brasileira. A 

elite brasileira é para além do racismo, extremamente conservadora e corporativista, 

Monteiro Lobato foi racista nos seus textos iguais à maioria dos escritores, até 

mesmo aqueles que escreveram a respeito da escravidão no Brasil considerados 

famosos. Nenhum desses deram voz a Cruz e Souza, Lima Barreto, Machado de 

Assis, Carolina Maria de Jesus entre outros. Nenhum desses escritores, da mesma 

classe social de Monteiro Lobato, deram destaque aos grandes nomes da literatura 

negra. Houve avanços no sentido de dar visibilidade às obras literárias dos antigos e 

novos escritores. Deveu isso aos esforços feitos pelos pesquisadores das 

universidades, em especial as universidades públicas, pois a elite literária que 

organiza grandes feiras, dentro e fora do país, com dinheiro público, continua nos 

ignorando. 
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Emilene: Gostaria que falasse mais sobre ações de sua militância e sua 

participação em movimentos sociais durante sua adolescência até os dias de 

hoje. Poderia citar nomes desses grupos? 

Ana Cruz: Fui militante durante minha adolescência. Na juventude, fui militante de 

Pastoral Operária. Fui sindicalista e militante partidária do Movimento Negro. 

Sinceramente, penso que vou terminar meus dias militando, considerando que 

estamos longe de chegar à hegemonia política, pois conquista determinante se 

consegue quando se está de igual para igual nas diferentes esferas do poder, 

executivo, legislativo, judiciário... Nós negros e negros artistas, poetas e intelectuais 

estamos longe de viver somente das nossas artes ou só da produção acadêmica, 

temos que continuar com as mãos na massa, caso contrário não seremos 

respeitados, incluídos. Temos que encarar a militância social e partidária como 

sujeitos determinantes dos rumos da sociedade. Em outros momentos no Brasil, 

Europa, nos países da América Latina e Central, os artistas e intelectuais estiveram 

na linha de frente, não só no sentido de pensar e elaborar estrategicamente, mas 

também na militância junto com o povo, e somente se recolheram quando fizeram 

conquistas significativas, quando tiveram certeza que eram força hegemônica nos 

espaços de poderes. Nós negros e negras precisamos ter atitude, um pouco mais 

seria no sentido de debater que modelo de sociedade queremos! 

 

Emilene: Em uma das respostas você afirma ter “muitas histórias do passado 

relacionadas às mulheres africanas”, pretende escrever mais sobre essas 

histórias futuramente ou tem outros planos em mente? 

Ana Cruz: Minhas histórias do passado, relacionadas a mulheres africanas, são 

histórias de lutas, de sofrimentos, de superação, de coragem e de muitas alegrias. 

Nossa história está quase toda pautada na perseguição e na superação, foi assim 

com o samba, com as religiões de matrizes africanas. Nossas mulheres negras do 

passado, apesar de todas as perseguições pós-escravidão, minha mãe, minhas tias 

e minhas avós, foram mais corajosas, tinham a estima resolvida. As mulheres de 

minha geração para baixo foram e são detonadas todos os dias por todos os lados e 

sistematicamente pela mídia. Eu ainda pretendo escrever a respeito das minhas 

antepassadas ressaltando essa coragem, o sentimento de pertença que elas 

carregavam. 
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Emilene: Gostaria de saber de qual região africana veio sua família, tendo em 

vista a diversidade de origens em Minas, como citaste em uma das respostas. 

Ana Cruz: Meus antepassados eram Bantos, Angola, Moçambique, Guiné, os 

Bantos chegaram a maioria na região sudeste, os Bantos eram especializados em 

extração de ouro, ferreiros, agricultores. A diversidade que eu cito é devido à 

presença de diferentes culturas africanas no mesmo território. 

 

Emilene: O que significa “rezada”? Seria a pessoa que tem um dom para a 

religião ou uma pessoa iniciada na religião? Essa pessoa tem a necessidade 

de incorporação? Aqui no sul (no RS) temos a Umbanda e o Candomblé, mas 

percebe-se serem diferentes alguns conceitos de região para região, desse 

modo, qual seria a sua religião? Sua crença mudou ou sofreu influência 

quando foi morar no RJ? 

Ana Cruz: Em Minas as rezadeiras, as mulheres que benziam crianças e adultos não 

eram ligadas nem à Umbanda nem ao Candomblé, eram mulheres que tinham o 

dom de uma espiritualidade e de uma mística voltada para esse tipo ajuda. Eu 

continuo gostando do Candomblé e da Umbanda, mas não sou praticante de 

nenhuma, eu ficava e ainda fico muito intrigada com a experiência de incorporar, que 

também é comum aos espíritas que psicografam. Não participo de religião nenhuma 

efetivamente. 

 

Emilene: Comentaste sobre a importância da cabeça na religião, poderia 

explicar um pouco mais sobre isso? Tem a ver com uma pessoa benzida, que 

possui proteção na cabeça, ou diz respeito à pessoa que está recebendo uma 

entidade? 

Ana Cruz: Em todas, ou quase todas as religiões, cuidar da cabeça é importante. 

Quando minha mãe nos levava para ser bentos pela rezadeira, o remédio maior era 

as palavras da rezadeira, tínhamos certeza de que ficaríamos bons. Esse ritual 

permanente cria uma enorme auto-confiança. 

 

Emilene: Em alguns de seus poemas você menciona a galinha d’angola. 

Poderia explicar a importância dela para a cultura afro e ou mineira? Também 

sobre algumas vertentes religiosas tenderem ao sacrifício? 
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Ana Cruz: A galinha d’angola aparece na minha poesia como referência importante 

de minha origem africana, ela ali no quintal alinhava histórias do cotidiano negro, em 

especial das mulheres, ela era a referência original de determinado país africano 

que permanecia inalterada. Eu acho muito complicado esse assunto do sacrifício 

das aves, os animais não poderiam ser mortos, deveriam morrer de velhos. Mas não 

vejo como nada anormal o sacrifício de animais, todas religiões ou quase todas 

fazem,  oferendas ou  festejos. Nas festas de igrejas está o frango assado para 

bingo, o pato, no Natal o peru, o leitão assado para festejar o nascimento de Cristo... 

As aves e os animais que estão ali foram sacrificados em nome do prazer e da fé de 

um determinado grupo. No Candomblé e na Umbanda a lógica dos cultos segue um 

pouco a lógica da vida, os Orixás também se alimentam de verduras, carne, sangue, 

frutas. 
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APÊNDICE 

 

CONCEIÇÃO EVARISTO POR CONCEIÇÃO EVARISTO34 

   

Sou mineira, filha dessa cidade, meu registro informa que nasci no dia 29 de 

novembro de 1946. Essa informação deve ter sido dada por minha mãe, Joana 

Josefina Evaristo, na hora de me registrar, por isso acredito ser verdadeira. Mãe, 

hoje com os seus 85 anos, nunca foi mulher de mentir. Deduzo ainda que ela tenha 

ido sozinha fazer o meu registro, portando algum documento da Santa Casa de 

Misericórdia de Belo Horizonte. Uma espécie de notificação indicando o nascimento 

de um bebê do sexo feminino e de cor parda, filho da senhora tal, que seria ela. Tive 

esse registro de nascimento comigo durante muito tempo. Impressionava-me desde 

pequena essa cor parda. Como seria essa tonalidade que me pertencia? Eu não 

atinava qual seria. Sabia sim, sempre soube que sou negra. 

Quanto a ela ir sozinha, ou melhor, solitária para o cartório me registrar é uma 

dedução minha tirada de alguns fatos relativos à vida de meu pai. Aliás, de meu pai 

conheço pouco, pouquíssimo. 

Em compensação, sei um pouco mais, daquele que considero como sendo 

meu pai. Dele sei o nome todo. Aníbal Vitorino e a profissão, pedreiro. Meu padrasto 

Aníbal, quando chegou a nossa casa, minha mãe cuidava de suas quatro filhas 

sozinha. Maria Inês Evaristo, Maria Angélica Evaristo, Maria da Conceição Evaristo e 

Maria de Lourdes Evaristo. Bons tempos, o de nós meninas. Minha mãe se 

constituiu, para mim, como algo mais doce de minha infância. O que mais me 

importava era a sua felicidade. Um misto de desespero, culpa e impotência me 

assaltava quando eu percebia os sofrimentos dela. Minha mãe chorava muito, hoje 

não. Tem uma velhice mais tranquila. Meu padrasto completou 86 anos e vive ao 

lado dela. 

Depois das quatro meninas, minha mãe teve mais cinco meninos, meus 

irmãos, filhos de meu padrasto. 

A ausência de um pai foi dirimida um pouco pela presença de meu padrasto, 

mas, sem dúvida alguma, o fato de eu ter tido duas mães suavizou muito o vazio 

paterno que me rondava. Aos sete anos, fui morar com a irmã mais velha de minha 

                                                 
34

 Depoimento concedido durante o I Colóquio de Escritoras Mineiras, realizado em maio de 2009, na 
Faculdade de Letras da UFMG. Disponível em: <http://www.letras.ufmg.br/literafro>. 
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mãe, minha tia Maria Filomena da Silva. Ela era casada com Antonio João da Silva, 

o Tio Totó, viúvo de outros dois casamentos. Não tiveram filhos. Fui morar com eles, 

para que a minha mãe tivesse uma boca a menos para alimentar. Os dois passavam 

por menos necessidades, meu Tio Totó era pedreiro e minha Tia Lia, lavadeira como 

minha mãe. A oportunidade que eu tive para estudar surgiu muito da condição de 

vida, um pouco melhor, que eu desfrutava em casa dessa tia. As minhas irmãs 

enfrentavam dificuldades maiores. 

Mãe lavadeira, tia lavadeira e ainda eficientes em todos os ramos dos serviços 

domésticos. Cozinhar, arrumar, passar, cuidar de crianças. Também eu, desde 

menina, aprendi a arte de cuidar do corpo do outro. Aos oito anos surgiu meu 

primeiro emprego doméstico e ao longo do tempo, outros foram acontecendo. Minha 

passagem pelas casas das patroas foi alternada por outras atividades, como levar 

crianças vizinhas para escola, já que eu levava os meus irmãos. O mesmo acontecia 

com os deveres de casa. Ao assistir os meninos de minha casa, eu estendia essa 

assistência às crianças da favela, o que me rendia também uns trocadinhos. Além 

disso, participava com minha mãe e tia, da lavagem, do apanhar e do entregar 

trouxas de roupas nas casas das patroas. Troquei também horas de tarefas 

domésticas nas casas de professores, por aulas particulares, por maior atenção na 

escola e principalmente pela possibilidade de ganhar livros, sempre didáticos, para 

mim, para minhas irmãs e irmãos. 

Conseguir algum dinheiro com os restos dos ricos, lixos depositados nos latões 

sobre os muros ou nas calçadas, foi um modo de sobrevivência também 

experimentado por nós. E no final da década de 60, quando o diário de Maria 

Carolina de Jesus, lançado em 58, rapidamente ressurgiu, causando comoção aos 

leitores das classes abastadas brasileiras, nós nos sentíamos como personagens 

dos relatos da autora. Como Carolina Maria de Jesus, nas ruas da cidade de São 

Paulo, nós conhecíamos nas de Belo Horizonte, não só o cheiro e o sabor do lixo, 

mas ainda, o prazer do rendimento que as sobras dos ricos podiam nos ofertar. 

Carentes de coisas básicas para o dia a dia, os excedentes de uns, quase sempre 

construídos sobre a miséria de outros, voltavam humilhantemente para as nossas 

mãos. Restos. 

Minha mãe leu e se identificou tanto com o Quarto de Despejo, de Carolina, 

que igualmente escreveu um diário, anos mais tarde. Guardo comigo esses escritos 

e tenho como provar em alguma pesquisa futura que a favelada do Canindé criou 



 102 

uma tradição literária. Outra favelada de Belo Horizonte seguiu o caminho de uma 

escrita inaugurada por Carolina e escreveu também sob a forma de diário, a miséria 

do cotidiano enfrentada por ela. 

Em minha casa, todos nós estudamos em escolas públicas. Minha mãe sempre 

cuidadosa e desejosa que aprendêssemos a ler, nos matriculou no Jardim de 

Infância Bueno Brandão e no Grupo Escolar Barão do Rio Branco, duas escolas 

públicas que atendiam a uma clientela basicamente da classe alta belorizontina. Ela 

optou por nos colocar nessas escolas, distantes de nossa moradia, embora 

houvesse outras mais perto, porque já naquela época, as escolas situadas nas 

zonas vizinhas às comunidades pobres ofereciam um ensino diferenciado para pior. 

Foi em uma ambiência escolar marcada por práticas pedagógicas excelentes 

para uns, e nefastas para outros, que descobri com mais intensidade a nossa 

condição de negros e pobres. Geograficamente, no Curso Primário experimentei um 

“apartheid” escolar. O prédio era uma construção de dois andares. No andar 

superior, ficavam as classes dos mais adiantados, dos que recebiam medalhas, dos 

que não repetiam a série, dos que cantavam e dançavam nas festas e das meninas 

que coroavam Nossa Senhora. O ensino religioso era obrigatório e ali como na igreja 

os anjos eram loiros, sempre. Passei o Curso Primário, quase todo, desejando ser 

aluna de umas das salas do andar superior. Minhas irmãs, irmãos, todos os alunos 

pobres e eu sempre ficávamos alocados nas classes do porão do prédio. Porões da 

escola, porões dos navios. Entretanto, ao ser muito bem aprovada da terceira para a 

quarta série, para minha alegria fui colocada em uma sala do andar superior. 

Situação que desgostou alguns professores. Eu, menina questionadora, teimosa em 

me apresentar nos eventos escolares, nos concursos de leitura e redação, nos coros 

infantis, tudo sem ser convidada, incomodava vários professores, mas também 

conquistava a simpatia de muitos outros. Além de minhas inquietações, de meus 

questionamentos e brigas com colegas, havia a constante vigilância e cobrança de 

minha mãe à escola. Ela ia às reuniões, mesmo odiando o silêncio que era imposto 

às mães pobres e quando tinha oportunidade de falar soltava o verbo. 

Ao terminar o primário, em 1958, ganhei o meu primeiro prêmio de literatura, 

vencendo um concurso de redação que tinha o seguinte título: “Por que me orgulho 

de ser brasileira”. Quanto à beleza da redação, reinou o consenso dos professores, 

quanto ao prêmio, houve discordâncias. Minha passagem pela escola não tinha sido 

de uma aluna bem comportada. Esperavam certa passividade de uma menina negra 
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e pobre, assim como da sua família. E não éramos. Tínhamos uma consciência, 

mesmo que difusa, de nossa condição de pessoas negras, pobres e faveladas. 

Durante toda a primeira infância, até ali por volta dos 10 ou 11 anos, morou 

conosco, em um quartinho à parte, um tio materno, Osvaldo Catarino Evaristo. Esse 

meu tio havia servido à pátria, lutado na Itália, na Segunda Guerra Mundial. Ao 

retornar ao Brasil, lhe foi oferecido um cargo de servente na Secretaria de 

Educação. Ao longo dos anos ele estudou, desenvolvendo seus dons de poeta, 

desenhista e artista plástico. E, mais do que isto, foi sempre um consciente 

questionador da situação do negro brasileiro. Repito sempre que a ele devo as 

minhas primeiras lições de negritude. 

Ao terminar o Primário, fiz um Curso Ginasial cheio de interrupções e, a partir 

dos meus 17 anos, vivi intensamente discussões relativas à realidade social 

brasileira. Foi quando me inseri no movimento da JOC, (Juventude Operária 

Católica) que, como outros grupos católicos, promovia reflexões que visavam 

comprometer a Igreja com realidade brasileira. Entretanto, as questões étnicas só 

entrariam objetivamente em minhas discussões na década de 70, quando parti para 

o Rio de Janeiro. 

Em 73, com ajuda de amigos, imigrei para o Rio de Janeiro, antigo Estado da 

Guanabara, depois de ter feito concurso naquele mesmo ano, para professora 

primária. Eu havia terminado o Curso Normal no Instituto de Educação de Minas 

Gerais, em 71. Tinha sido um período particularmente difícil para minha família e 

outras que estavam sofrendo com um plano de desfavelamento, que nos enviava 

para a periferia da cidade. Ao distanciarmos do centro de Belo Horizonte, não 

tínhamos nada, a não ser uma pobreza maior. Então, com um diploma de professora 

nas mãos e sem qualquer possibilidade de dar aulas em Belo Horizonte, parti de 

“mala e cuia” para o Rio de Janeiro. Entrar para a carreira de magistério, naquela 

época, dependia de ser indicado por alguém e as nossas relações com as famílias 

importantes de Belo Horizonte estavam marcadas pela nossa condição de 

subalternidade. Aliás, nesse sentido, gosto de dizer que a minha relação com a 

literatura começa nos fundos das cozinhas alheias. Minha mãe, tias e primas 

trabalharam em casas de grandes escritores mineiros ou nas casas de seus 

familiares. Digo mesmo que o destino da literatura me persegue... 

Gosto, entretanto, de enfatizar, não nasci rodeada de livros, do tempo/espaço 

aprendi desde criança a colher palavras. A nossa casa vazia de bens materiais era 
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habitada por palavras. Mamãe contava, minha tia contava, meu tio velhinho contava, 

os vizinhos e amigos contavam. Tudo era narrado, tudo era motivo de prosa-poesia, 

afirmo sempre. Entretanto, ainda asseguro que o mundo da leitura, o da palavra 

escrita, também me foi apresentado no interior de minha família que, embora 

constituída por pessoas em sua maioria apenas semi-alfabetizadas, todas eram 

seduzidas pela leitura e pela escrita. Tínhamos sempre em casa livros velhos, 

revistas, jornais. Lembro-me de nossos serões de leitura. Minha mãe ou minha tia a 

folhear conosco o material impresso e a traduzir as mensagens. E eu, na medida em 

que crescia e ganhava a competência da leitura, invertia os papeis, passei a ler para 

todos. Ali pelos meus onze anos, ganhei uma biblioteca inteira, a pública, quando 

uma das minhas tias se tornou servente daquela casa-tesouro, na Praça da 

Liberdade. Fiz dali a minha morada, o lugar onde eu buscava respostas para tudo. 

Escrevíamos também, bilhetes, anotações familiares, orações... 

Na escola eu adorava redações do tipo: ”Onde passei as minhas férias”, ou 

ainda, “Um passeio à fazenda do meu tio”, como também, “A festa de meu 

aniversário”. A limitação do espaço físico e a pobreza econômica em que vivíamos 

eram resolvidas por meio de uma ficção inocente, único meio possível que me era 

apresentado para viver os meus sonhos. Se naquela época eu não tinha nenhuma 

possibilidade concreta de romper com o círculo de imposições que a vida nos 

oferecia, nada, porém freava os meus desejos. Eu menina, dona de uma tenaz 

esperança e de uma sabedoria precoce, reconhecia que a vida não poderia ser 

somente aquele pouco que nos era oferecido. Se muito de minha infância pobre, 

muito pobre, me doía, havia felicidades também incontáveis. As margaridas, as 

dálias e outras flores de nosso pequeno jardim. As frutas nos pés a matar a nossa 

fome. Os bolinhos de comida que mãe amassava com as mãos e enfiava em nossas 

bocas. As bonecas de capim ou bruxas de panos que nasciam com nome e história 

de suas mãos. O céu, as nuvens, as estrelas, sinais do infinito que minha e mãe e 

tia nos ensinaram a olhar e a sentir. E desse assuntar a vida, que foi ensinado por 

elas, ficou essa minha mania de buscar a alma, o íntimo das coisas. De recolher os 

restos, os pedaços, os vestígios, pois creio que a escrita, pelo menos para mim, é o 

pretensioso desejo de recuperar o vivido. A escrita pode eternizar o efêmero... 

Nesse sentido, o que a minha memória escreveu em mim e sobre mim, mesmo 

que toda a paisagem externa tenha sofrido uma profunda transformação, as 

lembranças, mesmo que esfiapadas, sobrevivem. E na tentativa de recompor esse 
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tecido esgarçado ao longo do tempo, escrevo. Escrevo sabendo que estou 

perseguindo uma sombra, um vestígio talvez. E como a memória é também vítima 

do esquecimento, invento, invento. Inventei, confundi Ponciá Vicêncio nos becos de 

minha memória. E dos becos de minha memória imaginei, criei. Aproveitei a imagem 

de uma velha Rita que eu havia conhecido um dia. E ainda desses mesmos becos, 

posso ter tirado de lá Ana e Davenga. Quem sabe Davenga não era primo de Negro 

Alírio? E por falar em becos da memória, voltei hoje de manhã à Rua Albita. Outra. 

Dali só reconheci a terra. Sim a terra, o pó, o barranco sobre o qual está edificado o 

“Mercado Cruzeiro”, no final da rua. Observei que a edificação do prédio conservou 

na base, parte do barranco sem cimentá-lo. Pude contemplar o solo, base da base 

da construção. Em um ponto qualquer daquele espaço, literalmente está enterrado o 

meu umbigo. Sem que ninguém percebesse alisei o chão e catei alguns fragmentos. 

Tive um desejo louco de tocar as minhas mãos com a boca. Era ali que a minha mãe 

desenhava o sol para chamá-lo à terra, quando tempo estava encharcado de chuva 

e as nossas latas vazias de alimento. Mas abaixo está a escultura de dois homens. 

Eles estão com os braços abertos, meio suspensos, com os gestos largos, 

insinuando que estão a caminhar em frente. Pensei: se eles derem uns poucos 

passos chegarão à torneira pública, em que apanhávamos água e as lavadeiras, 

como minha mãe e tia, desenvolviam seus trabalhos. 

O pequeno monumento que foi erguido, não em memória aos antigos e 

primeiros da área, se chama “Otimismo”. Não sei por que pensei em nossos mortos, 

em todas as pessoas que viveram ali. E agradeci à vida o momento que estou 

vivendo agora. Impliquei com nome dado à escultura e fiquei curiosa. Qual seria o 

motivo daquela estátua? E porque o nome “Otimismo”? Outros nomes e sentidos me 

vieram à mente. Um deles insiste: resistência, resistência, resistência... 

Escrevo. Deponho. Um depoimento em que as imagens se confundem, um eu-

agora a puxar um eu-menina pelas ruas de Belo Horizonte. E como a escrita e o 

viver se con(fundem), sigo eu nessa escrevivência a lembrar de algo que escrevi 

recentemente: 

"O olho do sol batia sobre as roupas estendidas no varal e mamãe sorria feliz. 

Gotículas de água aspergindo a minha vida-menina balançavam ao vento. Pequenas 

lágrimas dos lençóis. Pedrinhas azuis, pedaços de anil, fiapos de nuvens solitárias 

caídas do céu eram encontradas ao redor das bacias e tinas das lavagens de roupa. 

Tudo me causava uma comoção maior. A poesia me visitava e eu nem sabia..." 


